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जाला मैदातों में नाच रहा था। धीरे-धीरे और भी सत्तादा बढ़ा। 
व के तटों और समुद्र की छाती की घड़कन कम हो रही थी। इसी 
मय बादलों के द्ुकड़े पश्चिम के क्षितिज से चोरों की तरह भाँकने 
गे। हवा की साँस घुटने लगी । लहरों की हिम्मत टूटी । जो दो-चार 
मुद्री चिड़ियाँ आसमान में मेंडराकर समुद्र की छाती पर उभरती मछ- 
लयों का शिकार करने में व्यस्त थीं, उनका अब कहीं नाम-निशान नहीं 
हु गया था। सस्वादा और बढ़ा | हवा और कम हुई। लहरों के गीत 
प्रोने लगे । इसी समय साहसी डाकुओं की तरह काले लबादों में लिपटे 
ब्रादल तीरों और लम्बे वाँसों के समान मोटी घार आसमान से गिराने 
लगे । अब सब ओर इस्पात की तरह ठोस अधेरा धहराने लगा---निगाहों 
की सुई के लिए भी असम्भव । सोते-सोते जागकर एक पुराना खुर्सट दूढ़ा 
उठा तो चिपर्चिपे पसीने से उसकी देह नहा गई। पसीना पोंछते हुए उसने 
बीड़ी छुलगाई और बाहर आकर आसमाव की ओर ताका; फिर समुद्र की 
ओर देखा तो जी “धक' से रह गया । 

'तोफान तोफान”' चिल्लाता वह तट की ओर बढ़ा । 'तोफान' का * 
ताम सुनते ही सारी मछलीमार बस्ती में एक हड़कम्प सच गया और 
देखते-ही-देखते श्रीरत, बच्चे, बूढ़े 'त्ोफान तोफार्न चिल्लाते समुद्र के 
किनारे जमा हो गए । चारों श्रोर घना अंधेरा ! मोटे सूत की रस्सियों से 
भी मोटी वर्षा की जलधार ! न कुछ सुनाई दे रहा था न दिखाई । एक 
प्रलय-सा समुद्र में उठ रहा था। एक भीषण घ्वनि की दहाड़ से सारा 
ससुद्र उमड़ रहा था । किनारे पर खड़े लोगों के पैरों, घुटनों से लहरें टक- 
राई तो लोग और भी ऊपर आ गए । जब वहाँ भी पानी ने आ घेरा तो 
डर से चिल्लाते लोग अपनी मोंपड़ियों के पास आ खड़े हुए । समुद्र-तट से 
आधे फर्लाग तक पानी ऊपर चढ़ आया था । अहंकारी पेड़ों का कहीं पत्ता 
ने था। सहमती लताएं और धास की पत्तियाँ झुक गई। कॉपड़ियों 
के पास खड़े लोग उड़े जा रहे थे। उस अँपेरे में मालुम होता था सारी 
पृथ्वी हुव जायगी । हवा आँधी वन गई थी और आँधी मझंफा । आ्राकाश 
के एक किनारे से दूस्ते किनारे तक यड़गड़ाहट के साथ बिजली कौंब 
जाती, उतसे लगता था जैसे समुद्र और आसमान एक हो गए हैं । वे बूढ़े, 
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श्री । उसने न लड़की को पहचाना, न उसकी आवाज सुनी । लड़को ते 
फिर पुकारा, “बाय, बोलेंगा नई ।” 

रत्ना ने वंशी को जोर से कंफोड़ा और पुकारा, 'बाय । काफी देर 
बाद जैसे उसे होश झ्राया । उसने निगाह फेरकर रत्ना की ओर देखा तो 
देखती रह गई । वंशी की आँखों में न आँसू थे, न पहचान । लड़की एक- 
दम रोकर माँ से लिपट गई । वहुत देर वाद आँख उठाकर रत्ना ने देखा 
तो वंशी की आँखों में आँसू थे। उसने हिचकी भरते हुए पूछा, “बाय, ए 
तोफान कब खल्‍लास होयेंगा ।” 

वंशी के मुह से केवल इतना निकला-- 

“खंडाला भगवान्‌ जाने ।”* 

लहरें उस समय भी लहरों से लड़ रही थीं-हजारों क्र द्ध नागिनों की 
तरह । हवा उस समय भी तेज थी, मानों उनंचास हवाएँ इकट्ठी होकर 
थ्रा गई हों । वर्षा उस समय भी कभी-कभी समुद्र की छाती पर आकर 
नाचने लगती थी । 

तोन दिन और तीन रात जब तक समुद्र में तूफाव रहा बरसोवा के 
मछलीमारों के परिवार ने न कुछ खाया न. पिया । निरन्तर समुद्र की 
शोर ताकते रहे । एक बूढ़ी औरत ने आकर सोमा को सँसाला और 
पकड़कर घर ले गई। हीरा का जवान लड़का श्र पति दोनों समुद्र में गये 
थे । इसलिए वह लोगों के समकाने-वुझाने पर भी जड़ वनी बैठी रही। 
चौथे दिन समुद्र के किनारे लाझों से पटे पड़े थे। मानों बीतराग समुद्र 
ने उन्हें स्वीकार न कर किनारे पर लाकर डाल दिया हो। झ्रुण्ड-के- 
भुण्ड उन्हें पहचानने दौड़ पड़े । जिनमें कुछ जान थी उन्हें वाहर निकाल- 
कर उल्टा टाँग दिया । सरकार की तरफ से स्टीमरों ने इबते लोगों को 
वचाकर किनारे पहुँचा दिया और अधमरे विट्वुल, नाना, यशवंत्त, हरिचन्द 
आदि कुछ लोगों को समुद्र के किनारे पटककर लौट गए। फिर भी 
बरसोदा के बहुत से मछलीमारों का कुछ भी पता न चला। न चे स्टीमरों 
से जाट, न किनारे पर पड़े पाये गए। सामुद्रिक तृफान के बाद मछली- 
मारों के गाँव बहुत दिन तक अपने आदमियों को खोजते रहे । जागला, 
वल्लाकर, बाउला कई दिनों बाद डांडा से लाये गए। जिनके आदमी लौटे 
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ये उनके घरों में सत्यनारायण री कथा हुई; भोजन कराया गया; 
उत्सव हुए ! समुद्र देवता की घृमघाम से पूजा हुई । बच्ची ने महाभारत 
की कथा बैठाई नो एक मास तक चली । 

हर साँख स्त्रियाँ, बूढ़े, जवान, बालक सब काम छोड़कर कथा सुनते 
टूकटुठे होते । बीरता और लडाई की कहानियाँ सुबकर धोताओं को 
रोमाच हो आता । भ्रुजाएँ फडकने लगती । विजली-सो नतों में दौड़ 
जाती । झादमी मूँछी पर ताव देते । स्थियों की थ्ौखों में चमक प्रा 
जाती । दिव-भर गाँव, समुद्र, घर, बाजार में लोगो के मन पर वीरता का 
नशा छाया रहता । दो-एक जगह पूरा तो नहीं छोटानमोटा महाभारत 
हो गया । लडकियाँ सुभद्रा, द्रोपदी, सत्यवती के सपने देखती भोर पुरुष 
भीष्म, भडु ते, करें, भीम वसने की प्रतिज्ञा करते । क्तमाप्ति के बाद भी 
मद्दाभारत के पात्रों की वीरता, सौन्दर्य श्रोताओं की भ्राल्ों में ऋमते रहें। 
उन्ही दिनों विदुुत की लड़की रत्ता नाना से कहने लगी-- 

"हम थी मत्स्ययंध्ा ब्ेंगा लाना ? हम थी बनेगा ।/ 

“तेरे कू ऐसा भाग किदर होने का जो तू किसी का रानी बन सकेगा,” 
साना ने छोकरी की ओर गहराई से देखते हुए कहा--जैसे उसे कम 
भाश्चर्य नहीं ही रहा था । रत्ना श्ाँखें नचाकर मुसकराती बोली--- 

“तुम देखेंगा, साय कू लेने नहीं जाना होयेंगा ।7 

इतना कहकर रत्ना श्रासमान सें बिखरे बादलों के हुकडो से उतरते 
अपने सपनों को निहयरने लगी । उसकी भारी पलकों वाली बड़ी-बडी 
आँखों में एक नया सपना तैरने लगा । नाना कुछ भी ने समक सका ! 
पर अचानक रत्ना की बातों ने उसकी उत्सुकता को जगा दिया। साया 
बहुत सोचने का आदी नही था ! बहुत दूर तक देखवा भौर सोचना उसके 
स्वभाव में था भी नहीं । 

बोला--“जाने काम भह्यणापत ए देखने कू मायताय 7 

इतना कहता हुआ झपने घुटनों पर हाथ का बल देकर वहू उठा 
भौर गली के मोड पर चाय वाले की दुकान पर जा बैठा ) 

रत्ता भूले पर पैर सतकाए बालों की चौरी द्विनाती गि 
कभी पैर अपने-आप हिलफर भूला चलाते रहते । वितम्वों.  _ 
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उसकी बेणी, कत्यई-रंग की मराठी धोती, जिसकी चौड़ी किनारी माला 
की सरह गले में लटक रही थी। उसके उभरे स्तनों पर हवा से हिल 
हिल उठती । सामने खिड़की में से समुद्र को विज्ञाल श्रौर उत्ताल लहर 
उठती दिखाई दे रही थीं। नीले श्रौर हरे समुद्र के पत्ते पर अस्ताचल- 
गामी सूर्य की किरणों लहरों से खेल रही थीं। ऊपर आसमान में बादलों 
के टुकड़े आँक-कॉककर उनका खेल देख रहे थे। रत्ता भूले से उठकर 
खिड़की पर आ टिकी और देर तक उधर ही देखती रही, मानों उसकी 
आँखें उन खेलों में किसी को पाने के लिए उत्सुक हो उठी हों | वह बहुत 
देर तक वेभान-सी खड़ी रही । 

“रत्ता, ओ रत्ता, एक सिंगल कप पियेंगा। थाना किदर गया। 
गाठिया वी लेंयगा काय ?” कहती वंशी रत्ता के पास चाय का प्याला 
लिए आ पहुँची । रत्ना जैसे नींद से जागी | बिना कुछ बोले चाय पीने 
लगी । चाय पीकर प्याला उसने खिड़की में रख दिया और अपने विचारों 
में खो गई । 

उस समय पर्चिम के समुद्र की छाती पर अपनी किरणों का विस्तर 
बिछाए सूर्य लेटने जा रहा था । सोने के इस आस्तर को उठती लहरों के 
*क्षिनारे कहीं उन्हें दूध-सा सफेद बना रहे थे, कहीं नीली और हरी चादर 
पर सिल्मे-सितारे की सुनहली श्ौर रूपहली गोट जड़ रहे थे। वह एक 
विचित्र हृश्य था। ऊपर आसमान में नये-नये नगर, गाँव, नदियाँ पहाड़ 
बन रहे थे। नहर, पहाड़, भरने, मनुष्य, पशु, कोट-पतलून पहने आदमी, 
दाढ़ी बढ़ाए ऋषि दिखाई दे रहे थे। नीले, पीले, गुलाबी, घुधले रुई के 
पहाड़, चूक्षों, लताओ्नों, भाड़ियों से घिरे देख पड़ते थे । रत्ना बहुत देर 
उन्हीं दृश्यों, अपने विचारों और दोनों से मिलकर बने स्वप्नों में खो गईं । 

इसी समय टोकरियों में भरी मछलियाँ कमरे के बाहर लाकर रखी 
जाने लगीं। कोलाहल बढ़ा और देखते-देखते सारा वरामदा बाग्टी, 
मांडील, खारा, सांभार, चीरी, तामड़ी आदि कई प्रकार की मछलियों से 
भर गया । इसके पीछे झाया विट्ठुल कोली | सामने कमर में लिकोना 
रंगीन रूमाल और सफेद वनियान, यही उसकी पोशाक थी । लोगों ने 
मछलियों के ठोकरे जमीन पर रख दिए। बिटुल ने गिना और आवाज़ 
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लगाकर बंशी को सोौष दिया शौर वही एक कोने में खड़ा बोड़ी पीने 
लगा । वंशी बरामदे में आकर मछली वालो से बातें करने लगी । उम्तके 
ऊँचे शोर मरदाने स्पर से वातावरण ढक गया ) एकाध बार उसने वा्ती- 
बाते में बिट्वुल की दाँठा भी । रत्ता डरकर माँ की सहायता करने लगी। 
वी ऊँचे स्थर में कह रही थी-- 

“बरसोवा रैने मूं' काय लाभ ? जास्तो मच्छी नई मिलताय । ईससे 
तो खार, माहोम, वर्ली का कोली लोक मजा करताय । बडा-बड़ा मच्छी 
तो मिल्ताय ! ए छोटी-छोटी मच्छी ।” बश्ञी टोकरियों से एक मुट्ठी 
मच्छी उठाती और लापरवाही से विखेर देती | ऊंचे स्वर में बोलने के 
कारण प्रासपास के एक-दो मच्छीमार और झा गए। सबने बच्ची की 
बात का प्तमर्थन किया । 

“बरसोबा का घन्‍्धा सललास हो गया । दर रोज मील का घवकर मार- 
साय दब किदर जाकर दो पाटी साल मिलताय / झदया कइसा होयेंगा ।/ 

एक बूढा बोल उठा-- 

#हमारा जमाना में होडी (नाव) पर जाकर डोज (जाल) डाला नई 
के ढेर-का-देर मच्छी माया (/ 

"ईमान नई होवेंगा तो कइसा द्वोयेंगा । कइसा चलेगा // 

बिदुल बीच ही में बोब उठा, "दर रात मारेंगा तो कइमा मच्छी 
आयेगा । पहले थोडा खरच था थोडा मच्छी मार, जायता ?/ 

“चल जाने दे, दे बच्ची श्रवी जो कुच मिलताय अ्रपन कू झुजारा तो 
झ्रोई में करने काय न । ताड़ी वी तो मांगा है,” तीसरे ने कहा । 

“अरे सभी कुच मांगा है। चावल, शाक, चिउडा। कपड़ा के तो 
झगार लग गयाय । गरीब मानम कइसा पहनें ।'/ 

बरामदे में रखी टोकरियों को लक्ष्य करके लोगों ने जीवन की 
व्याक््या कर डाली; राजनोति, सरकार के ऊपर अपने-अपने जान के 
पैमाने से चर्चा की; समाज के ऊपर व्यग्र्वाण कसे । वंशों ने टोकरियाँ 
उद्यकर भीतर के आँगन में रखता ली । बिट्ठत वशी की नजर ब्चाकर 
बाहर निकल यय्रा 5 
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वरसोवा का असली नाम 'विसावा' है। यह वम्बई समुद्र-तट के पूर्व 
(दिचिम में मछलीमारों की बड़ी वस्ती है-- अंघेरी' से पश्चिम की तरफ 
गभग तीन-चार मील दूर । इस जाति को “कोली' कहा जाता है | वर- 
थ्ोवा में दो तरह के कोली बसते हँ--थलकर और शिवकर | अधिक 
पुंख्या में थलकर और थोड़ी संख्या में शिवकर रहते हैँ । दोनों का आपस 
में विवाह-सम्वन्ध नहीं होता, पर खाने-पीने में दोनों में कोई भेद नहीं 
है । थलकर एक वीरा देवी और खण्डोवा के उपासक हैं और शिवकर 
वैप्णाव । परन्तु श्रव ऐसा कोई फर्क नहीं है। शिवकर जाति के लोग 
थलकरों से अ्रधिक सुन्दर हैं और थोड़ी संख्या में- होने के कारण वे बाहर 
भी शादी-व्याह कर लेते हें, जब कि थलकरों की शादियाँ बरसोवा में 
ही होती हैं। अन्घेरी से श्राती एक लम्बी सड़क के किनारे पूर्व और 
पश्चिम में यह गाँव बसा है.। कुछ पक्के मकान, लेकिन अधिकतर कच्चे 
और छप्पर बाले। आदमियों की पोशाक एक बनियइन या कमीज । 
नीचे घुटनों से ऊपर तिकोना, रंगीन रूमाल पहने रहते हैं । पीछे का 
भाग खुला । स्त्रियाँ रंगीन लाँगदार साड़ी या धोती पहनती हैं। ऊपर 
चोली । धोती का फेंटा कमर में खोंसा रहता है । सम्पन्त परिवार की 
स्त्रियाँ ऊपर चादर भी ओोढ़ती है । कान में मछली की तरह सोने की 
. । गले में मंगल-सूत्र (सोने की जंजीर) मोहन माल या चपलाहार । 
हाथों में वागड़या (कड़ा) सोने की । 

बरसोवा किसी समय एक बड़ा बन्दरगाह था) पहले पुतंगालियों 
के जहाज यहाँ आकर लगा करते थे। उन दिनों वम्बई नहीं बसा था, : 
वर्ली से लेकर माहीम और शिवड़ी से मझगाँव तक किनारे-किनारे रहने 
वाले शिवकर कहलाए | शिव का अर्थ कोली भाषा में 'सीमा' है। इसी 
त्तरह गाँव में रहने वाले गांवुकर और थलगाँव में रहने वाले थलकर 
प्रसिद्ध हुए । 

वहुत पहले समय से इन कोलियों का पेश्ञा दूर-दूर समुद्र से मछ- 
लियाँ मारना रहा हैं। बिट्ुल वरसोवा का एक सम्पन्न कोली है । एक. 
दो नोकर, दो बड़ी होड़ी और एक छोटी होड़ी (नाव) । परिवार भी बहुत 
घड़ा नहीं है--वंशी, रत्ता और वह स्वयं । बिट्ुल मशीन की तरह काम 
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करने वाला साली दिमाग का आदमी है । पत्नी का दास । इसीलिए 
बशी व्यवसाय-व्यापार चलाती है । उसकी उमर ढल रही है । फिर भी 
उसके सलोने रंग और बडी-बडी झँसों में यौवन को मादकता जैसे लहरें 
लेती रहती है। रता उसी की लडकी, एफ़० ए० में पढ़ रही है । 
शायद यही बरसोवा के शिवकर कोलियो में एक लड़की है जो कालेज 
जाती है ) इसलिए जहाँ लोगो में इस धर के श्रति वदप्पन का भाव है 
बहाँ उसी के बराबरी के लोग इससे जलते भी हैं । इधर पिछले दितों 
से चंचल रत्ता में एक खास परिवतंन ही रहा है । जो चिड़िया वी तरह 
प्रपनी चचलता के लिए मगहर थी, बातों से लोगों के कान के कीड़े झाड 
देती धी, भ्रपनी घुन्दरता के गर्व से किसी की शोर भ्राख उठांकर भी नहीं 
ताकती थी, वही एकदम धीरे-धीरे अपने में खोई-खोई रहती है । माँ ने 
इसका और ही अर्थ लगाया । एक दित उसने शराब पीकर लौटे विट्ठुल 
की टकोरते हुए कहा-- 

“मुन्ताय बिदुल !' 

बिट्ठत नंगे में डूबी श्रौर मुश्किल से भ्रधयुली पलकों से बशी की 
औोर देतते लगा । फेवल वश्ी के छुले हाथों पर भ्रावेग की उँगलियाँ फैरते 
लगा । वी ने कडककर कहा-- 

“हमर बोलताय रत्ना का लगने करने का । इतना जास्ती उमर हो 
गयाय ।/ 

लापरवाही से बिट्ुल ने जवाब दिया, “होयेगा, हमारा रानी होयेंगा 
ठुम काय कू सोचवाय / तुम करेंगा सो होयेगा ।” कहकर विंद्ठुल ने चुटकी 
अजाई शभौर प्रास प्रुह करके वज्ञी की झोर हमरत-भरी तजर से देखने 
जगा। वच्नी ने उसका मुंह हटाते हुए कहा, “रे कू श्रब्दी जवानी 
चढ्ाप | पन मेरे कू छोकरी का चिन्ता आहे । झो का संगन का चिन्ता। 
हंठ, दुर हट । हम तेरे कू बोलना नई मांगताय । दर रोज ताडी पीकर 
झाजावाय । खबरदार !” फिर रहरकर पूछा, "“यद्यवन्त तैरे कू कश्साय 
बिट्ठत ? हम यप्मवन्त का वास्ते बोलना मायताय 

“तो हम कू पुछते का क्या ? जो चायला लगे सो करेंगा । वंची कू 
कौन बोदेंगा, अ्दसा करो श्रट्सा सत कर बाबा । यधवरन्त पैन टीक है * 
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अपना माना का छोकरा मानों अपना दोस्त का छोकरए'55 । 

बह बंसी के सामने कफी' 'ही' करके हँस दिया और बंधी के प्रतिदान 
से निराण होकर वहीं चढाई पर सेट गया । बंशी कोई सलाह ने फरके 
घाहर चली गई। प्रव बिट्रेल की नाक से सालों स्वर बजने लगें। बढ़ 
बहुत देर तक चढाई पर पढ़ा रहा । थो्ी देद बाद इसदर-्डथर देसकर 
कमरे की झ्रालमारी में रसी घराब की एक बोतल उठा लाथा भौर 
बिना प्याले के घोड़ी-योटी पीने लगा। उसकी इचठा हुई इस समय 
तली हुई 'पाला' मछली मिल जाती तो मुह का जायका बदल सकता 
था । वह जठा तो पैर ठगमगाने लगे । दीवार का सहारा सेकर चला तो 
चल न सका । वही सुर्राता हुआ आँगन में गिर पड़ा । वंशी ने लौटकर 
देखा तो बड़बड़ाती हुई रसोई से रॉभास और छेव्टी मछलियाँ लाकर 
बिटुुल वे! सामने रख दी । बची हुई बोतल की शराब साली करके श्राप 
भी मच्छी खाने लगी । 

बिदुठल उन लोगों में था जो घरीर ने मजबूत होते हुए भी दिमाग से 
खोखले होते हैं। बंगी से वह उरता था । उसके इशारे और बुद्धि को 
ग्रपना सब मानता था। उसकी “हाँ में 'हाँ' मिलाना, उसे खुश रखना श्ौर 
आलिगन पाश में श्रविकसित आावेगों को घान्‍्त करना श्रौर जी तोड़कर 
काम करना यही उसने अपना एकमात्र काम बना लिया था । वंशणी हेंसती 
तो वह खिल उठता | प्यास से भीगी श्राँखों, फटकते होठों श्रीर कसमसाति 
हाथों से उसे जकड़ लेता । इससे पहले जवानी में उसने कई खेल सेले, 
कई औरतों से प्रेम क्रिया, पर बंणी के घर मैं. पहुँचते ही यह भीगी बिल्ली 
वन गया श्रौर उस दिन तो और भी जब शराब पीकर वह सारी रात 
बाहर रहा । सुबह घर लौटने पर बंशी ने जाल की मोटी रघस्सियों मे 
साड-साड़' कर उसकी पीठ उधेड़ दी । बिदृठल पिटता रहा | उसके बाद 
नौकर की तरह एक कोने में जा बैठा । बंशी ने ही दया करके उसके 
सामने भात और मछली लाकर रख दी । तब से लेकर उसकी स्त्री-भक्ति 
और घर का काम एकाकार हो गए । श्रव वह ढल भी चुका था। रत्वा 
को स्कूल भेजकर पढ़ाने में वंशी का हाथ था । वह चाहती थी उसकी 
लड़की पढ़े-लिखे श्र उसी ठाटबवाट से रहे जैसे वम्बई की स्त्ियाँ रहती 
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हैं। वी पदी-लिसी नहीं थी, पर स्वभाव से तेज और अपने हौसले से 
बड़े-घड़े काम सेमालने की क्षमता रखती थी। मछलियों के टोकरे ट्रक 
में रववाकर वह भ्रपते-थ्राप वाजार जाती और पअच्चे-्से-अच्छे दामों पर 
माल बेचती । मजाल है कोई उसे ठग सके, कोई घोसा दे सके । बाजार 
से लौटते समय वह फूलों के गजरे लेता ने भूलती । अपने ढंग से शज्ञार 
करती, रात को झदाव पीती, तीज-त्यौहार पर अपने ही धर में उत्सव 
मनाती । नाचने, गाने और घराव में रात-रात बिता देवा । बधी देखने 
में बहुत सुर्दर नहीं थी, प्र ऐसी बुरी मी नहीं थी। चपटा मूह, बड़ी- 
वडी श्ाँखें, मामुली उठी चौड़ी ताक, उभरी कनपटी की हृड्डियाँ, रसीले 
पत्ते होठ, उभरी ठोदी, घुता हुआ सॉँवला घरीर, पर चिकना; कद से 
बहुत ऊँचा न ठिगना; मुख पर रोब भ्रौर गम्भीरता के चिह्न ज़ूड़े में 
बेगी और माधे पर चवन्ती के वरावर टिकुली में सभी रहती । 

साना बची का दुर का रिब्तेदार था । डिसों समय उसकी भी कई 
मावें थी, मोौकर थे, पर जुए में सब उड गया । बच्ची का विवाह पहले 
नाना से ही होने जा रहा था। वीच में प्रा दूद्गा बिद्वुत । विद्ुल जहाँ 
नाता से कद में ऊँचा और वलबान था यहाँ सुन्दर भी या । उसके शरीर 
के मजबूत पुदुठे, मछलियों से भरा, कसा शरीर झौर वडी-बडी स्तिस्घ 
आँखें देखकर वशी ललचा उठो । उमका मन विट्ठल में रम गया । क्रिर 
यह बाहर का रहने बाला था। वंजी की माँ छूती ने उसे नौकर रखे 
लिया श्रौर एक दिन बिना लिये-दिये दोतो बस विवाह हो यया । 

भ< हु जद 

उस दिन सत्तरह-अठा रह साल को लड॒वी रत्ता का मन महामारत में 
आई मत्त्यगन्धा की कहानी सुनकर भीवर-ही-मोतर हिलोरे लेने लगा । 
बह गोचने लगी, क्या ऐसा नहीं हो सकता कि मेरी जवानों भी सदा बती 
रहे ? क्या ऐसा कोई नहीं है जो मुझे मी वरदान दे ? सदाबहार के फूलो 
वी सरह भानन्द शोर उल्लास से घुमढ़ती जवानी का अक्षुण्ण सौन्दर्य 
मेरे ऊपर बरसा सके ? इसी प्रतीक्षा में छोटी नाव लेकर पढ़ने के बहाने 
सामते 'मर्ड' माम के ठापू पर जा बैंठती थी और समुद की शोभा 
निद्दारती । 
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'सड' बरसोवा के तट से लगभग एक मील दूर टापू है । पुर्तेगालियों 
ने यहाँ श्राकर किला बनवाया था। इसका पुराना ताम आलदेमार है। 
ताड़, खजूर, केलों से घिरा हुआ समुद्र-दट का यह स्थान बहुत रमसीक 
और सुबह-शाम के समय विंलकुल सुनहरा लगता है । मड के पर्चिमी 
कितारे पर अधिकतर ईसाई कोली रहते हें। इस गाँव का ताम 'एरं- 
गेल हैं। हे 

'मर्डा पर पहुंचते ही रत्ना का मन वरदान पाने के लिए लहरों की 
तरह हिलोरें लेता । उस एकान्त स्थान में हर पगध्वनि उसे वरदान देते 
वाले की सुनाई देती । वह बैठी हुई सोच ही रही थी कि नाना के लड़के 
यशवन्त की नाव 'मड' के किनारे झा लगी । वह दूर से ही चिल्लाकर 
चोला-- 

“रत्ना, तुम इदर किदर, क्या करताय । दीखताय जैसे सिनेमा का कोई 
स्टार अपने प्रेमी का इन्तजार करता होयेंगा । कितना चांगलाय ए सव ।” 

जब यशवन्त पास शथ्रा गया तो रत्ता ने कहा-- 


“तुमने श्रो महाभारत का कथा सुनाय यशवन्त ?” 
“कौन कथा ?” 


“ओ मत्स्यगन्धा का ।/ 
“तेरे कू मत्त्यगन्था बनने का क्या ?! 


“हम जानना माँगताय, कइसा होयेंगा ओ सत्स्यगस्धा ?” रत्ना ने 
यशवस्त से पूछा । 


“हम पढ़ेला लिखेला नई रत्ना, मत्स्यगस्धा का वात सुना जरूर, 
पत्र जानता नई ।” 

यदावन्त रत्ना के पास बैठ गया और गहराई से रत्ना को देखने 
लगा। पेड़ की छाया में घनी धूप से उसका चेहरा कबु र हो रहा था । 
माथे की गहरी लाल विन्दी, कटीली भौहें, बड़ी-बड़ी आँखों पर दृष्टि 
गड़ाए यशवन्त रत्ना को देखता रहा । फिर बोला--- 


“किती चांगलाय रत्ना । बापू बाप बोलता था के"! रुककर बह 
मुस्कराया । 


“हम वोलताय तू किती सुन्दर हे रत्ना ! जब से हम सुना” 
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“पतन हम सयव नईं करूँ तो ?” मुस्क्यकर रत्ता में उत्तर दिया । 

“तो यज्वस्त बिन्‍्द्रा नई रहेंगा ॥7 

“मई रेहेंगा तो मेरे कू क्या ?ै 

“बाहर का बात है वीतर का नई | हम जानताय ।/ 

/हुमकू पढने काय यदवन्त, तु जा [7 

*हुमक्ूू वेरे कू देखने काय । देखते रहने काय ।7 

“पन सू पड़ेता लिखेला नई । हम जो लगन नई करे ।! 

“पन हम अब क्या पड़ सकेगा रत्ना रै/ 

#काय नई। नाना वुमकू परद्ममेंगा। किसी स्कूल में दाखिल 
होने का । 

“नई रत्ता अब हम किदर पड़ेंगा । 

“हम काइसा पड़ता है। पड़ने से तो पड़ता झायेंगा । कोई ऐसा काम 
है जो प्रादमी नई कर सकेगा ( 

“हुम सब काम कर संझेंगा वाकी पड नई सकेगा ( तेरे कूः खुश 
करेंगा ) बड़ा-यडा मच्छी मारकर लायेंगा । सिनेमा दिखायेंगा। बंबई की 
सैर कू चलेगा ।/ 

/बाकी पड़ेगा नईं ।7 

यश्चवन्त ने रत्ना के कन्पे पर हाथ रखे दिया झौर बीला--“बोल 
रत्या, बंधी बाय बोलताय । बिठुल बापू बोलताय के यम्वस्त का साथ 
रत्ना का लगन होने का ।/ 

“तेरे कू बोलवा था क्‍या ?”/ मुस्कराकर रत्ना ने पूछा । 

“हम सुनाय, रत्ता ।/ 

रत्ता चुप हो गई। उसने मुस्कराकर देखा और नजर फेर ली! 
यश्ववंत्र पुलकित हो उठा। उसका हृदय रतना की मुस्कराहुट से खिल 
उठा । बह स्वयं अपनी माँ से बात चलते ५२ कद् चुका था कि बह ऋरर 
झादी करेया तो रला से । यशवंत दे मन में रत्वा के साथ इंपरपत के 
सब सम्बन्ध, भिनमें वे दोनों एक-दूसरे से सलडे, खेने, साथ सन 
धूम, भादि बातें घूम गईं । एक दिन दज्चों-बच्चों सेन < मी 


खेता गया उसमें भी यशवत ने र्वाय्चेही करा.  ए  £ 
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हारकर रत्ना को उससे शादी करनी पड़ी । जब शाम को हँसी-हँसी में 
यशवंत ने वंशी को खेल का सब हाल सुनाया तव उसने भी मुस्वाराफर 
कहा था, 'प्रव॒ यशवंत से ही में रत्ता की दादी करूगी | यशवंत ने 
रत्ता की ठोड़ी पकड़कर कहा, “हमारा तेरा लगन पैलें हो चुकाय 
रत्ता । याद है तेरे कू ?” रला ने कहा, “हम नई चायता था। पन मो 
क्या लगन था ? 

“कोई ने कुच पड़ा नई, पन थ्रो क्या लगन नई था ? हम तो तबी से 
तेरे साथ लगन मानताय ।” 

“पत्र हम तो नई मानताय ॥” 

“तब तो हम नया लगन करने का । हम श्ोई करेंगा रत्ना ।” इतना 
कहकर यश्ववंत्त खिलखिलाकर हँस पड़ा। उसके मुख के सफेद दाँत 
चमक उठे। मोटे होठों पर एक प्रकार वी फुरफुरी झा गई । अ्रपने काले 
बुघराले वालों पर हाथ फेरकर बोला, “हम वी बड़ा वर्तेंगा | हम वी 
एक भोटर रखेंगा । तेरे कू वम्बई फिरायेंगा । अच्चा सूट पहनेंगा ॥/ 

रत्ता की आँखों में चमक श्रा गई । वह स्वयं बड़े मकान और मीटर 
से अधिक पढ़ने का महत्त्व नहीं जानती थी । 

“हम कू मोटर मांगताय । हम भोत बड़ा मकान मांगताय यशवंत्त !” 

इसी समय रत्ता ने देखा मस्त बर्लीकर भर इट्ठा ताड़ी पिये नाव 
से उत्तर रहे हैं। बर्लीकर ने किनारे पर दो नावें देखीं तो चिल्लाकर 
बोला, “यमवंत का होड़ी हे, इड्ठा ।” 

/ए दूसरा बिट्वुल काय ? रत्ना कू होने का इदर,” इद्धा ने वर्लीकर 
का हाथ पकड़े उतरते हुए कहा । 

रत्ता ने सुना तो भाड़ी में छिप गई। यशवंत आगे बढ़ आया । 
वर्लीकर ने यशवंत को देखा तो ललकार कर बोला--“ओ्ो नाना के छोकरे 
यशवंत, रत्ना किदर हे ? तू साला दर रोज रत्ना कू इदर लाकर वदमासी 
करताय साला । 

“पाप्प्रह ?” (छुपे रह) यश्षवंत चिल्लाया । 

“वर्लीकर ने दौड़कर यशवंत्र को पकड़ लिया । इटड्ठा मुंह विचकाती 
एक श्रोर खड़ी हो गई। नशे में घुत वर्लीकर ने यशवंत को घकका देकर 
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सप्म्वद ने व्िठा बुछ वह वर्लीकर को पो्ठे धदेलले हूए जवाब 

दिया, “और तुम इट्टा दृ देकर इदर आया 7" 

बलोकिर ने लडखड़ाकर गिरते हुए अपने को सेनाला और 
उठकर यशवंत से लिपट गया । दोनों ग्त्यमग॒त्या ही यये । 
बश्मवंत मारी वर्तीकर को ग्रिराकर उसके ऊपर चढ़ वैद्य है. तो दमसे 
एक बत्थर तावकर यशवत दी पीठ में दे खारा। पत्थर वी नोंक बझर्वत 
की पीठ पर बैठी ) बढ़े हृद गया ) वर्लीकेर इसी बीच में उम्र पर चढ़ 
बदा और हाथ मुक्‍्कों मे यश्वत् को खूब प्रीठा । छुर्दी से यम 
उगयी पकड़ से बाहर ही गया और एक पत्थर उठाकर वर्लीकर के मुह 
पर दे माया और शक इट्टा को भी। इट्ठा सिर पकड़कर बैठ गई। 
वर्लीकर माय का खूब प्रोछ्शर यत्नबंत से लिप्रठ पड़ा। सम्वी-लम्वी 
साँसों और एक दुसरे पर थ्रद्धार से वे दोनों दो सांड से दिखाई दे रहे 
थे । इसी समप्र तानकर रुत्या ने एक पत्थर दर्खीकिर के मिर में दे मारा । 
बर्लीकिर के सिर से छुद्दारे की तरह खुन की घार फुट पढ़ी । वह चक्र 
खातर वहाँ गिर प्रदा। रत्मा ने छुर्ती से यधवत वो उठाया झौर आपनी 
बात में उसे झलकूर बरखोवा की ओर चल दी । दा के हो में पत्थर 
की नोंक छिंद ग्द थी। अरलोकर अचेत पडा था । उह बझवेच रत्सा को 
गाली देता सीछे-पीछे नाव लेकर दौड़ा । इट्टा रो रही थी। बर्तीकर की 
श्राँखों में खूब तर रहा या । 

बची श्रीर लाना ने वर्लीकर की वदाई का हाल सुना तो श्रायत्दूला 
ही गए । बर्लीकर के कोई था नहीं । बह बाउला के बढ़ाँ मछवीमार वी 
नौकरी करता था। ग्रुण्दा होने के कारण वाटला ने उसे रख छोटा था । 
इंट्टा में ब्ादी भी वही ऋण रहा था ) इंट्टा पहले दृछ दिन तक माहीम 
के एक मंधुए के यहाँ रद्ढी फिर मायद्र वससोवा आओ गई। उसती मां 
थी झौर बह । दोनों काम-ध्राम करके ग्रदारा करती । इधर दर्वीकर को 
देखकर वटू उसे चाहने लगी। वर्तीछर भी झादी की फ़ियाक में था 
पभोर एक दिन द्वाउता की सद्दायता से दोनों के ब्याह को ,« की 
है। गई 


ड्व 
नै 


द्दैया 
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नाना कह रहा था, "साला वर्लीकर कू हथकड़ी नई पड़ा तो मजा 
क्या रहा । हम देखेंगा, जितना लगेंगा, लगायेंगा । बाउला कू वी मालुम 
होयेंगा उसका किसका साथ य्रांठ पड़ाय ।॥” दोनों जोर-ज़ोर से इंट्टा 
बरलीकर को गाली दे रहे थे । 
चंशी बोली, “ए बाउला का काम है । बदमाश कू रखताय । हम 
वी एक वदमाश रखेंगा । वरसोवा का हवा खराव करने का नई । इंदर 
भला आदमी रहताय झो छोकरा कू क्या अधिकार के हमारा छोकरा 
पर हाथ फेंके । उसकू मारे ।” 
घर के बाहर लोग जमा हो रहे थे। सबने वर्लीकर की निन्‍्दा की, 
बाउला पर टीका टिप्पणी की । 
“चंदमाश है । खराब आदमी है । यशवंत और रत्ना कू मारता 
मांगताय साला । पुलिस में भेजने का । जेल कराने का ।” 
“बरसोवा में ऐसा आदमी कू रहने का नई ।” 
तीसरा बोला, “हम होता तो देखता साला कू । छोकरी-छोकरा कू 
तंग किया । बरसोवा रेने का होवे तो साला चलेंगा | नई रेने का होने 
से नई चलेंगा ।” 
वाउला शिकायत्त लेकर आया तो सब लोगों ने मिलकर उसे डांटा । 
“नोंकर का साला का हिम्मत, के हमारा छोकरा कू मारना मांगताय ? 
आ्रादि-आदि ।” बहुत देर तक बाउला सफाई देता रहा । फिर बकता- 
भकता चला गया । कोलियों को कुलीनता और नौकर को लेकर देर 
तक वादविचाद चलता रहा । इस मामले में बाउला का पक्ष लेने वाले 
चहुत कम थे। शाम को पड़ोस की लड़की पार्वती आई तो बंजी ने 
पूछा, “वर्लीकर का बच्चा क्या बोलताय ?” 
है “वर्लॉकर क्या बोलेंगा ? हम जो सुनाय सोई बोलताय । सुनने का 
नहीं सुन वंशी बाय ।” 
तो थ्रो क्या वोलताय ?” बंशी ने पूछा। वंशी जानती थी वह 
इधर को उघर लगाने वाली हैं। 
“वर्लीकर बोलताय हंम यशज्ञवंत 


जा अक, कू मार डालेंगा। रत्ना कू माः 
डालेंगा । 
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वेश ने सुना तो भीतर-ही-मीवर सहम उठी । उसे मानूम था बर्ली- 
कर गुण्डा है । न जाने बया छर बैठे ! 

पर उ्मी समय उसे खाल घाया यहू पार्वती भी कम दूती नहीं है । 
आधी बात था वेवात को पद्माड़ वढाकर कहने की इसकी आदत है । वंधी 
मे हँगफर पृछठा-- 

“और वषा बोलाय वर्लीकर ?ै! 

“तुम हँमताय वंधी बाम, भो भारी नोच भादमी हे ।” 

“ओ नीच तेरे से शादी करणे कू बोला भर इट्टा से शादी करना 
मांगताय । हम होता तो वर्लोॉकर का साक सीता में कांप देताय । भ्ौर 
इट्टा कू तो बीलेया बा शो क्रिसमिस का छोकरी उसका वया सजाल के 
लगने करताय ।" 

पार्वती छुप हो गई, फिर बोली, “वर्लॉकिर ने मेरे कू बोला भौर 
बात तोड़ डाला ।/ 

धब््रो ?! 

“प्रदी हमारा लगन डॉडेकर से होग्रेंगा। थ्रो हसकू चॉगला 
दिसताय 77 

“पन डाडेकर तो हमेशा बीमार रहताय पार्वती ।/ 

“डावटर बोलवाय उसकू तिस्ली का बीमारी हैं। टीक होने का 
उमकू ते ।7 

“तिन्ती का रोग सराव ह्वोताय पार्वती ।” 

“पिलली का बीमारी भच्चा नई होंताय । रग पीला हो जाताय । 
उप्तका पेंढ्ध फूण (फूल) जाताब ।7 

“सो तो है ॥7 

“सोचते पार्वती ।/ 

वास्तव में वात बुद्ध नहीं थी । बच्ची ने वैसे ही कह दिया था। 
पार्वती बुष हीऊकर सोचने लगी । वर्लीकर ही ठीक था । पर झब क्या हो 
सकता है । श्रव तो इट्ठा से उसका व्याह पवका हो गया। पार्वती कहने 
लगी-- 

जया ऐसा कोई इसाज नई कि इंट्टा मर जायें और /+ 
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बर्लीकर से होय ॥” | 

“इलाज क्यों नई ? इट्ठा कू जो फत्तर लगाय उससे उसकू जखम हो 
गयाय। गाल में छेद हो गयाय ।* 

/हा ॥7 ह 

जिस डाक्टर कू श्रो दिखायेंगा उसकू कुच देते पर श्रो विगाड़ 
सकेगा भौर जखम भेरीला होयेंगा तो इट्टा जल्दी मर जायेंगा । पीछे 
वर्लीकर तुम्हारा होयेंगा ॥7 

पार्वती बैठी सोचती रही । उसके मन में इट्ठा के प्रति हिसा जाग 
उठी और वर्लीकर के प्रति रोप । वंशी यह सव देख रही थी। उसे भीतर- . 
ही-भीतर प्रसन्नता हुई । पावंती बीस साल की नवयुवती है । अपने बाप 
की अ्रकेली लड़की । बाप अधिकतर समुद्र में रहता है । निरंकुश पावेती 
में बहुत-से दोप आ गए। वह दिन-भर दूती का काम करती | लोगों 
को आपस में लड़ाती और भीतर-ही-भीतर खुश होती । उसके कारण कई 
बार वरसोवा में सिर फूटे हैं । वर्लीकर यशवन्त की लड़ाई की वात सुन- 
कर बात घड़ती हुई वह वंशी के यहाँ आईं। इससे पूर्व बाउला की स्त्री 
सोमा से वह वंशी की ओर से वर्लीकर को जेल भेजने की वात भी कह 
ग्राई थी । तभी डरकर बाउला आया था । 

“बला कितना देने से काम चलेंगा वंशी वाय ?” पार्वती ने पूछा । 

“सी रुपया तो होने का बराबर,” वंशी ने गम्भीर होकर उत्तर 
दिया । 

पावेती ने गहरी साँस ली और बोली-- 

“क्या सी से कमती नई होयेंगा ।” 

“पइले जाकर मालूम करने का पार्वती कौव डाक्टर इलाज करताय। 
कृदाच कम वेछ्षी होंग ४! 

“बराबर वरावर ।” 


“तुमकू मदद करने काय चंशी बाय । हम ओ सव भूट बोला । सब 
मूट ।7 


“वर्लीकर ओ सव नई बोलताय क्या ?” 
/हम सब भूट बोला । माफी चाताय। सुमकू हमारा मदद करने 
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का वेंधी बाय 77 

"हा जहर, डापटर से मावुम्त कर ) हम थी देखेंगा ।/ 

पार्चत्ती उद्कर चती गई) वंशी उसका जाना देखती रही । विद्वत 
और नावा प्रसन्‍त्र ये कि रला का ब्याह यशवन्त से होगा । पचंज्ी के! मन 
में एक सेइ था कि नाना की भौरत हीरा उसके सामने कभी नहीं मुकी; 
विता युलाये भन्‍्य भौरतों को तरह कभी उमके घर नहीं भ्राई ॥ चह उस 
पर ताराज थी, पर यशवस्त से छुश। इघर “मढ' की दुर्घटना से रत्तो 
यभपन्त को पहले से भधिक चाहने लगी थी । वह सोचती, भ्रातिर ब्याह 
तो इन्ही में से किसी के साथ होगा। किर भी एक कसक थी कि इतना 
पढ़ते पर क्या उम्े ऐसे ही मछलीमार से झादी करनी पड़ेगी । फिर पढने 
खत यथा फायदा ! क्या वह श्रपनों सखी सारिका की तरह स्वतस्त्र नही रह 
सडती ? कया उसके लोगो जैसा कोई सुर्दर लटका उसको नहीं मिचे 
सउत्ता ? कमी-कमी महामारत वी मत्स्यगन्धा की बात उसे याद झाती । 
में तो महामारत का कोई साधु हो मिला जो वरदान देकर उसका यौवन 
पमर कर देता शोर न उसके बाद काफी सुन्दर होने पर कोई शास्वतु 
ही उसे दियाई दिया । रला के जी में यह विधार बराबर उसे कौंचता 
रहता । पंग्रेणी पदने पर भी उसके बद्धमूल मिचारी का महल ढह नही 
पावा था। वह निरन्तर स्वप्न देसती, एर स्वृप्मो की जागृति का कोई 
अवसर उसे नहीं मिस पाता था। मर वह जाना चाहकर भी भरकेली 
जाना नहीं चाहती थी । 

ऊधी-ऊबी वह उठी भौर घर का रास्ता काटकर सडक के पार एक 
मकान में घुम गई। वहू उसकी राखी सारिका का मकान भा जो उप्तके 
साथ कालेज में पढ़ती थो। नोचे बरामदे में कुरसियों पर दो तवगुवक 
बैठे जोर-जौर से बातें कर रहे थ्रे। वह सोधी कमरे में चलो गई। 
सारिश बाय बनाकर रसोई से निश्न रही थो । रत्ता को देखते हो 
सारिका मुस्करा दी । 

“भा हम लीग बाहर बैठे । तेरा परिचय कराऊं॥” 

दोनो में एक सारिका का माई मनोहर और एक उस्तरा होश भा । 
परिचय हृम्ा। सारिका का माई चो० एसन्सी० का. 5 इस 


हु 
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स्वभाव से शान्त और गम्भीर प्रकृति का, जबकि उसका मित्र माठके- 

कर काफी चंचल और मनचला था। माटकेकर अंधेरी में अपने एक 
रिश्तेदार के यहां रहकर पढ़ता था । सारिका से रत्ना का परिचय पाकर 

माटकेकर ने इस प्रकार बातें करना शुरू किया जैसे यह श्ादमी वम्बई 

के सम्बन्ध में सव-कुछ जानता है। उसने सभी सिनेमा स्टारों से भ्रपता 
परिचय वताया | सुरैया के यहाँ वह कभी-कभी जाता है। कामिनी कौशल : 
के यहाँ उसमे डिनर खाया है । निम्मी की उससे काफी जान-पहचान है । 

अशोककुमार के घर तो वह.कल ही गया था। उसने निरचय किया है 

कि इंजीनियरिंग सीखकर सिनेमा लाइन में जायगा। खिलाड़ियों में 

मनकड़ के यहाँ उसने चाय पी है। क्रिकेट क्लब के मेम्वर उसे कई बार 

बुला चुके हैं, खेलने के लिए। वही नहीं गया । उसे क्रिकेट के बजाय 

टेनिस पसन्द हैं। गिरहकटों की वात चलने पर शेखी वघारते हुए उसने , 
बताया कि कल ही चर्नी रोड से आते हुए उसने एक आदमी को पुलिस के 
हवाले कर दिया | वह आदमी एक नकली चवन्‍्नी उसकी जेब से निकाल 
रहा था जो उसने खास तौर से एक व्यक्ति के सामने थोड़ी देर पहले ही 
जेब में डाली थी, आदि-भ्रादि 


मनोहर ने कहा, “माटकेकर, बम्बई की कोई ऐसी बात भी है जो 
तुम नहीं जानते ? 

सारिका वोली, “हमने सुना तुम कल गवर्नर की पार्टी में थे । भ्रख- 
बार में ग्राज ही खबर आई है । उसमें; तम्हारा फोटो भी है ।” 

माटकेकर मुस्कराकर मेंप गया । 

“मिस सारिका, इसमें क्या गलत है कि में कभी गवर्मर की पार्टी में 
भी जा सकता हैँ । उसका एडीकाँग मेरा दोस्त है ।” 

रतला बोली, “उसकी पार्टी में मिस्टर माठकेकर न जा सके पर 
उसके भ्रदंलियों में ये खड़े हो ही सकते हैँ 


मनोहर अट्टहास कर उठा । सारिका और रत्वा दोनों खिलखिला 
पड़ीं। माटकेकर ने बिना फेंपे कहा--- 


“गवर्नर की अर्दलीगीरी से में रत्ना का अर्दली चनना पसन्द 
करू गा ।/ 
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बहुत तीज व्यंग्य था। रला तिलम्रिला उठी। सारिका को भी 
बुरा तगा । उसने कहा-- 

“ग्राठकेकर साहव, तुम्हे मेरी सती का अपमाव करने का अधिकार 
नहीं है ।/ 

माटकैकर जवाब देना चाहता था, पर मबोहर के इसारे पर सके 
गया । 

चाय पीकर रत्ला और सारिका घूमती हुई समुद्र की तरफ चली गईं । 

“बड़ा बदमाश है यह माट्केकर,” रत्ता बोली । 

“मसप़रा है, पर भन साफ़ है,” सारिका ने जवाब दिया । 

रला ने सामने मड की तरफ इशारा करते हुए कहा, “घूमने के लिए 
वह शभ्रच्ची जगह है ।” 

"काफी सुनसान मादूम होता है । में तो कभी साव में बैठी भी 
नहीं हैं। डर लगता है ।” 

“तू मेरे साथ कल चतना । भला सारिका; क्या किसी को हमेशा 
के लिए जवानी नहीं मिल सकती १” 

“क्या मततव ?” 

+में पृद्धत्ी हूँ तूने सत्यवती की कहानी पढ़ी है ने” 

“कौन सत्मवती ?” 

“महाभारत की ।/ 

“हाँ | हो बया तू भी सदा के लिए जवावी चाहती है ?” 

रतना जरा देर के लिए रुकी । फिर कहने लगी, "हम मच्छीमारों 
की दादी मत्स्यगन्था थी ने 77 

“अ्रच्चा-प्रच्चा, भव समझी । तो क्या तुझे सदा के लिए जवानी 
आहिए ?” 

“मुझे लगता है जैसे कोई साधु छुके भी आ्राकर सदा के लिए जवानी 
का वरदाव दे जाय तो कैसा हो ।” 

सारिका ने सुता तो खिलसिलाकर बोली, “फ़िर तुमे झान्ततु भी 
चाहिए ।/ हु 


आास्तनु तू ले लेना, जवानी में ले छूगी,” «४, दी। 
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"पागल ! पढ़ाई का क्‍या हाल है ?” 

“शायद पास नहीं हो सकूगी । पढ़ने में मत भी तो नहीं लगता। 
भाँ जल्दी ही शादी कर देना चाहती है ।* 

श्ग्व्यीं 28 

“इसलिए कि लड़की की शादी तो करनी ही होती है ।” 

“तो फिर पढ़ाया क्यों ९” 

“ग्रव पछता रही है। कहती है जब जात में पढ़ा-लिखा लड़का 
ही नहीं तो फिर पढ़ाना-लिखाना गलती है ।” 

“ब्ग्या कहीं भी ऐसा पढ़ा-लिखा लड़का नहीं है ?” 

“द्ञायद ऐसा ही होगा। सारा गाँव नाम घर रहा हैं। कहता है 
वंशी लड़की को पढ़ाकर उसे मेम बनाना चाहती है। रहना तो हमको 
जात में ही है न ।” 

“पढ़ तो सही, फिर देखा जायगा । क्‍या व्याह करना जरूरी है ?” 

"है था नहीं, यह में नहीं जेनती !” 

दोनों थोड़ी देर इधर-उधर की वातें करतीं श्रपमे-अपने घर को मुड़ 
गई । रास्ते में र॒त्ना को यशवन्त जाल उठाए घर जाता मिल गया । उसे 
देखकर पास आता हुआ बोला, “वर्लीकर साला कू हम बिना मारे नई 

५ छोड़ेंगा। हमारा दोस्त कू हमने वोलाय तो श्रो बोला--वर्लीकर श्रव 
. जिन्दा नई रहेंगा। हम उसका दादागिरी खलास कर देंगा ।” 


“ओ ताड़ी पीने का कारण पागल हो गिया था यशवंत । हमकू 
काये कू किसी का साथ बेर करने का ?” 


“नई, हम देखेंगा रत्ना। तुम देखेंगा ।” 

वह बहुत देर तक खड़ा-खड़ा वर्लीकर को गाली देता रहा । क्रोध से 
उसकी भुजाएँ फड़क रही थीं। मुह लाल हो गया था, जैसे सचमुच 
इसे चर्लीकर पर नाराजी हो । फिर बोला-- 

"तेरे का अपमान किया, ए काय थोड़ा वात है ? वरसोवा में एक 


आदमी नई रे सकेंगा। हम बोल दिया वाउला कू । वाकी जास्ती करने 
से वाउला कू पन जाने का । बरसोवा में रैने का नई ।” 


फिर नस्म पड़कर उसने रत्तना की ओर ताका, जैसे चह उसकी 
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कृपा का परम झाकाँक्षी है। उमके पास रत्ता को मोदने का एक ही 
भ्रस्त्र है, झारीरिक बल-प्रदर्शन या उत्तकी प्रिय बात कहता । मशवन्त 
वा झतुमान था कि रत्ना भी वर्चोकर से नाराज होगी, इसलिए मिलने 
पर उसने बर्लीकर का प्रसंग छेड दिया। पर रत्ना का वर्तीकर के 
सप्वन्ध में उसकी वातों में सहयोग न देना कुछ भावचर्यजनक लगा । बह 
भोचयका-सा रह गया श्र चुपचाप रत्ता के साथ चलने लगा । बलौंकर 
को वह फिर गाली देता जा रहा था। मोड झासे पर रत्ता बोली, 
“जाताय (" 
“हाँ,” कहकर यशवन्त चेला गया । 
है भर ८ 

दुसरे दिन रत््ता भौर सारिका ताव पर मठ को ओर गई थौर वहाँ 
खजूर के पेड के नीचे दोनो बैठ गई । झाकाग में दूर कही-कडी बादलों 
के टुकड़े उड रहे थे । सूर्य तेजो मे पश्चिम दिभा को जा रहा था । उम्तकी 
लल्ट और फीएए हिरण ठेकी सफर तपुप की सकह कट रवनविश्गों स्वप्न 
बना रही थी। समुद्री चिडियाँ उठती हुई सछलियों पकड़ रही थी ; श्रास- 
पास भोर दुर पाल तावे हुए मछतीमारों की डोमिया तैर रही पी । सारिका 
इतने दिनों से बरसोवा में रहते हुए भो इंघर सही था पाई थी, इसलिए 
इसे यह स्थान श्र हवय बहुत हशवना वश । बढ़ रक्षटक्त शेस्ताचस- 
गामी सूर्य की ओर तजर टिक्राए उबर इससे देख स्ठी थो। मद छाप पर 
ठण्डी हवा में वह और नो उस्तचलों वा डरटी । सस्ता ने पूछा-- 
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कंपकी लग गई और उसने देखा एक आदमी बरसोवा की ओर न जाकर 
प्रथाह सागर की ओर बढ़ने का संकेत कर रहा है । नाव बीच सागर में 
पहुँचती है । श्रथाह जल, उछलती लहरें, डगमगाती नाव पर वह बहती 
जा रही है। नाव के पाल अपने-भ्राप खुल गए हैं। हवा तेज हो गई है । 
बड़े जोर से आँधी के झोंके श्रा रहे हैं । लगता है तूफान भाने वाला है, 
पर नाव आगे-आगे वढ़ती जा रही है। सायंकाल का समय है। सूर्य अस्त 
हो चुका है। क्षितिज से अन्धकार का काला सायर उठ रहा है। देखते- 
देखते नाव तेजी से थिरकने लगी । मालूम हुआ जैसे डूबने जा रही है । 
लहरें और तेज़ हो गई । अंधेरा और घना हो गया । पास का कुछ भी 3.५ 
दिखाई नहीं देता । आदमी पास झा गया, पर न उसके सिर पर जटा है 
न दाढ़ी । वह विचित्र वेश में है। फिर भी स्पष्ट कुछ नहीं था। रत्ना को 
लगा जैसे पास आकर उसने उसका हाथ पकड़ लिया है । वह सिहर उठी | 
* उसके रोम फूल उठे | जैसा कभी नहीं हुआ्ना वेसा हो रहा है । न जाने यह 
कैसा हो रहा हैं ! रत्ना हाथ छुड़ाती है, पर छूट नहीं पाता । वह निर्जीव 
हो गई हैं । उस आदमी के छूने से उसे भीत्तर-ही-भीतर एक अरुचि और 
एक प्रकार का मोह हो रहा है। वह हाथ छुड़ाना चाहती है, पर हाथ है 
: »«, कि छूट नहीं रहा है, जैसे लोहे की संडासी से किसी ने उसका हाथ जकड़ 
'लिया है। रत्ता भागना चाहती है, पर हाथ नहीं छूटता। नाव डूब 
रही है, डगमगा रही है । उसमें पानी भर रहा है। अश्रव डूबी, भ्रव डूबी, 
डूब गई। वह स्वयं हुवी जा रही है । दूर से एक बड़ी मछली लपककर 
उधर ही आ रही है। रतला भय से विह्नल होकर जाग उठी । शरीर 
पसीना-पसीना हो गया । 
उसने जागकर सोचा --यह क्‍या था ? यह कैसे हुआ ? वया में से 
रही थी ? होश आने पर उसे ज्ञात हुआ कि किताब उसके हाथ से छू. 
गई। सारिका मृ ह फेरकर किताब पढ़ रही है। इसी समय यशवर 
उसे सामने आता हुआ दिखलाई दिया । फिर भी वह थोड़ी देर के लि 
अपने में खो गई। यशचन्त कह रहा धा-- 
“रला, आज रात हम धार कर् ( दूर समुद्र में ) जायेंगा । बिट्ठ 
जागला वी जाने कू मांगताय । हम सुना ओ जागा जास्ती मच्छी झा 
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है। सारिका तुमारा ससि ?” मारिका ने मूह फेंटकर देखा, एक तस्वा 
तड़ेगा गेहुप्ोँ श़्रीर का व्यक्ति सफेद वनियादन भौर रूमाल बांधे रत्ता के 
सामते खड़ा है। वह चाहने पर भी रला से न पृ सकी कि यह कौन 
है । वह उसको तरफ देखती रही । बशवन्त को मुट्ठी में कुछ तामड़ी 
मद्धलियाँ थी । बहू चबाता हुआ रत्या से पुछने लगा--- 

“तुमकू भी होने का क्या रत्ता ? लो एक !” 

जब तक रत्या मना करे तब तक उसते दो-तीन मद्धलियाँ उसके 
सामने रख दी श्रौर खुद भी करं-करे करके पाते लगा । रत्ता ने वे मदद 
लिया यभवन्त को वौदा दी श्रौर बोली-- 

“तू था बच्वन्त, ऐ हमको चागला नहीं सगताय । पन तुमारे कू दर 
होने समुद्र में जाना होताय इसलिए तेरे कू खाने का ।!/ 

पारिका भौचक-सी यशवन्त को देखती रही । वह मुट्ठी में भरी हुई 
सब मद्धलियाँ चदा यवा झौर हष्टियों के टुकड़े फुरं करके जमीन पर गरिराता 
रहा । रला बशवन्त से वोली--- 

“तुमकू तो भव जाने का है। यभवन्त, जा, हम झवी पढेगा । जा ।” 

यशवन्त रत्ता के पास बैठने श्राया था, पर झ्राशाकारी नोकर की 
तरह वह उठा और धब्रचाई श्रांखों से रत्या की तरफ देखता हुआ बोला, 
“तुम्र मुना रा, भ्राज सकाती (सबेरे) हम साला वर्लीकर कू मारा ! 
उसका मुंस से रक्त फूंटा ।7 

/भ्रच्चा-भप्रच्चा, जा मशवन्त, मेरे कू पहने का ।/ 

यशवन्त नाव पर वैठअर चला गया । वह रतता की ओर देखता जा 

रहा था और गाता जा रहा था । सारिका का मन वितृप्णा से भर उठा । 
उत्तने कच्ची मछलियी को ककडी की तरह चबाते कभी नही देखा था। 
वह धत्र मूलकर यशवन्त की ओर देखती रही । फ़िर रत्ता से बोनी, 
“यह जंगली भ्रादमी कौन है ?” 

“यश्वन्त, हमारा नाना का तड़का ।/ 

“नावा कौन २” 

“हमारा मामा ।7 

सारिका चाहती हुईं भी झागे कुछ न वृद्ध सकी ।/ 


डी 
हु 
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“हम लोगों को पाँच-पाँच छ:-छ: दिन श्लीर कभी-कभी श्राठ-आ्राठ 
दिन समुद्र में रहना पड़ता है। वहाँ हम लोग खाना नहीं ले जा सकते । 
उस समय का आहार यह मछली ही होती है । तुझे हैरानी हो रही होगी 
सारिका और तू सोचती होगी यह कसा जंगलीपन है | पर असल वात 
यही है ।' 

सारिका ने उत्तर दिया, "कसा लोहे-सा शरीर है ।” 

“इसी शरीर से दो-दो और तीन-तीन मन के लट्ट उठाकर ये लोग 
समुद्र में डालते हैं। तू नहीं जानती श्राज रात को ये लोग बड़े-बड़े लट्ढ 
उठाकर पहले समुद्र में उन्हें गाड़ेंगे ।” 

सारिका ने किताव रखकर पूछा, “कँसे ? समुद्र तो इतना गहरा 
हैन?” 

रत्ता घोली, “इसका तरीका यह हैं कि पांच-छः वाँस के वराबर ' 
एक लट्ठा होता है। उसमें दो-तीन लट्ढठ बाँधे जाते हैं, फिर उधली जगह 
देखकर वहां लट्ठा गाड़ते हैं ।” 

“कैसे १” 

"नीचे गाड़े जाने वाले लट्ठू की जड़ में हम लोग बहुत-सी मिट्टी 
और पत्थर लगा देते हे जिससे वह 'काठी' (लट्ठा) समुद्र में जाकर खड़ा 
हो जाय । फिर नाव के सहारे वहाँ जाकर उसको इतना ठोकते हैं कि वह 
लट्ठु पत्थर की तरह जम जाता हूँ । वैसे भी समुद्र में बहुत सी दलदल 
और कीचड़ होती हुँ इसलिए उस ल्ट को जमसने में देर नहीं लगती । इस 
तरह पाँच-छः लटठे हम दूर-दूर पर गाडते हें और उनके सहारे नाव 
वाँधकर जाल फैला देते हें । तव जाकर मछलियों का शिकार होता है । 
हम लोग जाल को 'डोल' कहते है और बड़ी मछली को फाँसने के लिए 

'खांदा' नाम की लम्बी डोरी में लोहे के तेज़ हुक लगाकर उनमें छोटी 
मछलियाँ फेसा देते हे ।” 

सारिका बोली,, “बड़ा जोखम का काम हूँ ! क्‍या तू भी कभी समद्र 
में गई है ?” 

“एक बार, शोर वह भी तूफान में । उस समय हमारी नावें समुद्र में 
डूब गई थीं। में अपने वाप के साथ एक हूटे हुए तस्ते पर दो दिन समुद्र 
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में हरी रहो ।" 

सारिका उद्धत पढ़ी, “बया सचमुच ?ै/ 

रला ने उत्तर दिया, “इममें मूठ बुद्ध भो नहीं है। न जाने यव 
पक मैं बेद्रोश् रही गौर कब तक मेरा वाप विट्वत । में शायद उस वक्त 
प्राद् या मौ साल की रहो होऊँंगी ! मुझे पुरी याद तो नहीं है, पर जब 
ग्ु्के दो प्राया तब मेने देखा कि में बहुत से प्रादमियों के भाष रस्सी 
याँधकर उत्टी सटका दी यर्द है ।/ 

#तो बुक तूफान वी सब याद है २ 

“ुदपुछ । तूफान भाने से पहले में नाव के किनारे बैठी पकड़ी 
जाये वाली बहढ़ी-यडी मछलियों को देस रही थी ( कमी-कमी पाती में दूर 
तऊ़ पैरती मछतिपाँ दिलाई देती भौर प्रपने ढोल के साथ फ्रेगी हुई कई 
मद॑लियां मेंने देसी । एड मछली तो दतनी बढ़ी थी कि तूफान ने झाता 
पौर हमारो माव मे हब जाती तो यह मछली बीस-बाईतश मत पी नि 
सती । यह रस्सी में फ्रंस चु्ी थी 

सारिका ने प्राइचर्य मे रखा वो झोर देखा भोर योलों, “गजब 
के प्रादमी हो तुम सोग * मेरा सो समुद्र में जाते ही श्राश निगल जाय।/ 

उम्र समय रात प्रिर भाई भी । मत्लाह धपनी-भपनी नाब पर पाल 
ताते समुद्र के गर्म में जा रहे थे जैसे समुट के इस श्राशियों को उससे 
पुष्द दर ही नहीं है। सोस्नवालीस फूट की सम्दों नाव प्रौर विज्ञास 
सगुद़्, जिसका भोर सो था छोर वही दिखाई दे रहा था। ग्रेपेरा देसबार 
मारिफा घबरा उठी घोर बोलो, “देर बहुत हो गई है रत्ता, चले 
चतये !!! 

रा मे सारिफा को नाव पर बेठाऊर पार पहुँचा दिया। गाव 
किनारे हे यूदो मै बॉघिहर दोनों भंपरे में विदोन हो यई + 

रद हा | 

जागना दिदुल के यहाँ नौकरी करता था। दारीर का हृष्ट-पुए प्रौर 
जवान । छोटा माषा, गोल मुह भोौर चमझतो प्रीसी छोटी घरसि । सीधे 
का पड़ दियाप घोर बलिप्ठ हाय-पर । वह बिद्वुल॒टे07 'रुसे समुः 
में मछली मारते जाता था। पोरे-ीरे बिदुत नेर » रिया तड 
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जागला अकेला जाने लगा। उसे खाना और कपड़ा मिलता और चह 
जानवर की तरह घर का काम करता । पिछले कई वर्षो से वह बिट्ठुल के 
यहाँ काम कर रहा था । लोग उसे उकसाते तो वह चुप हो जाता । एक 
दिन एक मल्लाह ने कहा, “जागला, तेरे कू शिवकर के यहाँ नौकरी 
करने का नई ! तू थलकर श्राहे । जो तेरे कू मंगता होय तो हम एक 
छोकरी का साथ तेरा लगन कर देयेंगा ।” 

जागला वीड़ी पीता हुआ बोला, “गोपाल, हम शिवकर और थलकर 
ए दोनों ई कोली जात में भेद नई मानताय । और हम वंशी के घर नौकरी 
करताय । श्रो हमकू खाना देताय, कपड़ा बापरताय, वीड़ी का खातर 
पैसा देताय । एटले हम बोई जागा काम करेंगा । हमारा साथ बिहुल और 
वंशी दोनों प्रेम करताय ।॥” 

"तो लगन काये नई करता रे। एक छोकरी हमारा पास है। अ्रच्छा 
छोकरी, मजबूत । जो तेरे कू गमे तो बोल । चांगला छोकरी आ्राहे ।” 

जागला उठा और बीड़ी फेंक्कर बोला, “काल हम उत्तर देयेंगा ।” 

इतना कहकर वह चला गया। जागला के लिए यह श्राश्चर्य की 
बात थी कि उससे कोई अपनी लड़की की शादी करना चाहे । वैसे उसके 
मन में यह विचार कई बार उठा कि उसे अपना घर वसाना चाहिए । वंशी 

* के सामने यह बात कहते हुए वह डरता था। उस दिन उसने दृढ़ निश्चय 

किया और जाल एक कोने में रखकर वह सीधा वंशी के सामने जा खड़ा 
हुआ । उस समय वह सूखी मछलियाँ एक टोकरे में भर रही थी । जागला - 
को देखते ही बोली, “जागला, जा देख श्रो ट्रक कितना उशिर (देर) में 
वम्बई जायेंगा। जा हमछू पत वम्बई जाने का मांगता, जास्ती माल 
पड़ाय ।” बंशी यह कहकर भीतर से और टोकरे उठा लाई श्रौर मछ- 
लियाँ बीनने लगी | जागला ने आ्राकर समाचार दिया कि दो ट्रक चले गए 
हैं, तीसरा ट्रक एक घण्टे में जायगा । 

एक घण्टे का नाम सुनकर वंशी उठी और जागला को मछली भरने 
का काम सौंपकर रसोई में जाकर वह चाय बनाने लगी । 

“जागला, तू भी चाहा पियेंगा ?” 

“हा,” कहता हुआ जागला मछली बीनने लगा। थोड़ी देर बाद 
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बची चाय बताकर लाई श्रीर एक प्याला जावला को दिया । 
चाय पीते हुए जायता ने कहा, “व्ची/त 

“फ्राय रे, कया बोलता ?/ 

जांगला की जवान जैसे बन्द हो गई । फिर भी मन में दुदत्ता भरकर 
उसने कहा, "गोपाल लगने कू बोलता था 77 

चंशी ने चाय का पूट भरते-मरते जागला की भ्रौर देखा भौर प्याता 
जमीन पर रखकर बोली-- 

“गोपाल का छोकरी ?/ 

"हम जनता मई) पन वो बोलता था एक चागला दछोकरों का 
बास्ते ॥ 

बंशी चुप रही । उसने कोई उत्तर नहीं दिया। जागला ने बीड़ी 
निकाल कर एक वश्ची को दी शौर एक शाप प्रीने लगा । धोड़ी देर बाद 
बंशी उठी तो विद भा गया था भौर उसने धीरे से जागला वी शोर 
देखते हुए कह्दा, “लगन का वावत हम एक-दो दिन में वोलेंगा ।/ 

बिट्ठुल्न ने पूछा, “बया बोलताय जागला ?” 

“कुच नई,” कहकर बश्ञी ने ठाल दिया श्लौर जागला बीडी पीता 
बाहर दालान में जा बैठा । विट्ुल ताडी के नशे में चुर कशी के सामने 
जा बैठा । वंतधी ने देखा तो बोली, "तू हर रोज ताडी पीताय रे । श्रापुन 
था पघन्दा तो देखता नई 

आयी भ्राँसें खौने हुए बिटुल ने बी को झोर देख । 

अनाता ने पिया, हमकू बोला तो हम थी पिया बच्ची + त्ताडी तो 
पियेंगा । नई पियेंगा तो धन्दा कंसे करेंगा 7” 

“खूब धन्दा करताय । हर रोज ताड़ी पीताय । एई तेरा धन्दाय । 
मूरख,” कहतो हुई वह दाँत प्रौसने लगी । 

“हमर घोल्ताय खबरदार, आये ताडी पिया तो हम धर से निशासत 
देयेंगा । हमकू ऐसा पभादमी नई पाहिजे। समझ वे बिहुल, तेरे कु मार 
मारकर ठीक करना होयेगा । भाज तू समुद्र में जायेगा, जागला के गेंई 
जावे का /7 

विट्ठुत्त का नद्या हिरन हो गया । वशी फिर भी उसको, देती 


ही 
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रही | वह चुपचाप उठा और वाहर जा बैठा । उस रात बिद्दवुल नाव पर 
गया। रत्ता अपने कमरे में पढ़ रही थी। वंशी ने दस-दस रुपये के दो 
नोट देते हुए जागला से कहा, “जागला, क्या तुम झव वी शादी करेंगा ?” 

“जैसा तुम बोलेंगा ।” 

“तो हमारा पास रै । एक विट्ठल और दूसरा तू । समझा ?” 

जागला कुछ भी नहीं समझ पाया । रात को वंशी ने मछली परोसति 
समय उसे ताड़ी पिलाई और आप भी पी । दूसरे दिन जागला ने गोपाल 
से शादी के लिए मना कर दिया । 

>८ 2 >< 

रत्वा का मानसिक स्तर बहुत विकसित नहीं हो पाया था। वहू न 
तो जीवन की गहराई तक जा सकी थी, न वास्तविकता को ठीक तरह 
समभ ही सकी थी। सारिका को पढ़ने-लिखने में व्यस्त देखकर भी उसे 
पढ़ने की प्रेरणा नहीं मिली । जिस वातावरण में वह पली थी, वह उस 
पर पूरी तरह छा रहा था । अन्य साधारण मछलीमारों की लड़कियों की 
तरह यद्यपि उसकी चाह नहीं थी फिर भी वह बहुत ऊँचा नहीं जा पाई थी |, 
उसके भ्रविकसित मन में वैभव के महल वन रहे थे | यशवन्त को वह पसन्द 
करती हुई भी पूरी तरह नहीं चाह पा रही थी | वह शायद इसलिए 
कि थोड़ा-सा पढ़ने-लिखने के वाद उसके अस्वस्थ मन में नई-तई आकां- 


' क्षाएँ जाग रही थीं। बम्बई का वैभव, ऊँचे महल, मोटर और वहाँ के 


निवासियों की आन-वान, केवल यही बातें उसके ध्यान में आती । उसे 
लगता था जैसे जीवन का यही लक्ष्य है। कभी-कभी उसके मन में आता 
कि में मछलीमार नहीं वनी रह सकती । मुझे ऐसे श्रादमी को खोजना 
होगा जो मेरी इन अभिलापाओं को पूरा कर सके । उसकी इच्छाओं के 
कोने वातावरण के भार से दव रहे थे। मन कभी-कभी विद्रोह कर 
उठता, पर विद्रोह अपने भीतर उवल-उचलकर रह जाता । उसने देखा कि 
जीवन का अर्थ यही नहीं है कि व्यक्ति एक ही तरह की रट में पिसता रहे । 
उसे भी बढ़ना चाहिए। यदि कभी उसके मन में एक अध्यापिका बनने 
कौ इच्छा जागती तो दूसरे ही क्षण वैभव में पली घनी लोगों की पत्नियों 
को देखकर वैसा बनने की चाह होती । तीसरे क्षण अखबारों में छपे हुए 





चाह एक प्रशक्मा मझार 

क्गी इससे कस परिवार के जोक्स सा 
तर पुकावल्ले में अप ब्यो डक 
दिनो से उततड़े रत रे 
बनने के लिए बह 
५. गहवी की। के बंदर के 
> उवाती । ३४ तरह हे. अफेयर 
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नारियल पूर्णिमा का दिन था | लोग कागज के फूलों से रंग-विरंगे 
नारियल सजाकर सुबह से ही जुलूस की तैयारी कर रहे थे। लड़कों में 
उत्साह था, लड़कियों में उमंग । प्रत्येक घर से सजे हुए नारियल लेकर 
स्त्रियाँ गीत गाती हुई निकलीं । आगे-आगे नये-तये कपड़े पहनकर एक 
ही प्रकार की ड्रेस में लड़कों का भुण्ड भजन गाता चल रहा था । कई 
तरह के देशी वाजों के साथ एक अंग्रेजी वैण्ड भी था। जुलूस बरसोवा के 
उत्तर में सीनियाँ महादेव के मन्दिर के पास इकट्ठा हुआ । सब लोगों के 
नारियल चाँदी के पत्रों से सजे हुए थे, किन्तु वंशी के नारियलों की 
शोभा और भी अधिक थी। उसका नारियल सुनहरी पत्रों से सजा था जिस 
पर गरुलाव और चम्पा के फुलों की माला पड़ी थी। जुलूस सारे वाजार 
में घुमता हुआ समुद्र के किनारे पहुँचा और अपनी-अपनी सजी हुई 
नावों में बैठकर लोग नारियल विसर्जन करने चले । एक नाव में भजन- 
मण्डली गीत गा रही थी, दूसरी में स्त्रियाँ, तीसरी में साचते हुए मेंललाह, 
चौथी में वाजे वज रहे थे। एक खास जगह जाकर समुद्र की पूजा हुई । 
सबने अपने-अपने नारियल चढ़ाएं | लोगों की तरफ से प्रसाद बाँठा गया । 
जब सब नावें लौट रही थीं तो समुद्र में दूर से लकड़ी के तख्ते पर 
बहता हुआ एक आदमी दिखाई दिया । वह ऊँची-ऊँची लहरों के साथ 


५ जैसे पहाड़ों को पार करता आ रहा हो । बिट्ठुल ने देखा तो चिल्लाया । 


चहुत से मछलीमारों का ध्यान उघर गया। कुछ नावें लौट छुकी थीं, 
कुछ लौट रही थीं | बिटहुल, जागला और कुछ मछलीमार चाव लेकर 
आगे बढ़े । बड़ी मुश्किल से वे उस तख्ते के पास पहुँच पाए। पुरामासी 
होने के कारण समुद्र अब भी गरज रहा था। दो-तीन नावों ने जाकर 
उत्त वहते आदमी को घेरा और रस्सियों से कुछ मछलीमार उतरकर 
उस आदमी को ले आए । हाथ, पुर पीठ में उसे मछलियों ने नोच लिया 
था और उसके शरीर पर जगह-जगह घाव थे । उपचार होने और होश आने 
पर उसने इतना ही कहा कि 'मेरा नाम मारिक है वह बिठ्ठुल के यहाँ 
एक कमरे में ठहरा । एक सप्ताह के बाद वह पुरी तरह स्वस्थ हुआ । 
माशिक मकोले कद का आदमी था । साँवला रंग, बड़ी, मोहक 
और शरारती आँखें, पतली नाक, मोटे ओठ, अण्डे की तरह लम्बा गोल 
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दूसरा बोला, “रात में कथा का सजा आझाता है। हमवी बड़ा-बड़ा 

तोफान देखा । किंती बार डूबा, पन मच्छी कू आपन तन नई छूनें दिया।” 

 तोसरा बोल उठा, “मच्छी हमारा खाने श्राय । हम मच्छी का 
खाने का नई । जो एक दिवस खँडोवा बाबा का मेरवानी होयेंगा तो हम 
'ह्लेल' मच्छी पकड़ेंगा । इतना हिम्मत रखता हे हम ।” 

जागला ने बीच ही में वात काटकर कहा, “ओ दिन गोल मच्छी 
हमारा डोल ( जाल ) में आया, पन ओ डोल कू कांप दिया । तीस सेर 
का होयेंगा ।” 

"तेरा डोल मजबूत नई होयेंगा । हमारा डोल कोई मच्छी काँपकर 
देखे । साला कू ओई जागा चवा जायेंगा,” एक मच्छीमार ने सोते से 
उठकर कहा । 

चौथा बोला, “मारिक कू बोलने देने का त ।” 

“हा भाई, तो बोल आ्रापत कथा । हम सब सुनना मांगताय ।* 

सब लोग चुप हो गए । माशणिक ने इस प्रकार कहना शुरू किया-- 

“में रहने वाला तो वम्बई का ही हूँ, माहीम के पास कोलीवबाड़े 
का । लेकिन पढ़ा-लिखा होने से मुझे वड़ी मच्छीमार नाव में नौकरी मिल 
गई और में मैनेजर हो गया । हम लोग नाव लेकर दूर-दूर तक मच्छी 
«५ मारते जाते थे ।” 

इसी समय एक ने पूछा, “मैनेजर क्या ?” 

“तांडेल, बड़ी नाव ( मचवा ) का तांडेल ।” 

“वरावर, बरावर ! हा--” 

“हमारी नाव दूर-दूर तक जाती--वीस-बीस मील । कभी-कभी एक- 
दो सप्ताह तक लौठती । एक बार एक मास भी लग यया । जब लौटते 
तो सारी नाव कई तरह की मच्छियों से भरी रहती । बहुत दिन तक 
यही चलता रहा ।” 

लोगों में से कुछ ने 'हा' भरी और कुछ चुप होकर सुनने लगे । 

“तो उस दिन हम चेरावल से 'मचवा' लेकर चले । हमको वम्बई 
आना था । _हकम था कि मचवा मच्छी मारता हुआ वम्बई पहुँचे । कुछ 
फेम रहा होगा । काठियावाड़ का मच्छीमार बड़ा वहादुर गिना जाता 
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है। यह समुद्र मे ऐसे खेलता है जैसे कोई खिलाड़ी जमीव पर दौड़ 
गयाता हो । लेबित लोग कहते हैं कि भपने मुह भपनी तारीफ नहीं 
करनी घाहिए । प्रापफों विश्वास हो। या ने हों, में एक वस्ते पर सड़ा 
मीली समुद्र में तर सकता हैं। एक बार एक मद्धली पर बैठ गया गौर 
उसके सहारे बटूत गहरे समुद्र कक घला गया भौर उमर झाया ! मैने 
मच्धी को जाल से बाँध तिया झौर होडी (नाव) तक पसीट लाया । इसी 
मे मुझे कम्पतती ने त्ांडल बना दिया 77 
सुनने वाले उठरर बैंठ गए ! उनही ग्राँखें चौढी हो गई । भाइचर्य 
में भरकर सबने भ्पनी-अपनों बीड़ी सुलगाई। उन्होंने भव तक कई 
मच्दीमार देसे पे । पर ऐसा नहीं सुना था दि कोई मच्छीमार मच्छी पर 
बैठ जाम भोर जाल में फ़रॉमफर उसे पकड़ लाए। एक शादमी शक में 
पूछने सगा तो सुनने बालो ने रोड दिया। माशिक ने बहा, “में मीलो 
ग्रहरे भप्रुद्र में डंबफी लगा चुका हैं । मेरे लिए यह कोई नई बात नहीं । 
बरेरायल से चले हमको दो दिन हो गए थे । हमारा मचवा दविसत की 
भोर भा रहा था। भाप तो जानते हैं, इस दिनों 'मुगी' मछली पकड़ने 
का मोयर होता है ( मैने सोचा, 'मूरी! से नाव भरबर से चलें । हमारे 
दस में भाठ साथी घे भोर दो मच्छीमार होटी ( नाव )। मजे में लहरों 
पर भाकि साते हम लोग भ्रामे बढ रहे थे । वैसे तो मरद के लिए गाना 
में प्यध समझता हूँ, पर मेरे साथी याने के लिए प्रसिद्ध थे । हम लोग 
मस्ती में मूम-सूभरुर हवा एी शिरकस से सुर मिलाकर 'बाहेर गावाला 
मचवा बाँधला, सवा साँझ्ा स्थारण गाना गाने सगे। इसी समय 
एक ने 'रंगती अन्दन साथगों, तूनी पिता मरतारगों' की ताम 
प्रवापी |" 
साशिद ने दोनो घोत स्वयं ग्राकर सुवाए। उसकी झावाज दूर-दूर 
हक पूल उठी । परी में सोते हुए दई धाइमी उठ झाए। 
माशिक ने बहने हुए बच्ची की भोर देसा । एक तीखी नजर रत्ता 
पर डाली । यह मल्वसुग्धन्सों उसी छो श्रोर देख रही थी। माशिक 
मोतर-ही-मीतर उत्त्स हुभा भौर गहने लगा-- 
“सरेश होते-होदे हर ग्राड गोल थोर सुद में भागे बढ गए। में 
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दूसरा बोला, “रात में कथा का मजा आता है । हमवी वड़ा-बड़ा 
तोफान देखा । किती बार डूबा, पन मच्छी कू आपन तन नई छूने दिया ।” 

तीसरा बोल उठा, “मच्छी हमारा खाने श्राय । हम मच्छी का 
खाने का नई । जो एक दिवस खँडोवा बाबा का मेरवानी होयेंगा तो हम 
'ह्वल' मच्छी पकड़ेंगा । इतना हिम्मत रखता हे हम ।” 

जागला ने वीच ही में वात काटकर कहा, “ओ दिन गोल मच्छी 
हमारा डोल ( जाल ) में आया, पत्त श्रो डोल कू कांप दिया । तीस सेर 
का होयेंगा ॥” 

“तेरा डोल मजबूत नई होयेंगा । हमारा डोल कोई मच्छी काँपकर 
देखे। साला कू ओई जागा चवा जायेंगा,” एक भच्छीमार ने सोते से 
उठकर कहा । 

चौथा बोला, “मारिणक कू बोलने देने का न ।/ 

“हा भाई, तो बोल आपतन कथा । हम सब सुनना मांगताय ।” 

सव लोग चुप हो गए | मासिक ने इस प्रकार कहना शुरू किया-- 

“में रहने वाला तो वम्बई का ही हैँ, माहीम के पास कोलीवाड़े 
का । लेकिन पढ़ा-लिखा होने से मुझे बड़ी मच्छीमार नाव में नौकरी मिल 
गई ओर में मैनेजर हो गया । हम लोग नाव लेकर दूर-दूर तक मच्छी 
मारने जाते थे |” 

इसी समय एक ने पूछा, “मैनेजर क्या ?” 

“तांडेल, बड़ी नाव ( मचवा ) का तांडेल ।” 

“वरावर, बरावर ! हा--” 

“हमारी नाव दूर-दूर तक जाती--वीस-बीस मील | कभी-कभी एक- 
दो सप्ताह तक लौटती । एक वार एक मास भी लग गया | जब लौटते 

तो सारी नाव कई तरह की मच्छियों से भरी रहती । बहुत दिन तक 
यही चलता रहा ।” 

0 से कुछ ने 'हा' भरी और कुछ चुप होकर सुनने लगे । 

उस दिन हम वेरावल से 'मचवा' लेकर चले । हमको वम्बई 


आना था । हुकस था कि मचवा मच्छी मारता हुआ वम्बई पहुँचे 


का काठिया डर सा 
मे रहा होगा । वाड़ का मच्छौसमार बड़ा बहादुर गिना जाता 
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हमसे पहले हो जाता है । तैकिन कोई हिम्मत न हार बैठे, बह सोचकर 
और बिना मछसी के जाना मुर्खता होगी, यह सोचकर मैंने चिह्लाकर 
कहां, 'प्ररे तोफ़ान-ओफान कुछ नहीं है। मूसी हम लोगों का मचवा 
देखकर छिप गई होगी। फ्रेंको पाल / तांडेस का हुक्म फौत टाल 
सकता था। जान दाल दिया गया। तंगर छोड दिया यथा । सुकाणु झाड़ा 
करके राया ने वाँव दिया । इसो समय तूफान के लक्षण दिखाई दिये । 
में नाल पर खड़ा चारों तरफ देखकर सोचते लगा, यदि हम लोग श्रव 
वापस भी लोठें तो भी तूफान को चपेट मे बच नहीं सकते ॥। फिर वर्गों 
नहीं मल्लाहों के कामदे के श्रमुसार डटकर लहये से लडने को तैयारी 
करें । प्रौर फिर हमारा 'मचवा” इतना बढा था कि मामूली तुफान 
उसका कुछ भी सही विगाड़ सकता था। मेने हिम्मत बैंधाई श्र खुद 
मी छाती ठोंककर लहरों और तूफान से लडने के लिए तैयार हो गया । 
गरणकर मेने कहा, 'प्रयर समुद्र में तूफान श्राता है. तो में नी कम नहीं 
हूँ । में तूफान से लड़ना जानता हूँ) मेंने ऐसे कई तूफान देखे हैँ । ढटे 
रहो बहाडुरों, घायास 7 

इतना कहतेकटते माशिक ने एक बार फिर रुवकी शोर देखा। 
सुतने वाले एक्टक उसकी ओर देख रहे ये जैसे सचमुच मांणिक सूफ़ान 
में भ्रकेला सड़ा है, मस्तूल टूट गया है, वत्ली बह गई है, डोल डुढ गया 
है, नाव में थानी भर रहा है झोर वह टुनड़े-्ट्रकटे हो रही हैं । रत्ता की 
उत्सुकता भ्ोर जागी । वह शोर भी सतत हुई। झ्राइचर्य से उसकी 
आँखें कान तक युत गई । बह और भी उत्सुक हो बंदी । वंश ने सुपारी 
काटना बन्द कर दिया। वह मासिक का तरफ गहरी श्राँखों से देखने 
लगी । उसने फिर कहता झुरू क्िया>-- 

“जिस वात का हमें डर था वही हुई । कोई पत्धह-बीस मिनट के 
भीतर हुवा के सनयनाते फ्रीके उठने लगे। समुद्र में खलब्ोतसी मच 
गईं। ज॑स्ते सारे समुद्र को झ्राँधी की विशज्ञाल मथानी से कोई मये ढाख 
रहा ही | आकाश को पन्ने बादलों ने देक लिया । लगता था जैसे हमारे 
ऊपर एक नया सायर उपड़ रहा हो । लहरें उद्धल-दछलकर “मचवे' की 
पट्टियों से टकराती अपने क्रोवी मुख से भाय फेंकने लगीं ॥ लहरों को 
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[चबे का तांडेल था। वाकी सव मेरे नीचे काम करते वाले ।* 

तांडेल' का साम लेते ही उसके मुंह पर हुकूमत की चमक आा गई । 
[ह गर्व से और भी तन गया । 

“पूरब के श्राकाञ् में हल्की-हल्की लाली फैल रही थी। मुझे लगा 
जैसे कोई जवान औरत मुस्कराकर लाज से भर रही हो और उसके 
साँवले गाल शर्म से लाल हो उठे हों ।* 

यह कहते हुए वह एक वार खुद मुस्कराया ओऔर उसने रत्ता की 
और देखा । फिर अपनी मूछों पर हाथ फेरता हुआ घोला-- 

“मचवे का सुकाणु (पतवार) रामा कोली के हाथ में था । वह उसे 
संभालने में उस्ताद माना जाता था। शीड (मस्तूल), काठी (पाल), पर- 
वान (जिससे मस्तूल वाँघा जाता है), वल्‍ली, डोल (जाल), खाँभा (मछली 
पकड़ने की रस्सी) सव नये थे । यहाँ आकर्र हमने समुद्र की गहराई नापी 
तो वह कोई तीस “वा वा' (वास) थी। आप लोग जानते हैं. कि इतने 
गहरे पानी में 'सुरमई' मच्छी तो मिल जाती है, पर 'मूसी' नहीं होती । 
आसपास 'सुरमई' मच्छियाँ सूरज की कोमल किरणों में चमाचम चमकत्ती 
उछलती-कूदती नजर आ रही थीं । मेरे साथी उन्हें ललचाई श्राँखों से 
देखकर क्षण-भर के लिए रुक गए । में नाल पर खड़ा समुद्र के सौन्दर्य 
. को देख रहा था। सुकाणु घुमाकर रामा ने मचवा रोकने की कोशिश्ष 
की ओर मेरी तथा अन्य मच्छीमारों की तरफ देखा। मेंने श्रासमान 
की ओर देखकर कहा, “भ्रागे बढ़ो।' मुके उस समय आसमान मेँ 
वादलों के हल्के काले टुकड़े दिखाई दिए । बिना रुके सुकाणु घुसा और 
स्व मन मसोसकर आगे बढ़े । में तांडेल था न, यह कैसे हो सकता था 
किये मेरी बात न मानते। हम लोग पाँच-स्लात मील और आगे 
घढ़ गए। हमें लगा कि समुद्र हमेशा की अपेक्षा अधिक शानन्‍्त है, जैसे 
तूफान की इन्तजारी में वह स्थिर हो गया हो । बड़ी गम्भीर थी उसकी 
चृप्पी । यहाँ पानी की गहराई पचास “वा वा' से ऊपर थी। फिर भी 
'मूसी का कहीं पता न था। गुसी जैसी मछली, जो समुद्र की सतह पर 
आकर नूरज से अपनी पीठ सेंका करती है, जब वह भी हमें सतह पर न 
दिखाई दी तो हमारा माथा उनका । इन जीवों को तूफान का श्रन्दाज 
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बह मीलों दूर चला गया ! हमारा बुरा हाल था। न सड़े रह सकते 
थे, न बैठ खठे थे । हमने सब लोगों को नात के भीतर सिर छिप्रकृर 
बैब्ने को कह दिया और मुझाणु अपने द्वाय में लिम्रा । 'मचते' का रख 
किनारे की तरफ बड़ी कहिताई से लोटाया। मचवे के बाड़े ही 
लगा हि पढ़ाड़ की तरह नहर दूर से आकर हमें वियल जायगी। मरे 
चाहें दिये, बद्मी सोचकर मंते सुकारपु पूरी ताकत से घुमा ही दो दिया 
और जद तक वह पहाड़-दैसों लहर हमारे मचद्रे वर कप उठता स्ख 
बदल चुका या । हर लहर के भठके के टाप हम मानों लहर के पहाद 
दर चट जाते धोर दूसरे ही क्र ऐसा लगता जैसे मौलों तीचे किसी 
सार्ट में उतर गए हैं । तेज नृफ़ानी हवा हमारी कनप्रटियों के प्राम तीट 
को तरह सनसनाती चल रही थी। बंगर उटते ही हमारा घचवा! छोटो 
मी गेंद की तरह लहरों पर उछ्दता-गिरता उड़ चला । नाल पर लगर 
बाँपने का जो खूटा “बुरद्ा' था वह देखते-ही-देखते हिल गया। फिर 
एक ऐयी खाई में हम सव गिर पढ़े कि झाँखे बन्द हो गई। क्षरा-मर 
को ऐसा लेगा हि करोड़ों मन पाती हमारे ऊपर में होकर जा रहा है । 
लैकित दो-एक मिनट बाद ही जाने फंसे प्रात से ऊपर इमरा । 'धुरढ्ा 
ट्ंद् गा था। नाल को ऊपरी पटिया तड़क गई । पाल की रम्सियाँ टूट 
गई । मस्तूत के क्परी छोर पर एक कोने में श्रटका कपड़ा बढ़ी जोर 
में फट़फा रहा था । मचवे' में पानी भर गया । श्रपने दस 'मचवे वी 
बह हालत देखकर मेरी ग्राँखों में आँसू आरा मर । मै यह कहता मूल यया 
कि पामी से निकले 'मचवे' के साथ ही छुछ साथी ट्रव गए थे । जो दो- 
एक बचे थे थे गुम-युम निर्जीस-से बर-थर दकाँप रहे थे । मृत्यु इनसे पास 
से हमें कमी दिवाई नहीं दो यी । पर उसका कोई भय द्वमें नहीं था। 
देखता हूं कि मस्दूल बट से ठ्टकर पानी में ऐसे ग्रिया जैसे रावरा की 
कायन की मसृति आग लगते पर बड़ाई के साथ जमीन पर गिरती है। 
जी घऊ से हूं! गया । हम सब लोग बिल्या पड़े । फिर कोर्ट दो मिनट 
के भीवर ही न जाने उितनी दूर समुद्र को अ्रयादह तूफानी सटरों में खो 
गष्। मैने झांखे सूद लीं। में लहरों में द्ूव रहा था ! सहरें ही मुर्के 
उबास्ती थीं। मेने सॉसि रोक ली । देखा, दूर से एक पहाट-सी लहर गा 
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देखकर मालुम होता था जैसे पहाड़ दूर से उड़कर चले झा रहे हों। उस 
समय - हवा की रफ्तार कम-से-कम डेढ़ सौ मील प्रति घष्ठा होगी। 
आ्रादमी नाली पर खड़ा हो तो वात-की-बात में उड़कर लहरी म॑ सभा 
जाय । उस समय हुवा का बहाव किनारे की ओर था। लंगर पड़े रहने 
पर भी 'मचवा' उल्टा बहने लगा और डगमगाकर ऐसे नाचने लगा जैसे 
तेज हवा में कागज उड़ते हें। कहीं सुना था इसलिए याद झाया जैसे 
शिवजी ने मौज में आकर तांडव-नर्ततन किया होगा और सारी जमीन 
डोलने लगी होगी। भोंकों से टकराकर हमें ऐसा लगा कि हमारा 'मचवा' 
झब उल्टा, भ्रव डूबा । एक छोटी नाव का, जो हमारे 'मचवे' से बँधी थी, 
कहीं पता नहीं था। रस्सों हूट जाने से वह वह्‌ गई। मैंने देखा 
दूर कोई सफेद पत्ता समुद्र में उड़ रहा है। वह हमारी नाव थी। तभी 
मुझे सूफा कि लंगर उठा हूँ" ताकि भचवा' के साथ-साथ हम किनारे 
की ओर बहने लगें। उस समय सारे समुद्र में लहरों के पहाड़ उढ रहे 
थे। एक लहर से दूसरी लहर के वीच का भाग मीलों गहरा हो गया 
था। भंवरों को देखकर प्राण काँप रहे थे |” 
माणिक के कहने का ढंग इतना श्राकर्पफ था कि सुनने वालों को 
वहीं बैठे समृद्र के तूफान का हृश्य दिखाई देने लगा । स्त्रियों के मत 
भय से घड़कने लगे । पुरुष और भी चिन्तित-से हो उठे और बीड़ी पीना 
सानो सारे शरीर से उसकी वातें सुनने लगे। वह कह रहा 
॥, “कोंके और झटके बढ़ गए । मुझे यह समभकने में देर न लगी कि 
” सारा समुद्र भवर से डोल उठा है। अगर हम किसी भेवर में पड़ गए 
तो 'मचचे' का पता नहीं चलेगा । मैंने हिम्मत करके लंगर उठवाया | 
मेरे दो साथी मस्तूल पर चढ़ने की तैयारी करने लगे । लेकिन उतनी 
तेज हुवा में मस्तुल पर चढ़ना और पाल खोलना कितना कठिन काम 
था। एक मच्छीमार जो ऊपर चढ़ा तो हवा के क्ोंके से करीव ५० गज , 
की दूरी पर समुद्र में जा गिरा। उसका पता ही नहीं लगा। वैसे : 
उसको देखने की किसी को फुरसत भी नहीं थी। दूसरा साथी रस्सी पकडते : 
पर भी पाल न खोल सका और उसके भर्यंकर तमाचे से नीचे उर | 
वजाय नाव के पास समुद्र में. हर गिरा। हमारे रस्सियाँ फें 


नाल के 

* बैठने को कह दिया और चुकाणु अपने हाथ में लिया । भचवे' का स्ट 
किनारे को तरफ बड़ी काट ।ई से तोटाया । भचवे के आह होते ही 
लगा कि पहाड़ की तरह लहर दूर से भाकर हमें निगल जायगी । भरें 

जियें, यही सोचकर मेने पुकायु पूरी ताकत से घुमा ही तो द्र्यिि 
झौर जक तक बह पहाड़-जैसी नहर हमारे मचवे पर ऋपटे उत्का स्स 
पदल चुका था । हर लहर के भटके के साथ हम मानो लहर के पहाड़ 
पर चढ़ जाते श्रौर डेसरे ही क्षण ऐसा लगता जैसे मीलों नौचे किसी 


साई गए है। तेज पूफानी हवा हमारी कमप/ गे के परम तो 
की तर| ती चल रही यो लंगर उठते हैं/ हमारा श्रयवा/ दोगी 
भी गेंद की परह लहरों पर "गिरता उड़ पर लगर 
याँधगे का जो पूटा भुरझा देसते-ही-देसते हित गया । फ़िरि 
एक ऐसी साई में हम सब ग्रिर पढ़े क्रि भ्रांसे बन्द । क्षण-भर 
को ऐसा कि करोड मन पानी हमारे ऊपर से होकर जा रहा है। 
किन दो. मिनट कैसे पानी से ऊपर उभरा । 'पुरणा 
हैंट यया था। ताक ? ऊपरी पर पेडक गई । पाल की रस्मियां हट 
गई मस्तृत्र के ऊपर के से श्रटका कपड़ा बढ़ी जोर 
से फ़रफडा! रहा था। क्चके! मे 0 भर गया + भ्पने उस ५ मचवे” के) 
बह हात्त वैखफर मेरी ४| खो कद वह झहना भूल गया 
डि पानी में निकले मचवे” के काथ ही कुछ साथी इबे गए थे। जे क्ष. 
एक बचे थे के अमन्युम निर्गीवि-मे >थर कांप रहे थे उत्यु इतने पास 
हम कभी दि्ाई नही ईी थ। उत्तत कोई भय हमें ही था । 
बना है हि स्तूल जड़ मे 'गनी में ऐसे मरिर जैसे रावण 2 
गज की पति भ्राग लगने पर धडाक़े डे जमीन 4२ गिरती है । 
गे पैक मे हो गया ॥ हम सब सोग चि पत्ता पढे | फ़िरि कोई हे 
कह ने जाने कितनी 2९ संबुद को भवाह रिधनी लहरों में सो 
शी मैने प्रात [दे रली। में लहरो मे पा। सहरे मुझे 
सी मेने सॉस रोक जी । देखा, दर से एक पहाव्यी सहर शा 
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रही है। न जाने कितनी देर तक इबता-उत्तराता में मौत-से लड़ता रहा 
श्र इस झआफत की घड़ी सें मेने अपने-आपको श्रधिक-से-अ्रधिक सावधान 
और शान्त रखने की कोशिश की भर धीरज के साथ वहते हुए एक बड़े-से 
बुन्दे की तरफ बढ़ने लगा, जो मुभसे थोड़े ही अन्तर पर वह रहा था । 
हवा और लहरों ने सहायता दी। वह मेरी पहुँच में श्रा गया । लेकिन 
दुर्भाग्य कि में उसको पकड़ ही नहीं सका । एक दूसरी लहर ने उसे 
मेरी ओर इतने जोर से फेंका कि में सब सिट्टी-पिट्टी भूल गया और भीतर . 
श्रतल समुद्र में जा डूबा । थोड़ी देर बाद मेरे पर किसी चट्टान से छू 
गए। भरे तो क्या में एकदम तली में पहुँच गया ? मेंने श्राँखें खोलीं 
तो चारों तरफ धुसर अँघेरा था | तली का कूड़ा-क्कट पानी में घुल गया 
था। साहप्त बटोरकर में ऊपर आने के लिए छटपटाया । साँस के साथ 
पानी पी रहा था। मन घबरा रहा था। न जाने कैसे में ऊपर आ गया । 
मुझे लगा जैसे मेरा एक हाथ शोर पर किसी चीज में फेस ग हैंए । 
क्या आप उस समय की कल्पना कर सकते हैं, मेरी क्या हालत हो 
गई होगी ?” 
लोग चिल्ला उठे, “खंडोवा भगवान्‌ ! मल्हार मार्तंड जिसकू 
बचाता है, ओ वचताय माणिक !” 
माशिक बोला, “सबसे बड़ी बात यह थी कि मेरे होश गुम नहीं 
_ हुए थे। सप्र॒द्र शास्त हो रहा था। लहरों की ऊँचाई कम हो रही थी । 
हवा की तेजी घट रही थी। वह लकड़ी का तख्ता मुभसे थोड़ी दूर पर बह 
रहा था। पर हाथ-पर तो बंधे थे न, में समझ गया यह सछली मारने का 
जाल है जिसमें में फेस गया हूँ। जैसे-जैसे में छटपटाता वैसे-हो-वैसे 
झग्रौर उलभता जा रहा था। थोड़ी देर के लिए मैंने हाथ-पैर मारना 
बन्द कर दिया। मेंने फौरन गले की पतली रस्सी को भटका देकर तोड़ 
लिया भर चाकू खोलकर जाल के धागों को काठ डाला । मैं उसी 
तस्ते के सहारे तैरने लगा और न जाने कितने समय तक बहता रहा, 
मुझे याद नहीं। पर मेंने तसख्ता नहीं छोड़ा, इतना मुझे याद है। 
शायद कई दिन लगे होंगे कि में यहाँ झा लगा और विद्ठुल काका ने मुझे 
बचा लिया। कैसे आपको धन्यवाद दूँ !” 


साधा, लहरें भौर मजुस्य क्र 

माहिया के चेहरे पर दीनता, शस्सा भौर शतशदी के आप चर 
से सगे । सयरी भागों में पॉयू था यार। गया भर्रो एटा। कंगन 
दमीण से भराँसू पोछे भोर यूरते के दिए दाखान मे याहर गया । फिर 
भा बैठा । शोगो हे मत परसीझ उठे) रहता जी जोरों भर आई। रही 
यह उठी । बिटुल जड़ थी तरह दवान्‍मरों नियाह से माहिक मी धार 
देखया रहा । झागता बोला, “जो कुच होशय घागता हीताय (/ 

सर सोग उठ गए 


श््ः ५ 


४३४ सागर, लहरें और मनुष्य, 
वंशी ने वात ठालते हुए कहा, “हा, ठुमकू इदर कवी-कबी आने 
का मारियक (7 
“जरूर-जरूर । आप लोक हमारा बाय, वापू है ।” 
वंशी पुलकित हो उठी। उसके साथ ही मार्क उठकर चलने लगा। 
4 भर 4 
रत्ना के दिमाग में माशिक की बहादुरी की कथा कई दिनों तक 
घूमती रही | उसे लगा यह कितना वहादुर है। पढ़ा-लिखा भी है। कभी- 
कभी अंग्रेजी भी वोलता है। फिर मच्छीमार कहानी सुनाते समय उसके 
चेहरे पर कितनी चमक थी। वार-बार मेरी तरफ देखता था, जैसे में 
ही श्रकेंजी उसकी कथा सुन रही होऊँ। तो क्‍या उस दिन “'मड' पर जो 
सपना देखा था वह यही है। वह यशव्रन्त से इसकी तुलना करने लगी । 
कई दिनों तक मारिकक की कथा का उस पर नश्या छाया रहा । वंशी को 
महसूस हुआ रत्ना के लिए खेंडोबा वावा ने इसे भेजा हैं। छब्बीस-सत्ता- 
ईस साल की उमर होगी । भ्रधिक-से-अधिक तीस साल । कहता था कोई 
धन्धा करेगा । शिवकर है या थलकर | शिवकर हुआ तो बात चलेगी । वह 
दुकड़े-दुकड़े करके माशिक के सम्बन्ध में सोचती हुई कुछ औरतों के साथ 
दुक पर मछलियाँ रखबाकर ले चली। “जाने कौन है, इतने दिन रहा, पूछा 
भी नहीं । खण्डोबवा बावा, शिवकर हो तव तो ठीक-ही-ठीक है| हीरा भी 


उसी ट्रक में जा रही थी। हीरा वोलना चाहती थी, एकाध वार मुह भी 
खोला, पर वंशी ने उसे देखकर मु ह फेर लिया । हीरा भी चुप हो गई । वंशी 


सोच रही थी, हीरा से मुझे चफरत है; में उसके घर रत्ना को नहीं दूंगी । 
शवन्त कुछ पढ़ा भी तो नहीं है । मेरी लड़की पढ़ी है। शायद मार्िक 
मारकीट में मिल जाय । इसी उधेड़बुन में वह मछली मारकीट जा पहुँची 
और मछलियाँ उतारकर अपने झ्राढ़ती के पास जा बैठी । जो मछलियाँ 
विकी उनके दाम उसने गाँठ में वाँचे । टोकरे इकट्ट करके एक कोने में रखे 
ओर बाजार से कुछ सामान खरीदकर लौटी तो देखा माशिक घूम रहा 
है । उसमें झ्रावाज लगाई तो वह झ्राकर बोला, “हम मारकीट में आ्राइत 
का काम शुरू कर दियाय वंशी बाय ।” | 
“किदर 
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“उस कोना में । जागा नई मिलाय तो उदर काम करताय । कबी 
बरसोवा आयेगा ।7 

*दगड़ी दियाय वया 2” 

“ब्रिता दिया कइसा काम होयेंगा । घर बेचा पइसा इकट्ठा किया भौर 
पट्टा का वास्से दो सी दिया | भ्रव टीक हे, चलेंगा। नई चलेगा तो भौर 
काम देखेंगा । क्या करते का ? कुच काम तो करने का । नई करेंगा तो 
खार्येगा किदर ? रेंगा किदर ? इतना नवक्ी के मच्छीमार का काम 
अब नई करेंगा ।7 

"बरावर, बराबर ।” 

माशिक दौड़कर गया और चाय, पान, बीडी ले झाया । वश्ञी ने 
खाय पी, पान साया और वोड़ों पीने लगी । माशिक ने वश्षी को अपने 
बैठने की जगह बताई । केवल एक गज जगह थी । दोनों वही बैठ गए ! 
बंगी ने पूछा++ 

अमाशिक, हम एक बात जानता मांयताय । तुम निवकर के थलकर ।” 

"शिवकर से । पत्र हम अइसा कोई बात मानता नई ।7 

बच्ची भीतर-ही-मीवर पुलकित हुई प्रौर वोली-- 

“अइसा क्या ? त्तव तो भोव ठीक । भाधुन जमात काय ? हमवी 
शिवकर ।/ 

*हमतो तुमदृ अ्रपचा बाय माना। हमारा जान वचाया। खात्री 
किया। रला कइसाय, विदुल काका कइसाय ? टीक होगेंगा ?” 

“हा । सब टीक,” बंच्ची ने उत्तर दिया और दूसरी वीडी निकालकर 
खुद पोते लगी और एक मासिक को दो । थोड़े देर वाद मछलीभार 
कीलियों के साथ वह बरसोका की ओर चल दी । मारियक टूक सके उसे 
पहुँचाने भाया । 

माशिक का कुध-कुछ काम चलने लगा था / पहले वह पास की 
एक दुकान के तल्ते पर रात बिताता । होटल में खाना खा लेता । फिर 
एकदी भादमियों के साथ मिलकर उसने एक कमा ले लिया । 

उने दिनों एक रात बाउला के यहाँ नमाचते-गाने का ध्रायोजन था 
सभी लोगों को उसने न्योता भेजकर बुताया । विट्वल और बंशी को भी 
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बुलाया । स्त्री-पुदप इकट्ठे हुए। फाँगरी, संवेल, हारमोनियम पर राग 
अलापे जाने लगे। मशालें जलीं। पाला, पटनी, कोलवा, चिडड़ा, 
भजिया, कई तरह के खाद्य और पेय में कंत्री (शराव) दी गईं । बाउला, 
उसकी स्त्री और कई लोग सत्कार कर रहे थे। मुण्ड-के-मुण्ड नंगे-धड़ंगे 
बच्चे आँगन में लेट लगाते खेल रहे थे। वीड़ियों के बंडल, पान, सीपी 
की थालियों में सजे थे। ताड़ी के दौर के साथ एक पार्टी नाचने को तैयार 
हुईैं। एक तरफ से श्रादमी झऔर दूसरी तरफ से औरतों ने नाचता शुरू 
किया । स्त्रियाँ पानी में तैरती-सी नाचतीं, तो आदमी नाचते-नाचते जाल 
डालकर उन्हें पकड़ते | औरतें घूम-घूमकर जाल में फेंसती तो आदमी खुशी 
मनाकर मस्त हो जाते । कभी-कभी स्त्री और पुरुष एक हो जाते फिर 
अलग हो जाते । वाजों पर गाने वाले मछुओ्रों का गीत या रहे थे । स्थत्रियाँ 
स्वर और ताल पर गाती हुईं प्रश्न करतीं तो आदमी उत्तर देते । गीतों 
हारा आदमी प्रदत करते तो स्थयाँ गीतों में उत्तर देतीं। लोग नशे में 
भूम रहे थे। रात बढ़ रही थी। समुद्र का गर्जन मानो उस गाने में 
सहयोग दे रहा था। लोगों ने मस्त होकर श्रावाज लगाई, “बाउला 
और सोमा ।” 
दूसरी तरफ से श्रवाज आई, “वंशी और विद्ठल.।” 
लोग उठे और चारों को पकड़कर नाचने के लिए खड़ा कर दिया | 
फिर एक सामूहिक गान हुआ--- 
एुरे भोला सबे ना बाला बालारे। 
जाशी तू काशी का खण्डाला, खण्डाला 0 
साईं पित्याची कावर खण्डाला खण्डाला | 
एरे भोला सब ना वाला बालारे॥ 
वंशी का नाच बरसोवा में प्रसिद्ध था । वह किसी समय बहुत अच्छा 
नाचती थी। विट्ठल कोरा था। इसलिए जागला से लोगों ने कहा । 
जागला तैयार हो गया । वंणी, सोमा, वाउला और जागला तथा अन्य. 
लोग मस्त होकर माचे । ताड़ी के प्याले चल रहे थे । इसके साथ ही कुछ 
और आदमी और औरतें मंदान में श्रा गई । वाह वाउला, वाह वंशी' कह- 
कर लोग तारीफ करने लगे । इसी होड़ में एक-से-एक घल्कर सबमे अपनी 
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नृत्य-कला का प्रदर्शन किया । रात बीतने पर जब वंची लौटी तो देखा 
रहना पृद्धित पड़ी है । वंशी का जो पहू-से रह गया । वंधी रो रही थी । 
बविटूठल्न स्तव्घ भौर भुक। किसी की कुछ समझ में नही भरा रहा था । 
डावटर ध्रायाः तो उसने केवल इतना कहा, "इसको विध दिया गया है ॥7 
विप वय नास सुनकर लोग चिल्ला पड़े । सोमा और वाउला भी भा 
गए। औरों की अपेक्षा उन दोतों के मुँह से सहानुमूति के धब्द भविक 
निकल रहे थे । ना जाने कया हो गया छोकरी कू ? कोई मेरी मच्छी तो 
दरात कू नई खाया ? साँप तो नई ढसा ? इदर साला सांप वी भीत 
निकलने लगाय वरसोना में ।! और भी लोग तरह-तरह की बातें कर रहे 
थे । इसी समय रत्ना को दो-तीन उल्टियाँ हुई । सोम ने सबकी निभाह 
वचाकर बाउला से उठने की कहा तो यगवन्त ते ताड लिया । उनेके जाने 
पर यग्मवन्त चिल्ला पड़ा, “वर्लीकिर, बर्लीकर । हम साला वर्लीकर की सून 
पी लैयेंगा ।/ वह पायल की तरह चिल्लाता हुआ्ला वरामदे में झा गया। 
सचमुच बर्लीकर को रात के नाच शुरू होते के बाद से किसी ने नहीं देखा 
था। लोगों के मत में विजली को लहर दौड़ गईं, जैमे बहुत मोटी-्सी 
बाठ बहुत देर बाद सम्रक में आई हो। विदृटल चिल्ला उठा, “वर्ली- 
कर ने हमारा छोकरी कू पारा । फेर दिषाप / 
उसके साय जागला भी चिल्लाने सगा | बसी रोने लगी । फिर 
चारों ओर से रत्ला के कमरे में भीड़ इडट्ठी ही गई । पर इस समय 
वह पहले की श्रपेक्षा स्वस्थ थी । अंधैरी से एफ और डावटर ने श्राकर 
देखा तो वोत-- "इमको जहर दिया गया है | खँरियत यद्व है कि घातक 
नही है । ठीक हो जायया ।” 
रत्मा को फिर कई के श्रौर दस्त हुए । बह श्रव पहले की अपेक्षा ठोक 
हो रही थी । वंशी उसके पास बैठी रही । यहयत्त ने बर्लीकर के साथ 
जोड़कर हत्या करने का जो दावा पेश किया उससे वाउला और सोमा 
दोनो काँफ उठे । उतके भीवर की कमजोरी मय के साथ अलग्र-भलग रूपी 
में फूटने लगी। बिना कहे वर्लीकर की तरफ से जवाब देने लगे । अपने 
को निर्दोप साबित करने के लिए पल, मिवट, घड़ी, घण्टे तक का हिसाव 
उन्होंने लोगो के सामते रखा । 
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“वर्लीकर साँम से अपना गाँव जाने कू तैयार था । उसकू क्‍या मालूम ?ै 
ये काम बड़ी सपाई से कियाय । यशवन्त का ए काम होने का, वयोंके 
वंशी यशवन्त से रत्ना का शादी नई करना मांगताय ।* 

दूसरा बोला--- 

“हा हा । वर्लीकर गाँव जाने का भाने रत्ता का इदर आया और 
बदला लेने का वास्ते उसीने फेर दिया । हम दावा से बोलेंगा । 

“पन फेर किदर से मिला उसकू ?” तीसरा बोल पड़ा । 

चौथे ने जवाब दिया, “बवर्लीकर भोत दिन से सांप मारके उसका 
मेर इकट्ठा किया होयेंगा ।” एक ने कहा, “भाई हमकू लगताय ए काम 
यशवन्त काय ।” वाउला को सहारा मिला | उसने और जोर से अपनी 
बात का समर्थन किया । 

छ्ुब्ध वातावरण में कई तरह के प्रवाद फुटते रहे । इससे पहले गाँव 
में रत्ता की इतनी चर्चा कभी नहीं हुई थी । वंशी के घर लोगों का आाना- 
जाना जारी था। उसके घर के बाहर गिरोह में श्रादमी और औरतें खड़े 
हुए बातें कर रहे थे। इसी समय पुलिस के झाने की बात सुनी गई तो 
वातावरण और भी गरम हो उठा | पुलिस वाले रत्ना को पुलिस अस्पताल 
ले जाना चाहते थे। वंशी, विट्ूडल और दो-चार लोगों ने मिलकर मामले 

को दवाने की कोशिश की । फिर रत्ना ने भी आँखें खोल दी थीं। ऐसी 
हालत में केस सीरियस नहीं रहा था। पुलिस के लोग अपनी दक्षिणा 
लेकर चले गए। रत्वा अब ठीक थी । पर कमजोरी से उसकी आँखें धँस 
गई थीं। डाक्टर ने आकर एक वार फिर दवा दी और चला गया । 

दूसरे दिन पूरी तरह ठीक होने पर रत्ता ने जो कहानी सुनाई उसका 
भाव इस प्रकार है -- 

“में नाच से जल्दी लौटी ओर विजली बुझाकर सो रही थी । कुछ- 
कुछ नींद के फोंके आ भी चले थे कि इसी समय कुछ आहट-सी हुई। 
करवट बदलकर इधर-उधर देखा, पर कहीं भी कुछ साफ नहीं था। थोड़ी 
देर वाद फिर एक खटका हुआ । में घिल्‍ली समककर फिर सो गई। 
अचानक किसी के छूने से भेरी आँख खुल गई । उस अन्धेरे में एक काली 
छाया-मर मुझे दिखाई दी । में डरी और काँपने लगी । वात भेरे मे ह्से 


ध 
नहीं निकल रही थी कि उसी समय बह द्वाया मेरे ऊपर बड़ बंद । , 
पल्वाने को हुई घोर ह्म्मित बॉपफर उसको पीछे धक्रेलना चाहा । जे 

डेप ने कर सर तो पटना भौर नोचना धररु कर दिया । उसने मेर 
गता दवाया मेदा मुह पुनते हो सोई चीड डास दी । श्द्य तो 
भत दिया। कई दार ूत्रा। पर ने जाने कया होने सया मुझे उदध भी नही 
मानूम।" मा क् पृदने वताया--«(क नही बोन सकेगा, प्न 
उदन्‌ भो क्योसर होपेंगा ।! 

“बगबन्त ?" 

कई ॥! 

बची कट्टे दर तक सोफतोी रही-- 
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झागा शरीर मा दरद होताय बाय ।” 
“प्रौर युय छः 


“मोर कुच नई ० 


वो घुष हो गईं । उते रात-मर नोद नहीं माई थी । उगे 
हो गया कि य्तजिर ने ही उमे जहर दि किर 
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चिल्ला-चिल्लाकर बोलती रही। उसकी आँखों में आँसू भर आए। 
जागला बोला-- 

“बंशी, घवराने का नई । हम देखेंगा । साला का दादागिरी खलास 

'कर देंगा ।” बहुल क्रोध में भरकर बीच बाजार में वर्लीकर को गाली 
वकने लगा । सबसे अधिक भुस्सा वंशी को अपने ऊपर आया। यह्‌ 
उसका अपमान था कि उसकी लड़की को और उसे नीचा देखना पड़ा । 
नहीं नहीं, वह किसी तरह भी वर्लीकर को क्षमा नहीं कर सकेगी । 

सवेरा होते ही वंशी ने यशवन्त को बुलाया और एकान्त में ले जाकर 
पचात्त रुपये देते हुए बोली- 

“यशवस्त, ए वर्लीकर कू मारने का हे। और कोई कू माहिती न 
पड़े | और पइसा लगेंगा तो और देयेंगा । जा काम फत्ते करके ला | गप- 
चुप । किसी कू माहेती नहीं पड़े । हा, जा ।'' 

यञ्नवन्त जो पहले ही भरा बैठा था वूक पड़ा। वंशी ने उसे चुप 
कराते हुए कहा-- 

“चिल्लाने, राय करने से काम विगड़ेंगा । जो करना हो गपन्चुप 
कर ।” 

यद्वन्त रुपये लेकर चला गया। जाते हुए उसने वंशी के पैर छूकर 
प्रतिज्ञा की कि भ्व वह वर्लीकर को सजा देकर ही लौटेगा । वंशी और 
उशवन्त की बातचीत सुनने के लिए विट्ठल उधर आ्राया तो वंशी ने डाँट 
दिया। बिट्ठल ने समभा झायद वंशी यशवन्त से रत्वा के व्याह की 
वात कर रही है। सवेरा होते ही वाउला और सोमा आए। और भी 
बहुत लोग रत्ता को देखने आए । बाउला इधर-उधर की बातें करते हुए 
वाला, “वर्लीकर गाँव से नई आयाब। शझ्राज सफाली आने कू बोला 
था। कदाच श्राज संव्याकाली आयेगा । तवी तलक उसका सबी काम मेरे 
है करने काय। हम पूछेंगा क्या श्रो फेर दियाय | ओरो बोलेंगा तो हम 
साला कू निकाल देयेंगा । इतना नक्की हे । हमकू पन भोत खराब लगा । 
पेन हम बोलताय ए काम वर्लीकर का नई है। क्या करेंगा बाबा | भोत 
काम का आदमी है । जितना मांगता काम लो । कवी मु नई मोड़ेंगा ।” 
वंगी चुपचाप सुनती रही । एक-दो वार उसके जी में आया कि बाउला 
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शो रारीसोरी सुतावे । धर गम विगड जाने के डर से खूतवा धूँद 
वीपर राह गई । वंशी इग समय बहुत सूँसार हो रही थी। सोगों तो 
दामे दर सगते सगा था । बंधी के इधर-उपर होने पर सोमा ने रहता की 
पीठ बषययाते हुए पृष्ठा-- 

“हुण पता संगाय कर का ? तेरे छू तो मासूम होपेंगा रा ।” 

“कम हुघ नई जानताय ।/ 

०हावटर बया दोलाय ?” 

“हावटर !” इतना १हफर रला घृप हो गई। वंशी वी पाया जान 
मोमा हट गई । 

जप बात बोलताय सोमा ?” यथो ने सन्‍्देद के स्थर में अश्यरर 
घूए्ठा । 

“धहुप मह बसी, धष्गेई हास-भाल पूचता था। सच योलताय यंती, 
हमारा जात में रला सापामे एक है| सच्झोवा इस भौश दे।” 

दाउसा गौट्टों पीता बिदठत से बातें बरता रहा ॥ दिदुठल सुश था 
कि रानो यम गई । उसे प्रौर शोई बिस्तरा नहीं घी । शागला ने बाउता 
हो देशा तो सुस्से में उठाफर उसे जमोन पर पटक दिया प्रौर उसको 
छाती पर षा बंद्रा । पूर्मों घोर मृकतों की मार में दादला को पपमरा 
बर दिया । दिदुदल जब शाह उसे बयाने प्राए कि जागला ने बसवर 
ब्रोउया बी मनपदी में एक घूसा धोर जद दिया। बाउसा चिल्लाया शव 
अटी जावर जागता ने उसे ऐोटा । यह रब घचानक एकदम हो रया। 
दोट़ी देर याद बे झाश्प्र बाउसा उठा सो 'बाउसा रो मार शाला मा 
कोहराम मच झया। आागसा एड कोने में राष्य हाफ रहा था। ग्रम्ने में 
मारे उसकी धाँशों से सूत बरस रटा था। घोर सुतरर वशोी बाहर धाई 
सो देखा बाउला के बान घौर मुह में खून यह रहा है, शिट्टल उसे पॉँछ 
रहा है। सोमा ने देखा तो जादसा, डिट्टात धौर बंशी को ग्रालियाँ देने 
सगी । हुए सोग बाउसा जी तरफ में भी सदने था यए। बद्टो मुशिल 
में मममाशुम्धार धान्य दिया गया तो जायसा हँसरशर बोला, “दम 
दहेशने दृ सादा था दि राउपा डिवला बसदान है ।” 

सोगों मे उसी बाहों पर ध्यान महों दिया भौर सबने 
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निन्‍दा की । किन्तु वंशी भीतर-ही-भीतर खुश थी। बोली, “जागला 
तू सच्चा हे । दीक किया, मुजकू और कुच नई माँगताय ।* 
जागला ने उत्तर दिया, “जो बिट्ुल बीच में नई पड़ता तो हम साला 
कू मार डालता । वर्लीकर नई मिलाय तो हम बाउला को पीट दिया ।* 
बंशी ने जागला की पीठ ठोंकी और आज बहुत दिलों वाद बंशी 
ने उसे शराब की बोतल पीने को दी । जागला शराब पीकर भेड़िये की 
तरह विचारों में घूमते हुए वाउला को आसमान में घूरने लगा। दोनों 
घरों की दुश्मनी फिर बढ़ गई । 
चर्लीकर उस दिन से वरसोवा में दिखलाई नहीं दिया । इधर उसी 
दिन पाव॑ती ने आकर बंशी को बताया “वंशी बाय, इट्ठा कू मिरगी का _ 
ऋपका परताय । उसका माँ आखा दिन उसका ऊपर से माशी उड़ाता 
रैता है। खाने कू वी कुच नई है । भवी तो माँगने से वी नई मिलताय । 
दोनों भोत दुखी हे। पन मेरे कू खुशी हे के शादी श्रव नई होयेंगा । वर्ली- 
कर गाँव से नई परताय । कदाच परते ॥” 
फिर रत्ना की त्तरफ मुड़कर उसने पुछा-- 
“आखा गाँव में फेर का वात पसर गया । किसने दिया, कुच मालूम 
पड़ा ? भेरे कू तो यशवन्त का काम लगताय ।” 
वंशी चुप रही । वह इट्ठा और उसकी माँ की बात सोचने लगी। 
पावेती जब इधर-उधर की वात करके चली गई तब विद्ठल के हाथों 
वंशी ने एक टोकरा चावल, थोड़ी-सी मच्छी और दो रुपये भेज दिए । 
शाम होते-होते वंशी एक बार अपने-भ्राप इट्ठा के घर पहुँची तो इद्ठा 
ओर उसकी माँ की आँखों में कृतज्ञता के आँसू टपकने लगे । थोड़े दिनों 
में ही वह हड्डी का ढाँचा रह गई थी। फटे गुदड़ों पर पड़ी इहा फटी- 
फटी श्राँखों से वंशी की ओर देखती रही, जैसे आँखों से निकली हुई 
बूदें गालों से ढलकर उसके पैरों की धूल पी जाने को दौड़ पड़ी हों। 
वंशी ने घर की हालत देखी तो उसका मत हुकने लगा। इट्ठा के बाल 
बिखरे थे। उनमें गुलकटे और धुल की परतें जम रही थीं । चह सूख- 
कर तिनका हो गई थी, जैसे हल्दी और कोयले से किसी ने उसकी देह 
पोत दी हो। भोंपड़ी में हूठे मिट्टी के वरतन इधर-उधर बिखर रहे थे । 
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हो गया । रत्ता उसकी ओर देखती रही । डावटर ने 
[० ", . :«: दिखा देने से दाखला हो जायगा। झायद ठीक हू 


* डाक्टर नाक दवाता हुआ गली से निकलकर अपनी 
ई ४ और साथ आई रत्ना से बोला, “टैवसी में लेकर 


बड़ा काठनाई से म्थुनिसिपल हास्पिटल के, जनरल वाड में इट्ठा 
को जगह मिली । झुत्ती पहले तो मान ही नहीं रही थी | वंशी के सम- 
भाने पर साथ में गई। रत्ना भी थी । एक नसे ने वैड देकर डावटर की 
सहायता से इंजेक्शन देते हुए रत्ना से कहा, “यदि यह इंजेक्शन सह गई 
तो बच जायगी ।” एक बार तो लगा कि इट्ठा 'सिंक' कर रही है। 
'सिक' करती जा रहो है। नर्स बरावर 'हार्ट! का 'पेलूपिटेशन' देख 
रही थी। घड़कन बन्द होने के साथ उसने डाक्टर को पुकारा । डावटर 
ने नाड़ी ट्टोलते हुए कहा, “बच नहीं सकती | खैर पाँच सिमट और 
इंजेक्शन की नली रहने दो ।” और घड़ी देखने लगा । धीरे-धीरे इट्ठा 
में फिर चेतना श्राई तो नसे ने डावहर की ओर देखा। “शी माइट 
सरवाइव, गो ऑन,” कहकर डावटर और मरीजों को देखने चला गया । 
नस बरावर परिवर्तन देखती रही । रत्ना एक शोर खड़ी इट्ठा की 
ओर देख रही थी । मत्ती चुपचाप अस्पताल की दीवारों और खाटों को 
देखकर हैरान थी । यह सव-कुछ उसके लिए नया था । वह टैक्सी में भी 
कभी नहीं वैठी थी। टैक्सी में बैठने, अस्पताल में दाखिल होने से लैकर 
सब कुछ वह बराबर आँखें फाड़े देख रही थी। जब इट्ठा को सिर ऊँचा 


कर ढलते विस्तर पर लेटाया गया तब सारा विस्मय, आइचये, भय भौर 


आशंका जैसे उसकी श्राँखों में समा गई । प्रेत-छाया की तरह वह जड़ 
भझौर मूक हो गई। 


रत्ना के मन में इट्ठा के लिए प्रेम नहीं था, एक मानवीय सहानुभूति 
थी । वंशी अपना गौरव दिखाने के लिए इतना कर रही थी। वंशी मे 
इस काम से बाउला सोमा को नीचा दिखाया। वंशी का ताम गाँव-भर 
में हो गया । लोग घर, घाट, दुकानों में वंशी के इस काम की. प्रशंसा 
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करते वैसे इट्ठा ने जा व्यंग्य, मजाक वर्लीकर के सामने रत्ना से क्यि 
ये, गाली दी थी, बर्लोकर के यश्यवन्त को उद्यकर पटक देते पर खुशी 
दियाई थी, यह सद रत्ना शो याद था। इतना सद-बुछ जानते हुए भी दो 
उसने ददुद़ा थी सहायता वी उम्रमें रत्ना के जहर दिये जाने के वाद मंद 
में हुई नई प्रतिक्रिया के स्वरुप, कत्तंथ्य की प्रेरणा भौर सहानुमुति मा एक 
बोध था। वह अस्पताल में इट्ठा की देखभाल करती, खानेन्पीने के छिए 
बाहर मे सामान लाती । बुडिया युत्ती छुपचाप मह देखती रहती। उसे 
लगा जैसे रत्ता देवी का रूप रखकर इट्ठा वी मदद के लिए आ गई है । 
कालेज जाना उसने दछोड दिया या। के मना करने पर भी भपना 
झधिर समय उससे इटूठा को सेवा में विताया ! रात को वंशी रहती, 
बिदूठलत भौर जागला भी क्मी-कर्मी भाते। यशवन्त ने यह देखा तो बह 
रना का झौर भी भव्रत दन गया। इसी दीच माशिक भी वरसोवा से 
पवा सेकर इट्द्ा को भस्पवान में देखने प्राया। रत्ला इट्ठा के कपड़े ददल 
रही थी। कपदें बदलने के वाद उसने बाल थोछे, मुह साफ किया भौर 
बिस्तर भौर तक्तिया ठीक कर के उसे लिटा दिया। इसी समय नर्स ने 
यर्मामीटर लगावर इट्दा को देखा झौर रत्ना से मुस्फराकर बोली-- 

“रत्ना, यू देन दी ए वेरी शुड नर्स ।” 

रत्ना केवल इतना ही कह सकी, “घन्यवाद ।” 

माफ यह सब छुपचाप देखता रहा ॥ उस समय काम करते हुए 
रल्ना के चेहरे पर जो तनिःह्वृहता की एक मचक थी, एव प्रनासक्ठ सेवा- 
भाव को चमक थी, उसे देखकर मारियक का रन उत्दुल्ल हो उठा। 
बोचा-+ 








"रला सुमझू इतना करने का नई । हम एक नोक'र का इन्तजाम कर 
देवेंगा । श्ोर्द सद काम वरेंगा ।/ 
“पन ए शरीर किस काम प्रार्येया ?” इतना कहकर रला चुप हो 
गई भौर इद्ठा को सेवा में सदी रहो । 
माणिक ने भपने मन में कहा -- 
“बिड़िया चांगताय, मूरत-यकूल का साथ झकल वी । इससे हमारा 
धन्या में मोत मदद होयेंगा । हम सूब पहखा क्मायेंगा * 70७ -5 


भ््ड 8 
दूध सामर, लहर थांर मलुप्य 


५ छोकरी क है 
बोलता था, कोली जमात में एक वी ऐसा छाकरा नई मारणिक ! 
वह खडा-खडा यही सब सोचता रहा। जब रत्ना इट्ठा का संत 
काम करके थैला लेकर वाहर जाने लगी तब माशिक भी साथ हो लिया 


ओऔर बोला--- का 
“हम वरसोवा में तुमारा बाव बंदी का पास गया था । झोई है 


बताया के तुम हास्पिटल में है। मच्छीमार्कीट में हमने शॉप खोलाय | 
पन हमारा होटल खोलने का विचार है ।” 

रत्ना ने पूछा, “मार्कीट का काम चलता नई क्‍या ?” 

पतन हम होटल खोलेंगा ।” 

रत्ना ने दवे हुए स्वर से कहा-- 

“इतना जल्दी धनन्‍्धा बदलना नई पाइजे ।/ साथ-साथ चलते हुए 
रत्ता को लगा जेसे वह बुरी तरह से उसे घूर रहा है। मारिक अक्षरों 
को पीसकर लफ्फाजी हॉँक रहा था। मीन की तरह उसे बोलते देख- 
कर रत्वा को अच्छा नहीं लगा । वह चुपच्राप चलती रही भ्ौर बाजार 
पहुंचकर सामान खरीदने लगी तो मार्क ने पैसा देता चाहते हुए 
कहा, “अरे लो ए किसकाय ?” कहकर पाँच रुपये का नोट उसने दृकानदार 
* के सामने फेंक दिया । रत्ना ने दुकानदार से नोट लेकर माणिक को लौटा 
दिया श्रौर अपनी मुट्ठी में से गिनकर दाम चुका दिए । दो-एक और 
चीजें लेने के लिए वह इधर-उधर घुमने लगी | माशिक साथ-साथ चलता 
रहा । एक होटल आने पर उसने रत्ना से आग्रह किया-- 

एक कप चाहा चलेंगा | आझशो ४? 

रत्ना ने मना नहीं किया श्रौर होटल में चली गई । फिर भी रत्ना 
को यह सब श्रच्छा नहीं लगा । वह अ्रन्तमु ख होकर चाय पीती रही । 
उस समय भी मारणिक बोल रहा था। कभी वह दुकान की बात कहता, 
कभी अपने मित्रों की | कभी अपने सम्बन्ध में कहते हुए वह रत्ना को 
घुरता। रला जब चाय का प्याला खत्म कर चुकी तव भी बह 
बातें करता रहा और धीरे-धीरे चाय का एक घट लेता और प्याला 
रख देता। बहुत देर प्रतीक्षा करने के बाद भी जब माशणिक न उठा 
तो वह बोली-- 


सागर, खरे भौर मजुष्य डक 


"प्रबी हम जायेंगा । 
"नमई-मई झइसा बया, एक कप भौर,” कहकर उसने ब्वाय को भावाज 
दो। रला ने निपेष विया भोर चल दी श्र विना मुद्ें बह सीधी 
अस्पताल में थ्रा गई। माणिक चिल्लाता हुआ पीछे झ्राया, फिर न जाने 
कया सोचकर मुद्द गया । 

इट्ठा टीक हो गई थी। प्रस्पताल में रहकर रत्ना की सेवा और वंशी 
पी सह्ननुमूति ने उसे इस घर का दास बना दिया था। बरसोवा के लोग 
बसी, रत्ना, विद्ृठत की त्तारीफ करते ॥ होटलो, मचानों, दुकानों भौर 
घरों में उन दिनो यही चर्चा चलती । कोई कहता, “व्नी बर्लीकर, 
बाउला से झइमे बदला लेताय । अब बर्लीकर की जागा जागला से इट्ठा 
का शादी होने का ।/ 

दूसरे ने कहा, “जागला कवी थांदी नई करायेगा। वंशी ने गरीब 
इंट्ठा का मदद कियाय 7” 

उस समय जागला समुद्र के किनारे मछुप्रो के साथ नाव से मछलियों 
के टोकरे उतार रहा था। कुण लोग नाव पर बुछ नीचे लकड़ी के तस्तों 
पर बंठे दीड़ी पी रहे थे । 

एक ने हंगफ़र जागला से कहां, “जागला काय परहताय इद्ठा 
दष्टसा है रे ।/ 

दूसरे ने वात काटकर बीडी का कष् खीचते हुए कहा, “गप रह, 
इट्ट़ा प्रयीधी दर्लीकर यूर पसन्द करताय ।” 

“प्रो गाला छोड़ के भाग गया, पवी इट्ठा शादी करना मार्गेगा ?” 

"झौरत जात का मन ई तो है । एक वार जी से चाहने पर मंग नई 
छोड़ताय माला 7” 

“जागला, हात मार से, बया जिन्दगी-भर कु भारा ई रहेगा ? पर बना 
जागता । हम तो ऐसा सन्धि हाथ से न जाने देपेंगा,” घौया बोला । 

“पमरजैदार है तो तूई बपर ले,” एक ने सखारकर हँसते हुए बहा । 

“माहीम के मद्धप्रा के घर नई रहा, मग कौन के साथ रहने का ?” 

“घौरत गू श्ादमी मागताय ।7 

“और धादमी कू थाई ।" 





श्प सागर, लहरें ओर सलुष्य 


जागला कमर में से बीड़ी निकालकर सुलगाने के लिए आगे बढ़ा तो 
एक बोला-- 5 

'क्यारे जागला ?* है 

जागला बीड़ी सुलगाकर वहीं एक तख्ते के कोने पर बैठ गया और 
वीड़ी पीता रहा। इसी बीच लोग बातें करते रहे । जागला बोला--- 

“अब किती उमर हे जो लगन करने का रे ?” 

“अवे, अबी क्याय, लगन करेंगा तो चार औलाद होयेंगा ।* 

“ओलाद नई मांगताय, कृष्णा ।” 

एक ने मजाक में कह ही तो दिया, “वंशी रहे तो जागला कू दया * 
जागला चुप रहा । वह कुछ भी न बोला । 

इसी समय दूर से वंशी की आवाज सुनाई दी। वह न जाने किस 
बात पर नाराज होती आ रही थी । वहाँ बैठे लोगों की बातों की भनक 
उसके कानों में पड़ी और उसने अपना नाम भी सुना । वहीं से चिल्लाकर 
दिखा ; 

“काय रे रामा, कृष्णा, डोरू वंशी का क्‍या वात है ? झरे जागला तू 
आ गया ? किती पाटी लाया । भोत उशिर ( देर ) किया ।” 

“तीन पाटी तो पन होयेंगा वंशी,” जागला ने उत्तर दिया और. 
चुपचाप बीड़ी पीता रहा । 

एक दूसरे अधेड़ कोली ने जवाब दिया, “चार-पाँच पाटी से कम 
नई होयेंगा वंशी । ए जागला कू श्रवी तलक पाटी का पन ज्ञान नई हे ।” 

तीसरे ने कहा, "जागला मच्छी मार सकेगा पन हिसाव जानताय 
नई पं 

एक बोला, “जागला भोत इमानदार हे। श्रव्व्री आया विचारा। 

यह कहने के बाद उसे काफी देर तक खांसी आती रही और बार- 
बार कफ थूककर वीड़ी का कश खींचता रहा । फिर भर्राई आवाज में 
बोला-+- 

“वंशी, चांगला किया जो इट्ठा कू जिन्दा किया | अब जागला का 
शादी इट्ठा से करने का वंशी ।” 

अनमने भाव से वंशी ने जवाब दिया-- 


सागर, लहरें चौंर मलुष्य द्ह 


"हा हा वरोब्दर ।" 

“ध्यर बसेंगा विचारा का ॥7 

बंची ने बैठे टए लोगी की ओर देखा और बोली, "जावला कू कोन 
रोकवाय, ममे तो करेंगा ।" 

“वरोब्र वरोब्वर, जामला वर से वा ।” 

जागला मुस्कराकर रह गया । 

धर नई करेंगा तो तुम लोग हू कराने का,” वंशी ने ताने के 
साथ बहा । 

“हम कौन है, जिसकू करने का झ्रो करे, नई पसन्द पड़े तो नई 
करेंगा ।" 

वावावरश में एक उदासो-सो झा गई जैसे निरपेक्षता ने उल्लास की 
जगह ले ली । इसके साय ही वद्ची भोर भो तीखी हो यई । उसे लगा 
में लोग मिलक्तर इट्झा के लिए जागला को तैयार कर रहे हैं! थे कौन 
होते हैं? जागला उसका है। लोगों को दूसरों का घर अच्छा नहीं 
सगता। उसी समय उठते हुए एक नौजवान मधुए ने कह डाला-- 

“हरा पास ई रहते छा जायला बंदी, हमझू क्या ?” 

वंशी गरजकर बोली -- 

“झ्रापुत मा का पास क्‍यों नईं रकखेंगा, जागला कू, ले जा ।// 

सौटकर लड़के ने कहा-- 

भम्रा का वात काय वोलताय ? श्राजकाल झइसा बाय भोत्त जो बद- 
माश्ी का वास्त दूसरा कू रसताय ।/ 

यह ब्राश्ेप सीधा वश्मो पर था। वह भाप से बाहर हो थई । उसने 

बहनी, भ्रनकहनी सभो बाते लड़के से कह डाली । उससे कहा-- 

“तेरा बेन रखता होगा दो-दो चार-चार; उसी का पास जागयला 
कू ले जा। जा ले या ।/ इसके साथ डॉटनी हुई व्ची टोकरी उठाकर 
चल दी । जायता चुपचाप मद्लियों का टोहूरा उठाए उनके पीछे हो 
लिया । लोग वागूयुद्ध वा झानन्द लैते रहे । माद के पास पहुँचकर वंधी 
ने जागला से पूछा+- 

“काम रे जागता, काय दात है ? ये लोक इट्ठा कू कया वोतता या । 


न कक बे 
६७० सागर, लहर ओर मनुष्य 


तेरे कू शादी करने का क्या ? है 

जागला फ्रिमका, कोई जवाब देने के वजाय वह टोकरी लेकर नसनी 
से ऊपर चढ़ गया और 'भद्द से उसने टोकरी मछलियाँ माच पर डाल 
दीं। वंशी मछलियाँ फँलाने लगी। तब तक उसने जल्दी-जल्दी और 
टठोकरे लाकर माच पर रख दिए। वंशी मछलियाँ फैलाती हुई बोली-- 

'बोलेंग। नई ?” 

“बंशी झइसा कोई वात नई है। लोक बोला हमकू इट्ठा से शादी 
करने का ।* 

“और तू काय बोलताय ?” 

टोकरी हाथ में लिये ठांगों को खुजलाते हुए जागला ने वंशी की ओर 
ताका | वंशी की आँखों के पीले डोरे लाल हो उठे थे। वह समझ गया 
वंशी नाराज है। उसकी कड़कती आवाज़ से बह और भी सहम गया 
और नीचे निगाह करके बोला--- 

“क्ुच कराव है ।* 

वंशी चौंकी । उसने जागला के मुंह पर उठने वाले भावों को पहचा- 
नने की चेष्ठा करते हुए पूछा -- ेृ 

» -,.. “मग तू क्या मांगताय जागला ? इट्ठा से शादी करना मांगताय ? 
... म कू क्‍या, कर ले, मग खायेंगा किदर से ?” 

“तेरा काम करेंगा ना ।” 

“हमरा घर में मच्छी खाकर दूसरा का घर में रहने का बात हम 
नई जानताय, अइसा नई होयेंगा ।” 

जागला सहम गया। वह घिथियाकर दबी आवाज में बोला-- 
“*वंशी ।” 

वंद्गी ने कोई जवाब नहीं दिया और माच से नीचे उत्तर गई । उघर 
सोमा अपने माच से उत्तर रही थी। उससे वंशी और जागला की कुछ- 
कुछ बातें सुनीं तो बोली--- 

'काय बात वंशी ?” 

“कुच नई सोमा। ए जागला"“““ बात मुह में आते-आते रुक 


गई । 


सागर, लहरें भौर मलुष्य ६१ 


“टदुठा कू तुमने बचा लिया, श्रव उसका टीऊ वी करने का । 

*इट्ठा तो तुमारा है, बर्लीकिर का । 

“अ्रव्ी क्या आाेंगा वर्लीकर । 

भब्यों 27 

“धता नई अरबी तक जो नई आया । इट्झा का मा, मरपूर तुमाराई 
ग्रुत साताभ ) 

“हम क्या किया सीमा, सव हतूमान बावा का क्रप्राय । हम उसका 
दरद नईं देख सका, रत्ता ने दिवम-रात उसका सेवा किया ॥7 

“खा बरसोवा ग्रुव गाताय, औरत हो तो झ्इसा हो 

जब वंगी चलने लगो तो उसने एक बार जागला की ओर देखा । 
जागयसा वैसे ही खड़ा सीच रहा था । उसके सिर के बाल खड़े हो गए 
थे, जैसे पत्थर में कोई सेतना था रही हो । वर्गी फिर पीछे मुद्दी । उस 
समय तक सोमा झागे निकल गई थी । वशी ने जागला को आबाजे दी- 

“भच्छी प्रसारकर जल्दी आने का जागला ॥7 

जागला ने कोई जवाब नहीं दिया। चुपचाप मधलियाँ झाच पर 
फैलाने लगा ) 

चनते-चलते वंधी के मत में सन्देह के बीज फूटने लगे । उसे मालूम 
हुआ जैसे उसी के पाले हुए साँप ने उसे काट खाया इट्ठा को 
श्रच्छा करके उसने एक बला मोल ले ली । श्रव वद्‌ जागला पर रीमी 
है था जागता उस पर । एक वार उसके जो में भ्रायां कि इट्ठा से जागला 
का ब्याह हो जाना बुरा नही. अब तक उसने जागला को रोककर मलाई 
नहीं की है । कोई भी भ्रादमी जो कमाता है उसे धर बसाने की चाह 
हीती ही है। वर्षों न वह खुमी-खुभी उसे इद्ठा के साथ रहने की इजा- 
जत दे दे । इट्ठा को अच्छा करने में जहाँ उसके मन को दयादुता और 
मन्न पाने की इच्छा थी, वहाँ वर्लीवर, वाउला झौर सोमा को वह यह 
भी दिखाना चाहती थी कि बची महान थ्रौरत है । विर इससे बाउला 
की हार भी होती है कि चाहने पर मो बाठला वर्लीकर से इंट्ठा की 
शादी नहीं कर सका। सिद पर खाली टोकरियाँ रखे वह यही सोचती 
जा रही थी। उसके मन में सोमा से बदला लेने का यह भाव जोर पकड़ 
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रहा था। इसके साथ ही जागला के उसके घर में झाने से लेकर अरब 
तक का सारा चित्र खिंच गया । उसमें सुख-दुःख आनस्द-उल्लास के कई 
सपने भीगे हुए थे। फिर उसके जी में श्राया कि उसके चाहने पर ही 
जागला इढ्ठा से श्ादो कर सकता है, यह कितना बड़ा अधिकार है 
उसका ! वह गये से फूल उठी । 

जागला उन आदमियों में है जो शरीर की क्रिया के अलावा और 
कुछ नहीं होते । मशीन की तरह दिन-भर काम करते हैं और काम करने 
की ताकत बनाए रखने के लिए खाते हैं। कोई खास न इच्छा होती है 
उनमें न कामना । वैसे यदि और भी कोई सुख-सुविधा मिल जाय तो 
हल्की उत्सुकता से उसे भी अ्रपनाकर चलते हैं। वार-वार वैसा सुख 
मिलने पर उनके अ्रविकसित मन में वे भावनाएँ भी बद्धमूल हो जाती 
हैं। इट्ठा को देखकर घर बसाने की इच्छा भी जागला में वेसे ही थी । 
फिर कभी-कभी उस सुख की भावना उसमें इतनी प्रवल हो उठती है कि 
जागला के मन में एक प्रकार का अधिकार जाग उठता । यह अधिकार 
उस समय जागला सें जाग रहा था । वह भिखारी वनकर रोटी को पाने 
की अपेक्षा, अधिकारी वनकर रोटी पाना चाहता था। जागला मछली 
फेलाने के बाद माच के नीचे झा वैठा--चुपचाप । सोचने की टूटी-फूटी 
प्रक्रिया उसके मन में उभर रही थी। वह सोच रहा था वंजझ्ी नाराज 
हो गई तो क्या मेंने उसका काम नहीं किया ? में इट्ठा को रख लूंगा, 
जरूर रख लूगा। उसके उन्मादो मन में एक प्रकार के विद्रोही साहस 
का संचार हुआ । उसने कई सूत्रों से श्रपने मद को मजबूत किया । पर 
श्राँखों में वंशी का रूप सामने श्राते ही वह जैसे सहम उठता । इसीसे 
उसे लगा, जो मैं सोच रहा हूँ क्या वह मेरी हिम्मत उसके सामने रह 
सकेगी । एकदम उसे ध्यान आया क्यों न वह एक वार इट्ठा से मिले 
और उसके मन की बात जान ले । 

जागला उठा और च्‌पचाप इट्ठा को फोंपड़ी की ओर चल पड़ा । 
पर अ्रभी दिन था। सूर्य अस्त होने में देर थी। लोग आ-जा रहे थे । 
इसलिए उसने रात में उससे मिलने की वात सोची । वह दूर समुद्र के 
किनारे जा बैठा और अपने मन को मजबूत बनाता रहा । वह इट्ठा से 
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कैसे मिलेगा, वया कहेगा, कैसे वात शुरू करेगा ? वया इटूठा उसकी वात 

मान लेगी ? यदि उसने न माना तो ? इस 'यदि' ने उसका सारा उत्साह 

टठण्डा कर दिया । वह डर गया। उसने समुद्र के पानी में हाथ डालकर 

भाग दूर किए ॥ फिर कोनीकोनी तक हाथ धोये, मुह घोया, कुल्ला 

किया भौर मुह पोछकर किनारे झा बैठा । समुद्र की लहरो में वेग बढ़ 

रहा था। वह बैठा-बठा ढेला फेंकता भौर समुद्र को लहरें गिनता रहा । 
इसी समय पोछे से एक झावाज झआई-- 

"जागला, जागला रे ।” 

जागला ने मुड़कर देखा, वह इट्ठा की माँ गुत्ती थी । 

"काय गुत्ती, किदर २” 

ग्रत्ती जागला के पास भाकर वही जमीन पर बैठ गई । बुढिया गुत्ती 
जब पोपले मुह से बोलती तो झ्रापे श्रक्षर सा जाती । उसकी पूरी बात 
सममभना मुश्किल था। जागला उसके पास भ्लौर खिसक आया । बुढ़िया 
बुड़बुड़ा रही थी, जिसका भ्राशय था, “वंशी का दिया प्रनाज खतम हो 
गया । फाम कोई नही है। पहले वंझ्ली ने कहा था कि वह इदूठा को 
घर के काम के लिए रख लेगी, पर भव उसने साफ मना कर दिया । ने 
जाने उसे किसने नाराज कर दिया । इट्ठा ने तो कुछ कहा नहीं। श्रव 
बया खायें, कैसे गुजारा हो । कल हम माहीम जा रहे है ।” 

“माहीम, माह्दीम में काय हे ?” 

बुढिया ने उत्तर दिया, “ओ पूला न ।/ 

"कौन पूला ?” * 

“पग्रोई जिसका पास इट्ठा रैता ता । श्रो मारता ता, दाझू पीकर । 
मंग मारना से क्या झोताय ? बात तो देयेंगा न ?” वेट दिखाकर उसने 
कहा, "ए तो बरेंगा न ।" 

“जर उसने नई रकखा तो ?” 

“'रककेगा काय नई ? उसकू औरत पाहिजे। इट्ठा उसकू त्यागाय ।/ 

“प्रइसा कोई नई मिलेंगा जो नई मारेंगा। दारू तो भम बी 
पीताय ।7 

“मंग तू जागला भोत चांगलाय (सुन्दर है) ।” 
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४इट्ठा किदर गया 
“बंशी का घर चावला का वास्ते गयाय । क्या करेंगा, ए पेट वी 
तो कइसा बरेंगा जागला ? हम बोलता इद्ठा किदर वी जायेंगां दो मुट्टी 
बात तो मिलेंगा । बाउला इट्ठा कू पसन्द करताय मगर सोमा घसपस 
किया । 
जागला मरुत्ती के पाप्त और सरककर बैठ गया। उसने कमर से 
निकालकर एक वोड़ी गरुत्ती को दी और खुद भी सुलगाने लगा। कश 
खींचते हुए वहु बोला-- 
“तब्बी उसने बर्लीकर कू निकाला, साला वर्लीकर ।” फिर उसने 
धीरे से कहा-- 
“उसी ने रत्ना कू फेर दिया गुत्ती ।” 
“हुँएंएं !” मुंह फाड़कर युत्ती रह गई। फिर बोली, “मेर, बोत 
कराव वर्लीकर । बच गया चोकरी । 
अंधेरा हो चला था। दोनों की काली देह उसमें मिल रही थी। प्रेत- 
छाया को तरह बहुत देर तक दोनों चुपचाप बंठे रहे । 
“जाऊया” कहकर गुत्ती चल दी और दस कदम के वाद श्रंधेरे में खो 
गई । 

.. जागला जब इट्ठा की झोपड़ी में पहुँचा तो देखा किवाड़ भिड़े थे । 
उेलकर आगे बढ़ा तो अँधेरा । कहीं भी कुछ दिखाई नहीं दे रहा 
था। वह आँगन में देर तक खड़ा रहा । मन में आया आवाज लगाए, 
पर जीवन का कोई निश्ञान तो हो । भिफकता खड़ा ही रहा। जब 
लौटने को हुआ तो एक आकृति घर में घुसती दिखाई दी । 

“कौन, कौन है ?” काँपतती-सी आवाज भाई । 

“मी इट्ठा ।7 

“तू कौन ?” 

“जागला ।* 

“जागला [ अम वो बोला कौन घर में आया। क्या, कइसाय 
जागला ?” 

“क्रुच नई अइसा ई आया ।7 
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“बइठ जा। कोठरी में तो श्रन्धारा हे । पइले चार दिवस किरासन 
नई मिल, तो नईं मिला, किंदर से लाने का ? कोई काम तो प्रिलताई 
नई। प्रावा बस्सीवा में काम का वास्ते सारान्मारा किराय | पहले वश्ची 
बोला हि तुमझू हमारे इृदर आने का, हमारे इदर काम करने का । रत्ता 
पत बोला | मंग वशी जवाव दे दिया । दो श्रुट्ठी चावल माँगने गया तो 
भोत मुजित से रत का बोलने पर दियाय । केवल दो मुट्ठी । नमक 
थी नई दिवाय। मंच्ची आँगन में ढेर-ढेर ता, सो वी नई दियाय । जब्बी 
गो चँवत तेने कू अन्दर गया तो हमने चार-छ: मच्छी मुट्ठी में भर 
कमर में बाधा । एक साला ओई जागा खिसक गया । पतन क्या करता ?ै 
व शेवता हुईं । पेट का वास्ते करताय जागला। प्रेट का वास्ते । माँ 
होते दिवस मे भुकाथ । हम काल से नई खाया | को हम बोल लाझों 
बची मे पॉगने का, पन भो वी कितना देयेंगा ? भोत चॉगलाब वंशी, 
" क्षम्बी आह भरकर, “अब जाना हीयेंगा आयला, प्रकाली 
॥»इगबी/ए। मग।। '” ( आ्राह भरती है ) “हकाली चना 
बायंग।/ 

"फिर जायेगा 7” न्‍ 

"जहू बोग समायेगा, दो बार बात मिर्तेंगा, नीता /7 

बुर हा 

४ बोबताय माहीमकाला कू कर 4 उददर 
शड्धा जो दो मुट्ठी बात तो देखेंगा ॥ पेंट 

देवा पचन्द मई काय ?” 

हद काय नई , पन काम दी हों हर वर वे “बट, इंडकी 
फल हींड, दोका दियाय । अउद झव दे है ०८2७6: 
रा 


पते 
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गाता किंदर | पास गाँव में एक वावू है उनका घर में पइले काम 
करता था । ओई जागा गया होयेंगा । कदाच कुच मिले ।” 

“तो तू किदर जायेंगा इट्ठा ?* 

एहुम घरसोवा त्याग जाताय, जायला ।” 

“पत्र क्रिदर ?” जोर देकर जागला ने पूछा । 

“तो सुन, पन ठहर हम चावल रक झाऊ ।* इट्ठा उस अघेरी भोपड़ी 
में घुस गई । 

जागला बैठा सोचता रहा । उसे लग रहा था कि उसने इस तरह 
इट्ठा के घर आकर ठीक नहीं किया । कोई देखेगा तो क्या कहेगा । वंशी 
सुनेंगी तो खा जायमी । न जाने क्या कहे ! पर यह जा रही हैं। कहीं 
वंशी ने ही तो*"। वह इस तरह सोच ही रहा था कि इद्ठा आ गई | 
साथ ही मिट्टी के तेल की एक कुप्पी भी लाकर बोली -- 

“हर जागला, जलायेंगा । तुमारा होते तक तो जलेंगा । मस झ्ाग 
जलायेंगा ।” ' 

जागला अंधेरे में बैठा रहा | एक बार जी में श्राया चुपचाप चल दे । 
उसे वंशी का डर था। वंशी से वह डरता भी था । उसे मालूम था वंशी 
ओऔर सव सह सकती है, यह नहीं सह सकती कि जागला किसी औरत के 
* पास जाय। फिर उसके विचारों में परिवर्तन हुआ । वह सोचने लगा-- 
“तो में क्या वंशी का नौकर हूँ ? बिद्ठल दबे, बहुत होगा निकाल देगी । 
मजदूर आदमी हूँ श्लौर जगह कमा-खा लूगां। और जगह'*"'जैसे यह चात 
मन में उठते ही उसे एक प्रकार का डर, एक घवका-सा, लगा । तो 
क्या वंशी ने उसे कभी नौकर समझा है ? उसे वया नहीं दिया ? उसे 
क्या नहीं मिला ? सभी-कुछ तो उसने वंशी से लिया है। खाना, कपड़ा 
और सभी कुछ । फिर इस इट्ठा में क्या है ?” एक वार जी में आया 
उठकर चल दे । पर उठा नहीं गया। बैठा ही रहा । अंधेरा पहले से और 
भी गाढ़ा हो रहा था | जागला के मन में हर्प और भय का इन्द्र उठ रहा 
था । उसे लग रहा था जैसे इट्ठा ही उसे ज्ींच रही है। वह खिचा चला 
आया है। तीस साल की उम्र में गरीब होते हुए भी इट॒ठा में काफी 
सीन्दये है। जैसे वह चालीस साल के जागला के लायक ही है। उसका 
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मय रह-रहफर इट्ठा वो सृवमूस्ती वी भीर सिंचने लगा। 
हृदुद् खूबसूरत थी--होजी लोगों में िजियाँ जेंसो होती हैँ, साँवली- 
झासो, बड़ी घौसें, मोटे होंट, झुता शरीर, गठौला दश्त । जैसे पुरुष वैसी 
स्त्रियां, सोके धतुमार जागता इट्डा के सौन्दर्य को माँप रहा घा । उसने 
माता इदडा दंधी से भी अच्छी है। उसकी मुखाइति में, भरीर में, वंशी 





बंशी 
यो धवेक्षा यौदत को चमक उपादा है 4 उसी गठन ज्यादा अच्छी लगठों 
है। उसके सम्पूर्ण चेलन में इद्रटा की प्रतितति जाग उठी । उसे लगा, इस 
सोचने में भच्छा भौर उसे बरी शु८ नहीं सगा । कैसा भ्रच्चा हो कि वह 
हंस प्रस्पेरे में इटूटा औी बाद सोचता रहे शोर इद्द्ा को झरने भंग में सर 
में! बह सोचता रहा, सोचता ही रहा । 

इट्ठा मिट्टी के तेल को दुष्पो जवाए सौटी तो वहे बाला घुप्नों दे 
रहो थी । फिर भो उसने उसमें इट्ठां का रूप देखा। दीमारी के दाद 
में बैसे उसने इंदुथ वो कई बार देखा पा । पर इतनी सुर्दर वह कर्मी 
नहीं धगी घो। हुखी का प्राय सोषे हाथ को तरफ होठा हु थो 
उसही छाती पर पड़ रहा था पहाँ घोत्रों को उद्याए उसके नुझदे स्वत 
उपर रह पे । गसे के नीचे का भाग खुता था। उसने निदे-उुचे बढावदी 
सोतियों की माला पढ़ो पी । गोल झुख, भरे हुए गास, वहीज़ी ह्रांसे ? 
जागता दस समद उसके झप फो देखकर सैझ उदय | इट्झा के पहुँचने ही 
वह उसके पास गश्रा गया । 

“बह जाएता, बदठ । योड़ा उशिर ठो इची जरेंगा ई ।' 
शष्पो प्रॉगन के धाले में रस दी ! 
... जायता सरककर पात्र झा देंद्रा। इट्ठ ने कमरों आदसा को और 
देखा भी न था। वेते ही 
घोर उतर गदा । जैव बरेई 








न्ले 








मानूनी दौर पर वह उसकी नजरों में श्राया 
प् नई बाठ नहीं हो । छिर इस बोमारी में रला 
के साय नायसा झो उद्े दैलने देस्शुक बार अस्यताल गया था । वहाँ भी 

जद्ता मे दमन महालुद्दति डा मात्र पाया) मन्रष्यता के नाम पर उठने 
दासी महजुद्दति में स्वाय नहों घा प्रावा भौर उस समय तो वह पौर 
भी स्थूटिक औ सदन निमत होडा है जब केदय मनुष्य हृदय की नि.स्वार्य 
वदणा हे दन्लुप्रों झे कदूद क्रेक्र दया दिखाता भौर उससे किसी 
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प्रकार के प्रतिदान की झ्ाशा नहीं करता । 5 

जागला में उस समय केवल वही भाव था। बीमारी में दुर्वल 
कान्तिहीन उसके चेहरे पर और कोई रुप की कल्पना भी नहीं की जा 
सकती । पर उसके बाद श्राज जो उसके चेहरे पर एक प्रकार स्वस्थता 
की चमक है उसी से जागला किकततेध्यविभृढ् हो गया है। एंद्ठा को 
इन पिछले दिनों रोटी की चिन्ता ने नया आश्नय खोजने फे लिए विवश्ञ 
कर दिया है। इसलिए यौवन की भूख से पहले पेट की भूल ने हर अपनी 
जान-पहचान के उपयुक्त मजुष्य को नई हृष्टि से देखने-परसने के लिए 
जैसे उसके मन में एक चेतना जगा दी है । इंदण को विश्वास था अब 
वंशी के यहाँ शायद उसका गुजारा हो सकेगा । पर इसी सायंकाल जब 
वह मजबूर होकर वंशी से अपने सम्बन्ध में बातचीत करने गई तो बह 
तो जैसे स्तथ्ध रह गई । वंशी ने उसे रुसाई से ही नहीं फटकारकर बाहर 
निकाल दिया और वाह दिया, “भलाई इसी में है कि तू बरसोवा छोड़- 
कर चली जा ।” 

इट्ठा जागला के मुह की ओर ताकती रही । फिर एक वार जागला 
ने इट्ठा को देखा। दोनों की आँखें चार हुई जैसे दोनों एक-दूसरे के 
भावों को पढ़ रहे हों । 

"गौर किसी का पास नई रे सकेंगा इट्ठा ।” 

“कौन का पास ।/ 

“मानले कोई हे ।! 

“जानेंगा तो बोलेंगा जागला। चांगला तो होने का बरोब्बर। 
माहिम वाला देखेला सुनेला हे। कराव नई हैं। मग दो न एक कराव 
बात नई हो तो झो हीरा हे हीरा ।" 

जागला के मन में. भीतर-ही-भीतर कुछ घुट रहा था। मुह फाडुकर 
कहना उ सके लिए असम्भव हो गया । जैसे मुह पर ताला लग गया । 
5-५ पा ने ही मौन दूर किया और बोली--- 

- “शादी कर ले जागला | कव तलक शादी के विगेर रंगा ?” 

“पवित्तार करताय ।” 

“बरसोवा,में वहुत-ता औरत हे । कम्मा, सू सी, दात करे तू बोले तो १” 
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“नई, नई, इट्ठा ।” 
जागलो ने दीपक के मन्द प्रह्ाण में इट्ठा को शोए २४ दरार 


दर मरे 





कपड़े उसके मैले हैं, फटे हैं तो क्या हुम्ना ? झादमी 
कहना चाहिए इदुटा का मत कुछ-कुछ सिंचनें संग 
“प्रच्चा चलेगा इट्ठा, बंशी बुला गई यो ३7 
इतना कहकर जागना उठने लगा। दोचाः ४एुण 
रै जा न वोत 7 
“बंत्ी जो रैना नई मागताय ।" 
#मुजऊफू बशी का परवा नईं साला ॥7 
“म्ुुजरू तो है । उसने हमारा सेडा किराई, इना क्ियाय ।/ 
“मो त्तो हे 
“तू चाहे तो 
इटुटा भीतर ही फुसफुसाई । 
'देरा पास 7! 
] "हा! 
“ना वादा, वंशी मुजरू रद डच्थि हा 


4(एम मरमसोता सशेक अज+ * 


रहा 
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हुआ, ईर्ष्या हुई । उसने एकान्त पाकर जागला को फटकारा भी वंशी 
को ताने दिए तो वंशी ने उसे डाँट दिया । १चासों गालियाँ देंते हुए 
बिट्ठल की बुराइयाँ खोल दीं। पर वंशी उनमें नहीं है जो आ्रादमियों 
की कमाई खाती हैं। वह स्वयं कमा सकती है। बल्कि कमाती ही' 
है । बाजार मछली लेकर जाती है। सब ऊपर की देखभाल करती है + 
बंची ने जब बिदूठल को आड़े हाथों लिया तव वह बेचारा सिद्टी-पिट्टी 
भूल यया। उसने सन में समझे लिया और चुप हो गया । इसके बाद 
तो उसने इस प्रसंग को ही खतम कर दिया। देखकर भी मुह फेर 
लेता । जागला का वंशी के घर में अप्रतिहत प्रवेश हो गया । 

मार्ग में जागला को देखते ही वंशी समझ गई कि वह इट्ठा के घर 
से आ रहा है। उसके तन-बदन में तो जैसे आग लग गई । 

“क्यों जागला, इट्ठा से नक्‍की हो गया । दोस्ती माँड रहा था रे 
जागला। सालूम पड़ताय शो राषड़ ने वरसोवा में किसी कू भी नई 
छोड़ने की शपथ लियाय । बोल, किदर गया था ?” उसकी तेज आवाज 
सुनकर दो-एक चलते-फिरते लोग पास आरा निकले । वंशी ने एकदम रुख 
वदलकर कहना शुरू किया--“शाम से मच्छी मांच पर पसराय । घर 
का काम है श्र तू मटरगस्ती करताय । हम बोलताय काम करना हो 
तो नीट कर, नईं तो अपना रास्ता नाँप । हमारा घर अइसा चलने का 
नईं। गुजारा नई होयेंगा। कान खोलकर जान ले ।” 

पास कहीं बिटूठल बैठा था, वह भी सुनकर झ्रा गया। एकदम 
कहना शुरू किया--- 

“टीक तो हे । आजकाल नोकर मालिक हो गयाय साला । खाना 
दो, कापड़ दो, रहने कु मकान वी दो, मग काम के नाम पर मौत 
आयगा ।7 

“चल तू रहने दे विटुडल, इसका मगज खराव है। चरवी चड़ाय 
साला कू |” 

जागला चुप था। उससे वंशी का वात बदलकर बोलना ताड़ लिया 
था। कुछ समझा भी | पर वह कुछ नहीं बोला । 

“चल घर [7 


ज 
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नई हम नई जायेंया 7 

॑काय काम नई करने का 7” 

विदृठल को यह बुरा लघा। उस समय वह नत्मा करके ही लौट 
रहा था। एकदम घुत । उसने झराबी की तरह डगमगाते हुए तावकर 
एक लात जागला को पीठ8 में जमा दी और बची के रोकते-रोकते एक 
अप्पड़ भी उसके मुह पर रसीद कर दिया । बोला-- 

“साला जान निकाल लेयेंगा । चल, चलेगा के नई ?” 

इसना कहकर विदृठल वही गिर पडा, लडखड़ाकर | उसके साथ 
ही जागना सत्याग्रही की तरह दोनों हायो में मुंह ढककर बैठ गया । 

बेची ने विटृठल को उठाया और एक आदमी कै साथ उसे धर भेज 
दिया झ्ौर स्वयं जागला की शोर मुड़ी । जागला रो रहा था। बंशी 
का हृदय जायता के प्रति किये गए विदृठल के श्रन्याय से पिघल उठा । 
उसने कईं तरह से जागला को ले चलने का प्रयत्त क्रिया, पर वह टस-से> 
मस ने हुआ । हारकर वंशी चली गई॥ उसका मन जागला में रमा 
रहा | बिट्टल न में पड़ा रहा । दो घण्टे बाद वंशी जब्च उसी स्थान 
पर पहुँची तो देखा जागला वहाँ नहीं है। इट्ठा को क्रोंपटी को ओर 
जाने पर उसमें वहाँ भी जागला का कोई चिह्न नहीं पाया । हारकर 
लौट श्राई श्ौर विस्तर पर करवटें बदलने लगी । 

बच्ची सोचने तगी, उसे जहाँ जागला पर नाराजी थी वहाँ उसका 
मन भी भीतर-ही-भीतर उसके लिए उभर-उमर उठता था। पिछले 
दम-बारह साल से जामला उसके पास था। वह उसका नौकर ही नही, 
प्रेमी भी था । घर का काम-काज देखता, नाव लैकर दूर-दूर समुद्र में से 
मछली मारकर लाता जवकि बिदृठल था तो घर में रहता या फिए 
मटरगण्सी करता, घराव पीता, वीड़ी फ़रंकता और जागला के लौटने 
पर किनारे पर जाकर मछलियाँ उतरवाकर माँच पर डलवा देता भौर 
महुग्रों के पास बैठकर गष्प मारता । 

वंशी के मन में भीतर-ही-मीतर एक प्रकार की उदासीनत 
छा गई। मन डूबने लगा । यद्यपि ग्रव उसमें प्रेम-रस की कर 
लापा नही थी । प्रतिदिन उठने वाली वासना कभी-कभी में के 
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रतना के काफी बड़े हो जागे, काफी उमर पार कर जाने के कारण मानस- 
उप्े जन शिधिल पड़ गया था। फिर भी उसके कारण जो स्नेह का तन्‍्तु 
उसके हुदय में झ्रावद्ध हो गया था वही उसे रह-रहकर कचोटता । वह 
रात-भर करवटें बदलती रही । पास ही पड़ा बिदृठल नाक से कई तरह 
फे स्वर-सस्धान मार रहा था। अ्र्धमृतत की तरह पास सोते हुए चिदृठल 
से न तो उसका गन ऊबा था. न *रम ही रहा था। श्राज उसे जागला की 
चहुत याद भ्रा रही थी । रह-रहकर उसे ध्यान श्राता यदि वह जागला की 
दादी एद्ठा से करा देती तो बेदाम का वह नौकर भाग नहीं सकता था। 
उसी क्षण उसके मन में. इूटूठा के प्रत्ति एक प्रकार की विरवित भर प्राई। 
उसे लगा उसने व्यर्थ ही इंद्ठा को जिन्दा किया। मर जाने देती तो 
आराज यह ने देखना पड़ता । फिर ऐसा नौकर भी कहां मिलेगा ? बंदी के 
सतुर मन में जागला को निरन्तर अपने पास बनाए रखने के लिए नौकर 
के समान उसे श्रपन्ी प्रशिलापा की तृप्ति का एक साधन भी बना 
लिया था। इस तरह बंश्ी के दो स्वार्थ सिद्ध होते थे । पर जागला एक- 
दंग नासमभ, बुद्धिहीन व्यक्ति था । उसे केवल इतना ही मानने कगा सौका 
मित्रा था कि जब साने को मिल जाता है श्रोर कभी-कभी मानसिक 
तृप्ति भी मिल जाती है तो इससे भ्रधिक उसे शौर क्या चाहिए। पर 
भ्राण उसके मन मे जैसे, एक नया भेद पा लिया। उसे लगा कि वह 
भाज तक बंणी के स्वार्थ-जाल में फेंसा रहा । यदि वह उसकी सच्ची 
हितचिन्तक होती तो मिश्चय ही एद्ठा से शादी कराकर खुश होती । 
. बिदुठझल पर उसे कीई क्रोध नहीं था । न तो ऐसी लात या मार को 
वह मार मानता था न उसे इसमें कोई अपमान ही लगता था । 
यंशी और विट्ठल के चले जाने के बाद वह एकान्त देखकर इट्ठा के 
की भोर गया । एट्ठा भौर गुत्ती दोनों ही वहाँ थे। जागला के साथ 
होने वाले चंशी के भ्रन्याय की बात वह सुन चुकी थी। वही कया, उस 
मुहल्ले के सभी झादमी उस समय वहाँ इकट्ठे हो गए थे । जागला में 
जैसे एक नई चेतना जाय गई। बह सीधा इट्ठा के पास जाकर खड़ा हो 
गया ॥ ह ह 
“बोल क्या बोलताय,एट्ठा, हम प्रव 'पैंशी के इदर काम नई करेंगा ।” 


सागर, दरें और मनुष्य ण्ई 





“बदा बोलेंगा छागला, सू तो घानतार हे वंधी गू ए गमता नई है ।7 

«मंग हम सोग इदर नईं रहेंगा, शिददर दी खला जायेंगा ।! 

८कोई बरोदर कामलान तो होने का । हम लोग सायेगा कया ?” 
घदुड़ा ने पूछा । 

जागता बुद्ध देर सदा सोचता रहा । उम्र भपनी मूर्खता पर घोर भी 
सेद हुप्ना। प्रात जादसा के पाय दो धाने के सिवाय भौर बुद्ध नहीं है, 
जो बंशी से दो दिन पहले बोडों के लिए दिये थे। झाज जो यदि बढ 
पअ्रदती पूरी तनसा खसेपार घतता तो यथा उसके पास झुछ भी ने होता ?ै 
यश्ो ने उसे पूरों तरह ठया है । घाऊ उसके पास ने कपड़ा है, ने बिस्तर, 
न पैसा, न युछ्ठ । प्राज से दसचारद साल पहले जैसा वह या प्राज भी 
बैसा ही है। जागता के भीतर वे सभी चेतना-सन्‍्तु हिल गएं। उसकी 
प्ररसि खुत्र गदं। उसे लगा झाज की घटना ने जैसे उसे बहुतलुद दें 
दिया है । 

“जर हम पमाने लग तो इटूटा ।/ 

“हमर प्ौर मा माटीस जायेगा 4/ 

* तू हमारा पास रैं, हम पमायेंगा ।/ 

धब्य सर्प 2 

“पोर झा । हम “४ डेंदली में गिवकर जायला ने जबाब दिया, 
“हर माम में परतेयेया 4" 

जब सतक बाय सार्येगा हम लोद जागला ?” गुत्ती ने पृद्दा । 
प्रान तलव खासा रहा युत्ती । शपय से ले मुत्ती जो हम इट्ठा 
हर प्वी मारे ।/ 

जायतसा मे थे 
सही थी। उसे सगा 












हरे पर घमक थी। दृदूठा खाँदनी में सडें जागला को देख 
जैसे जायला बदल गया है। जिसे भान तद बोलना 


मही पाया था यह सादे ऐसा इसा हों गया । दृदठा के मन में जागसा के 








लिए एवं सिघाय हुप्रा। बह बहुत देश तक ) रही, देखती ही रहें । 
झागसा मे प्रंग-पमु में जैसे नई स्पूति, नई चेवना हा रहो थी । बह उत 
पर रीक गई । प्रयते सौन्दर्य पर भी उसे दबे हुमा । तरह रुरा 
बहू नहीं आयी थी । सोया भी उसझ परे की बात बौई _. >पया 
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प्व्रोब्बर जागला, वरोब्बर, हम रेयेंगा, तू जा ।7 

जागला ने इट॒ठा के कन्धे पर हाथ रख दिया और उसकी पीठ थप- 
थपांकर चला गया । सवेरा होते ही वंज्ञी ने कड़कती आवाज में बिदृठल 
को उठाया तो विदृठल चौंककर उठा । 

“जागला कू मारकर निकाला तो अब्बी उठ काम कर ।” 

“हें 5६ जागला किदर गया साला ?” बविट्ुल ने आँखें मलते हुए पूछा । 

'हुस क्या जानू ? 

“अपने आप आयेंगा वंशी । तू परवा मत कर। अपने झाप आयेगा ।” 

बड़ी निश्चिन्तता के साथ बिट्वुल ने मुह पर हाफ फेरा और कमर 
से निकालकर बीड़ी पीने लगा । गंजे सिर के लम्बे बिखरे इवके-दुक्के 
वाल समुद्री हवा में हिल रहे थे। रात की खुमारी आँखों की पांडुर 
ज्योति में कलक रही थी। माथे के गड्ढे में रेखाएँ अधिक व्यक्त हो उठी 
थीं। जागला के जाने की चिन्ता ने चिट्टल को भरा घेरा । उसे लगा 
जागला का जाना बुरा हुआ । 

“श्रव उठ बी बिट्ठुल,” वंशी ने फिर भिड़की के स्वर में कहा । 

“हा, वंशी ।” बविद्वुल उठा और भूले पर जा बैठा । उसने एक के 

« बाद दूसरी वीड़ी सुलगाई और बड़बड़ाता हुआ जागला को गाली देने 

* लगा। वंशी कमरे में फाड़ लगा रही थी । जब वह भाड़ लगाती हुई 
उधर आ्राई तो देखा बिट्वुल वैसा ही बैठा है। विट्ठुल को देखते ही भाड़ 
लगाना छोड़कर कहने लगी--- 

“दूसरा का सामने बोलने का नई है, पन॒तू रात जागला कू मार 
कर नीठ नई किया । इसीसे ओ भाग गया । अब कइसा काम चलेंगा ? 
बला कोई बात है, नशा में उसकू पीटा । अबी उठ काम कर। अब सब 
काम तुमक्ुई करता पड़ेंगा। तीन दिन से मच्छी मार्कीठ में बेचने कु 
पड़ाय । क्या करेंगा, हम जायेंगा ? उठ धन्दा देख । जाल नीठ कर । नया 
जाल एक और बनाते का । घर में कितना काम पड़ाय ।” काड़ जमीन 
पर ठोकती हुई वह फिर कहने लगी, “दौड़कर नाना कू तड़ा । हमारा 
मच्छी वी ओ टूक में ले चलने का क्या ? और ट्रक तो जाने करू तैयार 
होयेंगा । कितनी देर हो गयाय ।” 


सागर, लदरें और मलुष्य छ्र 


“इला कब आयेगा झिवड़ी से 27 

कदाच आज 7 

बिट्ठुल उठा और बीड़ी पीता हुआ नाना की ओर चला गया। बच्ची 
सछलियी को टोकरों में भरकर ठीक करने लगी । वह सूखी झौर गीली 
मछलियों को अतग-अ्रलग टोकरी में रख रही थी । इस तरह उसने चार 
टीकरे तैयार किये और चूल्हे पर से चाय मैं दूध डालकर पीने लगी। 
अन्तस्थ होकर वश चाय के घृटट मरती जाती झौर जागला की बादत 
सीचती जाती थो। उसे लग रहा था कि भव एक और नोकर रखना 
पडेगा । यह जानती थी विट्वुल से काम नहीं हो सकता । उसे लगा जैसे 
घर सूता-सूना हो गया है। फिर उसे रत्ता का ध्यान झ्राया। रत्ना 
पिछले हफ्ते से भाई के पास शिवडी गई थी। शिवडी में उसका भाई 
होटल चला रहा था । फिर माणिक और यश्भवस्त की तुलना करने लगी। 
एक ध्याला पीने के बाद उसने दूसरा प्याला भरा ही था कि विट्टल भ्रा 
गया । श्राते हैं| बोला-- 

“नाना जाताय, वश्नी तू जा। सो हम दो टोकरा ट्रक तलक पहुँचा 
देवेंगा ।” बिट्टल ने एक के ऊपर एक करके दोनों टोकरे वशी की सहायता 
से गिर पर रस लिये और बाहर चल दिया । बाकी के टोकरे एक-एक 
करके बंशी लें गई । 

बी के जाने पर बिटवुल ने चेन की साश्व ली और केतली चूत्हे पर 
चह्मकर चाय बनाने लगा । 

शी उस दिन बम्बई गई तो माशणिक ने कहा, “एक मच्छीमार 
बोलताय थादी कर ले । हम बोला वसच्यी वाय से पूछेंगा । व्ची हमारा 
चाय है ।/ 

“मगर घन्धा तो चलताय नई ?” 

“कौन बोलताय ?” 

“एई माक्िट का लोक से हम पूछा ।// 

"सब सासा झूठ बोलताय । हमकू अब एक होटल खोलने का ।" 

"क्यों ?/ 

४ए काम हम नई करेंगा ।” 





० जे ४ 
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“काम ? 
“ए धम्धा में कुच नई । होटल चलायगा तो नींद रहेंगा। लोक: 
बोलताय तमारा काम चलता नई (” उसने जेब से नोटों का वंडल दिखाया ।: 
वंगी ने देखा उसके हाथ में दो-दो अंग्रूठियाँ हैँ । कपड़े भी साफ हैँ, भ्रादि - 
झादि ! 
7 रत्ना के बीमार होने के समय से ही यश्वस्त बौखलाया हुआ फिर : 
हा था। उसने न जाने कैसे अनुमान लगा लिया कि वर्लॉकर ने ही इसे ' 
हर दिया है। अनुमान ही नहीं, उसे विश्वास भी हो गया था । उसी 
दिन से उसने कमर के रूमाल में एक लम्बी छुरो खोंस ली । उसके मन में ; 
उग्र प्रतिहिसा जाग उठी । रत्ना के लिए नितना उसके मन में प्रेम था ; 
उतनी ही तेज वर्लीकर के प्रति प्रतिहिसा । वह दिन-रात खून का घूंट * 
पिये उसकी तलाम में घूमता | घर का काम बड़े भ्रनमने ढंग से देखता । 
इस काम के लिए उसने दो हम-उम्र के जबान भी तंयार कर लिये थे - 
वे सव जंगल में जाकर चरछी चलाना सीखते | कभी-कभी श्रापस में वना-« 
बटी लड़ाई लड़ते और वीच-बीच में 'पह मारा वर्लीकर साला छु' कहकर 
जोश से चिल्ला उठते। वे जब पेड़ के तने में वरद्धी भोंकत तव यह समभते, 
* कि वे वर्लीकर के पेट में बरछी भोंक रहे हैँ । वर्लीकर का पता लगाने के 
लिए भी वे दूर-दूर घूम आए थे । पर वर्लीकर नहीं मिला । यशवन्त का: 
क्रोध जैसे उसके हृदय में वद्धमूल वर बन गया था। वह उसे रत्ना वे 
प्रेम की तरह मन में सँजोए फिरता । इसीसे उसकी वाणी में कर्कशता + 
परुपता और मन में गम्भीरता आ गई थी । रल्ता जैसे उसके मन 
आराधना वन गई हो । उसमे मान लिया कि अ्रव वह वर्लीकर को 
कर ही वीर पुरुष की तरह रत्ता से मिलेगा और निदुचय ही य 
कर रत्ता उसे स्वीकार कर लेगी । तब वंज्ञी रत्ना का हाथ उर 
में पकड़ा देगी । उसे लगने लगा रत्ना उसकी है। वह और: हर 
नहीं हो सकती | बादलों में पानी की तरह उसके मन में रह 
लहराता रहता । इसीलिए वह पहले की अपेक्षा जहाँ श्रधिक:.., 
गया था वहाँ वह भीतर-ही-भीतर अपने मन के सपने भी कक 
तरह उसके भीतर प्रेमी का हृदय और पुरुष का यौवन एक से 
जब 





सागर, लद्दरें भौर मजुष्य जज 


अचासक एक दिन झ्ुट-पुटे में सोमा मशवन्त को मिल गई। सोमा 
के साथ पाती भी थी। दोनों समरुद के किनारे मछलियाँ पसार रही थी। 
स्शवन्त नाव किनारे लगाकर उतरा तो वे सामने पड़ गई थी। पार्वती 
ने भी उसे आस भरकर देखा तो देखती रह गई कल तक के लड़के 
यशवन्त में एकदम पुर्प रूप आ गया घा। गठी हुई देह, चौड़ी छाती, 
गते में टोंटा, कसी हुई बतियाइन में उसका शरीर गसा और फटा पड़ 
रहा था। उसने दोकरियों में मछलियाँ भरी झौर फूल को तरह उठाकर 
किनारे ला रप्ता । सोमा ने देखा तो बोलो, “यशवन्त कदर से मच्छी 
लाया ।7 

यशवन्त ने सोमा को देखा पर कोई जवाब नही दिया । उत्ते बर्लीकर 
याद झा गया । उसका क्रोध भड़क उठा । मुँह जैसे तमतमा गया । "भरे 
बाउला कू देखा ?" सोमा जरा पास आकर बोली, "सबेरे से गयेला हे ।/ 

«हम नई देखा ।” एक फड़कती हुई आवाज में यशचन्त ने उत्तर दिया 
और ग्रपने काम में लय गया । 

“गुस्सा काय कू करताय यशवन्त ?” 

कनेखियों से देखती हुईं पार्वती से मीठो आवाज में कहा, “मश्नवन्त 
तो जवान हो गयाय बाय ।” 

तो क्या मत झा गया री !” हँँधकर सोमा ने प्रार्वती की और 
ब्रिना देखे ही कह दिया; लेकिन श्रपने-प्राप मदावस्त को देखने लगी। 
पावंती श्रुप हो गई, जेसे शरमा गई | सोमा यशवन्त को लगातार देखती 
रही भौर वर्लीकिर से उसकी ठुललना करने लगी । 

मश्ववस्त सब काम करके जब पूरी तरह किनारे पर झाया तो सोमा 
के पास भ्राकर कठोर छब्दों में वोला, “वर्लोक्रर किंदर हे काकी ? लुकत 
ढेती कियाय उप्त साला कू ?! 

“तेरा काय वाईट किया वर्लीकिर, यशवन्त 2" सोमा यशवन्त के 
पास श्रा गई झौर उसे देखते लगी । पार्दती मछलियाँ छांटती रही ! पर 
कनस्ियों से यद्मवन्त को देखती जाती थी । 

“मुन यद्यवस्त, बर्लीकर हमारा नोकर हे । तू हमाएुट या ४; 
सोमा कहने को यज्ञवन्त से छोकरा कह गईं, पर शक मे ला: 
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वट पड़ गई । जैसे वह झूठ वोल रही थी | निश्चय हो अगर उसके कीई 
बच्चा होता तो आज यशवन्त के बराबर होता । पर जैसे उसका अतृप्त 
मन भीतर से कुरेद उठा और उसे लगा वर्लीकर इसके सामने कुछ भी नहीं 
है। वैसे भी वर्लीकर को उसने और किसी दृष्टि से नहीं देखा था, पर 
आ्राज यशवन्त को देखकर उसके मन में एक प्यास जाग उठी । उसका 
सुगठित शरीर, उसकी आलिंगन में कस लेने वाली मछलीदार भरुजाएं, 
स्त्री को पी जाने वाली बड़ी-बड़ी आँखें, चिरन्‍्तन शान्ति देने वाली चौड़ी 
और विशाल छाती देखकर सोमा भीतर-ही-भीतर गमगमा उठी | 

"तो तू मुजसे मुस्साय यशवन्त ?ै” 

"हम बोलताय वर्लीकर किदर हे ?” 

"काय 

यशवन्त के मन में श्राया सब कह दे और दस-पाँच गाली देकर फिर 
एक बार वर्लीकर को मारने की प्रतिज्ञा सोमा के सामने दुहरा दे । पर कुछ 
सोचकर वह क्रोध पी गया श्र एक नीतिज्ञ की त्तरह हँसकर बोला--- 

“ग्इसा ई पूछताय काकी । देख नई पड़ता भोत दिवस से ।” 

खुर्रट काकी ताड़ गई। उसे मालूम था, यह रत्ना पर मरता है, 
उससे शादी करता चाहता है। 

"तू इतना बड़ा हो गया, शादी करने का न ।” यह कहकर उसने 
पार्वेती की ओर देखा । पार्वती पुलक उठी । सोमा की तरफ कृतज्नता 
से जैसे भर गई। फिर चुपचाप अपना काम करने लगी । 

यशवन्त ने उधर देखा भी नहीं । न उसने इस बात का कोई उत्तर 
दिया । वह जाल समेटने लगा । 

“बयों रे क्या ?” सोमा ने उसके कन्धे पर हाथ रखकर टटोलते हुए 
कहा, “बोल न ।” 

“मसकरी करताय काकी । हम बच्चा नई है ।” 

“हम वी तो इसी वास्ते चोलताय ।” 

“हम इसी वास्से जवाब देता काकी ।” 


जाल उठाकर यशवन्त ओकल होने लगा तो काम रोककर सोमा 
चोली, “खूब चांगलाय री, यशचन्त ।” 


| 


७६ 







हनी 3 बह पार्यतों है 
अयइन्त्र को देखकर 
ऋह्ठाँ काम करने 
दांतों ने कहा -- 
अमर गई कोना दाद 2" 
वि मंच पर डाल 477 रु 
में दीपरियाँ सद्यमद चंद दी 

“कड़ा धगदाप बमदन्दर टुजह्े, पाईती 77 

#दूम ढू कद्ा मानून 7 

“प्राइमी बार्टट नई है ।” 

"प्राइमी तो कोई वी बुद्य नई होताय 7 

“'पन उसे वर्लोकिर से चांगलाय । ने जाने करिदर होगेगा ? ने ड्द्मा 
में आदी किया न तेरे से । मेतरी प्रागन निकला ।” 

"तो बद्या रला की फेर की बात सच्ची है सोमा बाय ?ै” 

“हां, उसी ने रत्ना कू फेर दिया । हम मना किया, पन दाउरा हे 
उस चढ़ाया। प्रव भागना पढ़ा । रलला मुजकू नई पसन्द, मई जाने 
डाय 2" 

“यशवन्त रला कू चायताय ।? 

“दम चायताय तैरे साथ यशवन्त लग जाये (? 

/दुच करने का ना ।" 

दोनों टोकरियाँ सिर पर उठाए भाच प्र कड इई 
दिखेरने लगी । सोमा ईद युनगुनाने लगी। पारंती इंसते 
समय दुभरे पास के माच से प्रादाज प्राई-- 

“मोमा ।7 

सोमा मे निगाह उठाकर देखा तो पशकल की 
गद्दलियां बीन रही बो। 

“राय हीरा, भरे तू ।” 

नहा 

“भरे बमदत्त सात से परता बा उ 5 
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“मरजी चा मालिक हव ।* । 

“तो उसकू पार्वती चा मालिक बना दे न। श्रादमी किसी-ता-किसी 
चा मालिक बनने का ।* 

“वा्वती !” होरा छुप रही । 

“क्या करेंगा विचारा ।* 

“जागला भाग गया, तुम सुता ?” 

"अइसा क्या, काय वात हुआ ?”* 

“बोलताय बिट्ठल ने पीटा ।” 

“काम नई करने कू माँगता था ।* 

“सच-सच क्‍यों नई बोलता हीरा, इृट्टा से शादी नई करने दिया 
वंशी ने । ' 

“होगा, हम माहित नई ।” 

"नई माहित, अइसा हम मानता नई |” सोमा नें ताने के साथ 
कहा । ह 

“चला देख, हम दूसरे का वात कइसा जान सकेंगा | तेरा बात॑ं ठीक 
होयेंगा । पर जागला का विगरेर वंशी का काम कइसा चलने का | विंदूँल 
से तो काम होयेंगा नई । रत्ना ठहरा पड़ेला-लिखेला छोकरी | मेरे कू 
लगताय वंशी तलक ई मच्छीमार का काम । ए रत्ता"'! 

४काय यद्ववन्त हुय न ?” सोमा ने हीरा के मन की थाह लेने की 
गरज से प्रदन कर दिया और साँस साधकर उसंकी बात सुनने को उधर 
ही किनारे पर जा खड़ी हुई । बह । 

“देख बाय, पइले हम सुना था। पन अबी माहिम का एक मदुग्री 
किती बार आया हे । यशवन्त माने तव न ।” हीरा ने छोड़ी पर' उँग- 
लियाँ रखते हुए कहा । न 

“वया कहुताय यशवन्त ?” ४ 

“माहिती नई सोमा ।” कप 

“तुजकू मालूम होयेंगा, तेरा छोकराय ।” 

“हम ठहरा गेंवार श्रौरत । नाना जाने और यशवन्त । हम पूचताय 
तो ओ कुच चोलताय नईं। जवाब नई देताय । सीधा बोले तो समंजैंगा ।” 


माया, छोरें धौर मदुच्च हर] 


लुभीभो 

होधपुप 
हुए ब/«० 

"मुनकाद बोई इस्दई मे मानिर साम पदों पाया था । 

ह पुना # मन थी | एन 

बाते गोस के गुद से, शादी पाट़े डिसमे हो 
होते शा। एप प्‌ एशरस पसरइ नई है ।7 

हीरा ने संता सो पर मे रह गई। भोडों घौरत बरा जशप देवी । 
गोमा ने बिर १हा+-+ 

हु दो हो ह7 पौर उःया दांव वह 7 

5 मं बा दो), बोर माने हदी नो । साता गा दोस्ती बिट्रल मे । 
थो बोर पाप रता पा धारी मशवरा से होने बा । हमारे रमाना में तो 
धु्या मई दा। दाग दो धोर घादी हो गंदा ।" 

"दर प्रेम धरदाय ते ।" 
प्रेम हो ५.) पी बारती पा । तू होने जिससे घाह हो गया उसोे 
प्रेप है| गंध । प्रेम हो प्रापयों घोरत हा है। दो सिये पौर हो गया । 
माँनडाप ने रिंग एश दिया ।7 

*हो, पर घव सदा रु है।7 हारईनिश वो सरह गम्भीर वोपर 
गोशा बोरो । 

"देते शर झू घ्यान ने रगा तो दोहरा हश में निशा शाप्रेगा ।" 

विरगार रहे गा, रोसाभाजी ' इरयों मोड पशागार 7 सप्श- 

कर ३ हुए बशपरा बोल एटा । शुम घोरलों हु हो जे घोर कोई 
अगम गई %ै। बंप बाप परम, शादी । मुरप पशु संगाय ।7 

होगा दिटा दु८ बेटे घार री । सोझा सरप्रषारर धुप हो रहो । 

धापमान में हारे निएस बात थे । मझु् उसी स्पाार मे यरज रहा 
हा। प्र ने हरगु को दशा शो दो विरा था। बेश्त शुद दृर पर 
टिस्तो बी इतिंदो। हरिहाद शे दिए एगमे सड रहोंधी। रशद् 
वियाईे बरदिजयिदाग सररों में दुद 
द्श्द तु को दो दे हृषरशर रिर एगडे पाषशयशओो प्रए.छा था 


| 
हर £ संपरम भोती थो | सौमा ने ही प्रझध उठाते 





का, यप्मसल्र मे मई 
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हो। दूर तक समुद्र की सतह पर अन्धकार का प्रभुत्व स्थापित हो गया 
था । लगता था, कहीं कुछ भी नहीं है ! केवल कुछ काया-कृतियाँ ग्रेत की 
तरह कहों-कहीं किनारे पर घूम रही हे । मांचों पर पड़ी कभी कोई 
मछली फड़फड़ा उठती । सब ओर काला । इसी समय एक काली 
छाया वंशी के मांच की ओर बढ़ी और सीढ़ियों से उस पर जा चंढ़ी । 
उससे कुछ मछलियाँ वीनीं और चलने ही लगी थी कि पास से आवाज 
आऔई-- ह 

“कौन है 

उसके हाथ-पैर ढीले पड़ गए । वह सब-कुछ छोड़कर भागी कि पास 
झ्ाकर वंशी ने पकड़ लिया | 

“कौन है तू ?” 

“हुम 5 5 ।” 

हम कौन, बोल ?” 

“इट्ठा ।” 

'मछली चोरने आया था राड़ ।” 

“माफ कर वंशी बाय ।” 

बंशी ने इद् के सिर का जूड़ा पकड़कर घसीदते हुए पूछा, "जागला 
किंदर हे ?” 

“हमकू नई भालूम ।” 

“सच बात वोलेंगा तो हम तेरे कू जास्ती मच्छी देयेंगा ।” 

कमरे कू नई मालूम । हम सच बोलताय ।” 

“मूट ।! 

नरम पड़कर वंशी ने फिर पूछा--- 

“नोट बोल, नईं तो हम अवी पुलिस में दे देयेंगा (” 

पुलिस का नाम सुनकर इट्टा डर से कॉपने खगी । उसने निहोरा 
करत हुए कहा -- 

“तुमने मुजकू रोग से भूखा मरने छू वयों बचाया बंश्ी बाय । क्‍या 
करंगा, मग काम नई मिलताय ४४ 

“काय जागला हे ने ?” 


सागर, लहरें भोर मनुष्य मे 


“हा, जागला एक रात कू दो रुपया दे गया था। पर उससे कितीक 
दिवस चलने का ? पझ्ाज तौन दिवस से माँ-बैटी दोनों बूकाय ।” 

“जागतो दो रषपया दे गया था ? किदर है भो ?” 

“ये हम नई घातता। फिर भाने कू बोलाय। ना जाने कब 
झायेंगा !” 

“गषों माहिम वाला ?” 

“जई, हम माहिम नई जायेगा ।” 

"जागला के पास रहेगा । 

इट्टा ने कोई जवाब नहीं दिमा। वह डर से काँपती रहो, जैसे 
शेरनी के पजे में पड़ गई हो । 

“उठा मच्छी, जिता लेना हो ।” 

“प्रईं प्रद माफ कर दे वंधी बाय 77 

“प्रच्चा पर घल ।” 

भागे-भागे इट्टा प्रौर पीछे वं्ी चली । धर जाकर उसने छुछ चावल, 
मद्दली भौर दो रपये देते हुए कहा-- 

“जांगला भावे तो हमकू बोलना ।” 

इृटटा उप समय तक स्वस्थ हो गई थी। पर वह वंशी को पूरी तरह 
समभने में प्रसममर्थ थी । वह समझ नहीं पाई कि वशी कया चाहती है । 
किर भी उसके मुह से निकला-- 

“प्रच्चा ।" 

“जरूर, भूलना नई ।7 

इंट्ठा भाँस फाडकर बंदी को देखती चली गई । पर उसे नहीं मालूम 
हध्ा कि बंधी का दिल भड़क रहा था। उसकी साँस धीमी हो रही थी। 

4 ८ ८ 

प्रचानक एक दिन बरसोवा में सवर फंली कि जागला झोर इट्टा 
गा »्यह हो रहा है । बच्ची कर रही है । ब्याह में कोई धुम-घाम नहीं 
हुई। स्लिफ ताझे बजे, मर्दिर में जिधिपूर्वक ब्याह हुमा । 2 जो 
भोर से राच॑ विया | बरसोवा के सब मद्प्रो को दावत दी ग > 
बज़ाना हुप्मा। लोगों ने वंची की तारोफ री । विदट्ठल को 
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काम करने के लिए जागला फिर आ गया । घर के काम के लिए च्ट्ठा 
भी आ गई । वंशी ने श्रपने मकान के पास खाली जगह में खजूर के पत्तों 
का एक छुप्पर डलवा दिया। उसी में जागला श्रौर इट्टा को टिकाया । 
दूसरे-तीसरे दिन एकान्त पाकर वंशी ने जागला से पूछा-- 
“जागला वरा हे न?” 
जागला सिर भुकाए खड़ा रहा । 
“क्या नाराज है ?7 
जागला बोला कुछ भी नहीं, उसकी आँखों से शँसू टपकने लगे। 
वंशी खड़ी-खड़ी देखती रही । जैसे जागला के अन्तर में फांक रही हो । 
"तेरे कू पसन्द न पड़े तो और किदर जाकर रहने का हे [* ५ 
“अबी हम किदर जायेंगा वंशी ।” इतना कहकर वह वंशी के पैर 
पर गिर पड़ा। वंशी ने उसे उठा लिया शौर उसके दोनों हाथ पकड़े 
खड़ी रही । 
“अब नई जाना, हा ।” 
“मेरे कू माफ कर दे ए! 
वंशी ने भ्रपन्ती साड़ी से जागला के आ्राँसू पोंछ दिये और बोली-- 
“इट्टा का खयाल रखना, हा ।” 
आज जागला की नजर में वंशी देवी बन गई । 
एक दिन दोपहर के समय वंशी चटाई पर लेटी इट्ठा से सिर में तेल 
भेसवा रही थी। पास हो जागला उकड़ बैठा बवीड़ी पी रहा था। धृष 
में काफी गरमी थी। हवा जैसे वन्‍्द हो गई थी । रह-रहकर वंशी साड़ी 
से पसीवा पोंछ लेती और साड़ी के किनारे की वत्ती बनाकर कान 
खुजाती। कान में एकदम ज्यादा खुजली मचने से वह उठकर बैठ गई 
और जागला से साचिस मॉँगकर कान में डालती हुई बोली-- 
“मार्कीट से मच्छी का पैसा ले आ जागला । भोत दिन हो गया । 
ओ साला पेंसा नई देताय । साला दुकानदार लोक एकदम वदमास है ।” 
“पन मच्छी का भाव तो बड़ गयाय, वंशी । रामास, हलवा, टांगरी 
 तीचों की माँग बड़ गयाय ।” 
“रामास तो इदर किदर, दूर तक नई हे जागला । क्‍या करे तू ई 
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थोड़ा भोर दूर तक जाना रै।/ 

“जायेगा । पन आठ-दस मील पश्चिम तक तो रामास कदर हे 
नईं। दांडेकर बोलता था वरसोबा के मच्छीमारों का कुच सभा होते 
का । वया होने का माहित नई बंझी 7 

ूनियन, क्या ?” 

“हा, जो कुच भी वोला । उससे भोत फायदा होने का ।/ 

“बया फायदा होने का रे 2” 

“जाने क्या फायदा होयेंगा ?” हाथ की उँगलियाँ फैलाकर जागला 
बोला, “फामदा तो तब होयेंगा जद जास्ती मच्छी मिलेगा । कर्ब-कबी तो 
परतने दूं होताथ । और मिलो वी ठो वया हुझ ए कोई मिलनाय ? तू 
बया नाम सेताय, भला उससे कया होयेंगा ? काल लोग बोलता था मिम्बर 
थन जाने था, न जाने कया बन जाने का। हमारा कू तो कोई बात 
माहिती नई पढ़ा। भोत सवा लोक बनने का बच्ची । एक बोला--तिरे 
मू बंशी क्या पगार देताय ?” हम बोला--सब-कुच श्रौर कुच नई ।! तो 
ओो हँसने लगा । न जाते क्यों हँसा बच्ची । हम तो चला शझ्राया ।7 

इटूठा से कहा, “लोक कुच-न-कुच धसड़ा करताय, बूम मारताय । 
भैरे से बी पूछता था | पन हम तो चला आया ।7 

वंशी कोई जवाब न देकर सोचने लगी । फिर बोली-- 

“तो तुम बोलो--दस रुपया पगार और खाना । पाँच इट्ठा का ।” 

“दम रुपया किदर मिलताय बच्ची ?” जागला बोलने को बोल गया 
पर बंशी नाराज न हो बह सोचकर बोला, “पन हमकू कया पाहिजे ? 
हमझू तो कुच वी नई पाहिजे । दो मुदृठी बात, कपड़ा, रहने कू घर । 
और क्या ?” 

“वैसे दम रुपया मिले तो हम एक साड़ी न लेयेंगा ?” इटूठा ने तेल 
लगाते हाथ रोककर कहा । फिर तेल लगाने लगी । 

“ए बोलता, चिउड़ा खाने कू मत मागताय । क़िदर से भार्येगा हर 
रोज ? चिठड़ा क्‍या हम लोक हू खाने का चीज हे ? श्रमीर भ्रादमी 
खाताय चिउड़ा भजिया । न जाने वयालया नई बात हर रोज होठाय 
बंशी ।7 जागला में मौज में भर पर पस्तार दिये और अपने-आ्रा' 
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खट्टाकर हँसने लगा। 

“माहिम में तो चिउड़ा मिलता ता ।* 

“तो महिमा जाने का । कड़ककर जागला ने इट्ठा को डाटा । 

इटठा चुप हो गई । 

वंशी बोली, “जास्ती मच्छी मिलें श्लोर पूरा दाम में जाय तो 
चिछट्ठा दी मिल सकताय, साड़ी वी भ्रा सर्केंगा । 

“सो तो हे ई, सो तो हे ई,” जागला ने बीड़ी की रास 'माड़ते 
हुए कहा । 

“पुन मच्छी कू तो वंधी हम कमती नई करता | जहाँ वी मिसताय, 
जाताय । दिन-दिन भर जाल पर रहताय । तव किदर जाकर दो पाटी 
हात शभ्राता । दस पादी मछली से कमती में कुछ नई होयेंगा । तीन रुपया 
तो मार्कीट तक भाड़ा होताय । छोटा मच्छी का दाम थी तो कमती 
उठताय ।” 

“माटी के मोल जाताय 7 

"सड़ जाने पर कवी-कची झो थी नई ।”! 

"बाउला बोलता ता सरकार श्रच्छी मच्छी जरीदता हे । 

“ओ रोहू, टांगरा मांगताय ।” 

“रोहू कबी-कवी हात आता है साला । सौ में था (दस) ॥! 

“बिट्ठल भोत्त मोज मारताय । दिन वर इंदर-उदर घूमता । हम 
कहेंगा, भ्रव तेरे साथ जायेंगा ॥” 

“जायेगा तो चार हात नई होयेंगा ? मगर सारा श्रपता ई नई होयेंगा 
वंशी । दो तो नाव पर पाहिजे। काल तो तोफान में नाव ई उलट जाई 
कू था। पवन एकदम जास्ती हो गया ।” जागला उठते हुए बोला 
“देखें कौन-कौन जाताय नाव लेकर ? पाल में छेंद हो गयाय । उसे दी 
सिंउने का साला ।7 

“हाँ डोर ले जा। हम वी चलताय मांच पर,” वंश्ी ने कहा'। 

जागला चला गया । वंछी उठते हुए इदठा से वोली-- 

“माड़ दे दे आखा घर में इट्छा !” 

इसी समय विट्ठल के साथ मारिक झाया । 
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“बंशी, मासिक भाई भ्ायाय,” बिट्ठल बोला । 

“हा बया हरज हे ? बइठ ।7 

इट्ठा ने उठाते हुए चटाई फिर बिछा दी । दोनों बैठ गए । 

“चहां तैयार करने का इटूठा । बीड़ी पियो लो ।/ 

#तुमारे कू तो श्राज सिगारेट"“” 

“हर, हम बनायेंगा,” कहकर वंशी रसोई में चली गई। इट्ठा इधर- 
उधर के काम में लग गई । 

माशिक प्राज नये फंशन में, पतलुन-कमीज पहने श्राया था । हाथ 
में यीड़ी की जगह सिगरेट जल रहा था । वह बैठा सिगरेट फूकता रहा 
झ्रौर बोला-- 

"होटल खोलने का पूरी तैयारी कर लियाय । अ्रगणा मास में दुकान 
शिलेंगा। सामान खरीद लेयेंगा । चार-पाँच बैरा, एक मुनीम होगेंगा ।/” 

“कितना बैठेगा ?” 

'गात-प्राठ हजार का प्रन्दाजा हे । सौ-डेढ सौ रोज का धन्धा ।/ 

सौ-डेढ सो का माम सुनकर विद्ठल जैसे चौंक उठा । 

“तब तो भोत है ।" 

“देखता जांध्ो । रत्ता कया इदर नई हे ?” 

“बोल नई सकेगा, होगा इृदर-किदर ई, सकाली तो था ।” 

“प्रो छोकरी का बाय ध्राया था। हम बोला--“वरसोवा का बाय से 
बूछेंगा ।! जवान तो एक ही होताय न श्रादमी का । जवान पर हजारों का 
घन्धा चलताय । दुनिया जवान पर कायम है । हम बोला पीछे जवान 
होयेंगा। भोत खुशामद किया । एक दिन छोकरी बूः लेकर बी भ्राया । 
मग पाप्त झांकर धुसपुस सुर में बोलने लगा--बात ए है, तुम्हारा घर 
हमऊ भोत धांगला लगा हे ।' बाय भी जवान का नकक्‍की मालूम होता है । 
ईमान घड़ी चीज़ हे। ग्रादमी का घरम होताय । हम घरम कू मानताय 
बम्बई में तो लोक बदमाश बच्चा हे । हम बोलताय तुमारे कू जैसा करो 
बावा। भपना-अपना काम देखो । सब कोई वाइट है, सब कोई चांयला।” 
कहता हुम्मा माणिक उठकर सिगरेट की राख भाडने दरवाजे तक गया तो 
विदृठत बोला-- 
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“इदर ई भाड़ने का राख ।” 

धतई-मईं घर कू गन्दा करने का काम नई है। हम तो ऐश-ट्रे पास, 
रखताय। आप एक बार आइये त, देखो हम कैसा रहताय । मकान 
में कुरसी है, मेज हे, काउच है, भूला है, वेड रूम अलग से । दस जोड़ी 
ड्रेस नई होने से बड़ा श्रादमी से मिलता कंसा होयेंगा ! इतना तो 
पाहिजे ई, वरोवर न । कबी-कवी टाई वी जरूर पड़ताय । साब लोक के 
पास जाने का होताय ।” 

“कौनसा साव लोक ? 

“भोत सा लोक हैं। एक थोड़ाई ? बीसों बड़ा आ्रादमी हे । ठेक्सी 
लिया और दनदनाता चला गया ।” 

विदृठल चुपचाप चकित, भ्रमित-सा मारणिक की वातें सुनता रहा । 
उसे लगा रत्ना के लिए इससे अच्छा और वर नहीं हो सकता । आदमी 
भी देखने में बुरा नहीं है। साहबों से मिलता है। कुरसी-मेज वाला 
मकान है। टैक्सी में चढ़ता है। होटल खोल रहा है। मार्कीट में एक 
दूकान भी है । 

इसी समय वंशी चाय लेकर झा गई। इद्ठा ने खाने का सामान 
लाकर रख दिया | 

“हा, हम एकदम पुछने आया हे,” मारिक ने घुटने जमाकर बैठते 
हुए कहा । 

“बंशी कू पूछने से होगा, ओ जाने माणिक ।/ 

वंशी कुछ भी नहीं बोली। मासिक की ओर एक नजर देखकर 
उसने नीची निगाह करके चाय बनाना झुरू कर दिया । 

माणिक चाय पीते बोला-- 

“बात करने से तक्‍की होगा न। शो श्रपता छोकरी से व्यवह्यर मांग- 
ताय वंशी बाय । जर आज नई होता । आदमी खाते का, कमाते का 
पाहिजे । मालदार होने से वी बुरा नई! । हम एक होटल खोलेंगा । सौ 
नकद का घन्दा में वाँधा नई है । जास्ती भी हो सकेगा | विजिटर्स पर हे । 
श्रच्छा सामान होयेंगा, जास्ती देयेंगा तो साला विजिटर्स तो दौड़ा 
आयेगा । नई आयेंगा तो और आयेगा । और आयेगा, क्यों नई झायेंगा ? 
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सबिस प्राम्प्ट होने से झ्रापुन आप झायेंगा साला । श्राघा कप, पूरा कप, 
दाल, भजिया, चिउडा, स्वीट्स श्च्छी सप्लाई करेंगा । मछली भी देयेंगा। 
मटन चाप बी देयेगा । स्रेण्ड विचेजु, रोगन जोच ,वी, पेस्ट्री बी । जास्ती 
सामान रत्ना किंदर हे ?” 

४“रत्ना की तब्बेत बरोवर नईं । हम झवी कुच थी नईं बोल सकेगा 
मासिक !” 

माशिक का मुँह उतर गया, फिर भी वह चाय पीता रहा । बिट्झल 
चुप बेँठा चाय का घु भरता रहा | बंशी चटाई का तिवका चोड़ती 
रही। इसी धमय कमरे से तैयार होकर रत्ना निकली तो माशिक उत्मुक- 
सा हो तनकर बैठ गया । 

“हम सारिका का घर जाताय मा ?” 

#बइठिये न जरा,” माशिक ने ऊपर निगाह करके रत्ना की प्रोर 
दात निपोरते हुए कहा । 

रत्ता ने कोई जवाब नही दिया झौर अ्पती धानी रंग की साड़ी का 
पहला सेंमाले खट्टी रही । वंभी भी कोई जवाब नहीं दे सकी । इसी 
समय बायें हाथ में पट्टी बाँघे यश्ववन्त झ्ाकर बोला-- 

“ब्रापू ने पईसा बेजाय काकी !” यह कहकर कमीज की जैब से कुछ 
रुपवे विकालकर उसने वच्णी को दिये । 

+बइठ यश्मवन्त, चहा का एक कप लेने का न । 

“काम भोत हे साला ।/ 

“प्रइसा क्‍या, तुम झ्ाना ई छोड दियाय । ला इटूठा एक यगवन्त के 
वास्ते ला ! भरे € क्या, पट्टी कटसाय ?” 

यद्मवन्त चटाई से हटकर जमीन पर ही बैठ गया | बोला कुछ भी 
नही, जैसे उसके भीतर एक गवें उभर कर मूक भाधा में कोई नई 
वीरता की वात कहने को आतुर हो । उसने बाये हाथ की पट्टी पर दूसरा 
हाथ फेरा और ग्राठ को दांतों से कस दिया। माणिक इस अ्रजनबी 
आ्रादमी को उपेक्षा से देखकर सिगरेट पीता रहा । 

/ए क्‍या यदशवन्त ?” रत्ना ने शझ्ात्रह से पूछा । 

“अडस्प ई खोच ग्रा यया । सो पट्टी बाँध लिया ।” 
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इस 'अइसा ई शब्द ने सारी उत्सुकता को ठण्डा कर दिया । वंशी 
भी कुछ न बोली । मारिक ने उंगली की दोनों अंग्रूठियों का मुंह सीधा 

करते हुए वंशी की ओर देखा और वोला-- 

बड़ा अच्चा पिच्चर हे, हिट जाताय। चार दिवस का पीछे बड़ा 
मुश्किल से साला टिकिट मिलेलाय। लोक बोलताय अइसा पिच्चर आज 
सुधी नई झायाय 

“कउठन सा ?” यशवन्त पूछ बैठा । 

“ईैरो !” याद करता है"'“बया नाम बोला ई, पाताल भैरवी ।* 
बड़ी उपेक्षा से यश्षवन्त की ओर देखते हुए उसने जवाब दिया । 

“पाताल भैरवी !” रत्ना ने दुहराया । 

“लो चलिये न । हम खुद आकर आपकू छोड़ जायेगा ।” 

इट्ठा ने एक कप चाय लाकर यशवन्त के सामने रख दी । वह चाय 
पीते-पीते कई चित्र-पटों का जिक्र करने लगा । कौस पिक्चर कहाँ लगती 
है, कैसी है, उसने कौनसी देखी है, इसी के साथ सुरैया, दिलीप, श्रंशोक' 
कुमार, नगिस को उसने कहाँ-कहाँ देखा सब वातें उत्साह में भरकर कहने 
लगा। माशिक को लगा जंसे रत्ता का ध्यान यशवन्त ने पुरी तरह 
* खींच लिया है। उसे नहीं मालूम था कि वरसोवा का कोई आदमी वम्बई. 
के सिनेमा की इतनी जानकारी रखता है। स्वयं उसका ज्ञान इन चि्र- 
पटों के बारे में बहुत अधुरा था और 'पात्ताल-भैरवी' की सुनी-सुनाई बात 
रत्ता का मन अपनी ओर खींचने के लिए कह दी थी। टिकट-इकट भी 
उसके पास नहीं थे। बशवस्त की रोचक बातों ने वंशी, विट्ठल, रत्ता 
को भ्रपती ओर कर लिया था । इद्ठा भी खड़ी होकर सुनने लगी थी । 
इसी समय वात काटकर माशिक ने कहा--- 

“हम तो अंग्रेजी पिवचर देखना माँगता है। साला हिन्दी सिनेमा 
बड़ा चीप है ।” 

“अपने कू तो समझा आता नई,” यशवन्त ने जवाब दिया। 
“वइसे हमने इंग्रेजी का पिक्चर भी देखेला हे । गिटद-पिट---गिट-पिट हिन्दी 
होने, मराठी होने गुजराती होने से सम्जेंगा ।” 

“अरे समजने कू काय, देखता जाओ | मजा कम नई होयेंगा । अपने 
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कू तो मजा पाहिजे। मय 'पाताल-भैरवी' भोत्त मशूर मारूफ पिक्चर है ।” 

“हा, पाताल-भैरवी तो जरूर भच्चा होने का, हम पन सुनाय ।7 

“हा। अच्चा है तो चलेगा । भ्रपनें पास बावस टिकिंट है, सबसे 
ऊपर का ।” माशिक ने रत्ना के चेहरे पर भ्राँखें जमाते हुए परे बल से 
कहना घुरू क्रिया और प्पनी सोने की अंग्रुद्यों के मुह सीछे करने 
लगा । 

“जा देख श्रा न रत्ता, माशिक भाई वोलताय । हम कू बी तो चलने 
का । पन तुमी जायेगा (” 

/हमकूः सारिका के इदर जाने का माँ, झो बुलाता था ।" 

“हा हा, बया हरज है ! रत्वा जा ।” विदृठल ने वशी की हाँ-में-हाँ 
मिलाकर कहा । 

“जाने का तो श्रपने कू वी हे पिक्चर में ।” 

“तो चल न यशवन्त,” रत्ना ने झाग्रह किया । 

अद्चवन्त पट्टी पर हाथ फेरकर बोला, “पन हमकू एक जागा जाते 
का । मंग माच पर जाने का । दो-एक काम भौर है । थाएूं की तब्येत 
वरोबर नई ।" 

“प्रइसा क्या ? बया होने का साना कू ?” विद्ठल पूछ बैठा । 

/ताप ।” 

"तो चल हम देखेंगा ।” लेकिन मारिक की शोर देखकर ज॑से उठते- 
उठते रक गया । 

शवन्त पट्टी के घाव की वात कहना चाहता था, पर बात चतने पर 

उसने 'प्रदसा ई' कहकर टाल दिया था और श्रव पदछ्ता रहा था कि क्यो 
उसने वर्लॉकिर से लड़ाई की वात सबके सामने नही कह दी। बुरा हुआ । 
रह-रहकेर उसके भीतर एक उवास-चा झाता । जब उससे नहीं रहा गया 
तो जोर से चिल्लाकर कहा-- 

“काकी, झाज साला वर्सीकर कू टीक कर दिया। शो वी यांद 
करेगा । 

शी ते सुना तो वह सुझ हुई। पर मार्खिक के सामने उसते उस 
प्रसंध को ताना ठीक नहीं समभय तो बोली-- 
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“सुनेंगा यशवन्त सुनेंगा, अवी नई । चल मुजकू वी मांच पर जाना 
है ।” वंशी यशवन्त का हाथ पकड़कर बाहुर निकल गई । 

रत्ता माणिक के साथ लौटी तो काफी खुश थी । मासिक ने अपनी 
सामर्थ्य के बाहर वैभव दिखाने के लिए खूब खर्च किया। टठेवक्‍्सी में 
घुमाया, होटल में दोनों ने पेट भरकर खाया | एक सिनेमा देखा । यह 
रत्ना के लिए पहला ही मौका था कि उसने बम्बई की सैर की । श्राज 
उसके मन में नया उल्लास था, नई उमंग थी। उसे लगा, वरसोवा का 
यह जीवन बहुत फीका है वम्बई के जीवन के सामने । मारिक उसे अपने 
घर भी ले गया । साधारणतया सजे हुए कमरे को देखकर बरसीवा के 
अपने रहन-सहन के प्रति होने वाली एक प्रकार की ग्लानि ने उसके हृदय 
में वैभव की भूख जगा दी। ग्रेट वे ऑफ़ इण्डिया, ताज महल होटल, 
स्युजियम, क्राफर्ड मार्केट, राजा बाई टावर, चौपाटी और, भी इधर- 
उधर घूमते हुए उसे लगा कि अब तक का उसका जीवन बहुत-कुछ 
सूना-सूना था। पहले एक-दो वार वह इन्हें देख छुकी थी। इसके साथ 
रत्ता के मन की वाहरी भूख ने उसे माणिक की तरफ आइष्ठ किया। 
7 रात में लैटे-लेटे उसने माणिक और यशवन्त को वापा, तोंला, जोखा। 
, ड। अंग्रेजी पढ़ा उसका अधिकसित मन वम्बई के उस जीवन की श्रोर 
दौड़ने लगा | मासिक में उसने पाया कि जितना उसने किया है भ्रगर 
बह सही है तो निश्चय ही माणिक यशवन्त से अच्छा है। होटल चलने 
पर वह मछलीमारों के घिसे-पिटे जीवन से उठकर सारिका के धर की 
वरावरी कर सकेगी । वैसे ही घर के आँगन में कुरसी डालकर मेज पर 
की 7 सकेगी। अच्छे कपड़े-गहने पहनकर रोज न सही तो कभी-कभी 
टू प“"रेगी। हो सकता है कभी मारिक मोटर भी खरीद ले, 
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चे। मोतिया रंग की रेशमी कमीज, मक्यन जीन को दुर्राक् पतलुन, 
पम्प घू । उंगलियों में ठो की जगह तीन श्रेग्रूठियाँ थी । मामूली सेंट की 
खुशबू उसके कपडो से फूट रही थी । बिट्ठल दरवाजे पर बीडी पीता 
मिल्रा। नाना उसके पास ही बैठा था। पास ही सामने होटल वाला 
दोनों को चाय का प्याला दे रहा था । दोनों हाथ में प्याला शिमे मुह 
में बीड़ो दवाएं बातें कर रहे थे कि माणिक झा गया । बिटुठल ने चाय 
के लिए पूछा, पर माणिक मना करके घर की ओर चला गया । 

नासा ने एक वार इस व्यक्ति को देखा था| उसने श्राशका से प्रश्न- 
भरी नजर विटूठल पर डाली श्रौर माशिक के स्वामी की तरह घर जाने 
को घूरकर देखने लगा । 

“कौन है विदृठन ?”7 

“माणिक, जिसकू भ्रपन ने बचाया घा। अवथी ए मच्छी मार्कीट का 
एजेन्ट है ॥! 

“माणिक, ए माणिक इदर काये कू झ्राया ?” 

नाना का प्राश्चर्य दुगना हो गया, उसके मन में कई प्रकार के तकं- 
वितर्क उठने लगे। माग्पिक झाढ़ती के महाँ श्राने का क्‍या मतलब हो 
सकता है ? यह क्यों प्राया है, मछली मार्कीट में इतने ठाठ से बैठने 
वाला तो कोई दुकानदार है नही । उसे याद ग्राया कि यशवन्त ने रात 
को उस्ते जिस झ्रादमी का नाम बताया था, हो सकता है, यही हो । इसी 
के साथ रत्ना वम्बई गई थी। तो क्या रत्ना की शादी माणिक में हो 
रही है ? बह विदृठल के मन का भेद लेने झ्ाया था कि रत्ना की शादी 
वह यशवन्त से कब कर रहा है । पर इधर-उधर की बातों में उलभ 
जाने से भूल ही गया था। माणिक के इस समय झाने से उसका शक्त 
और भी बढ गया तो बोला-- 

“इसीसे बोलताय, बिट्ठल हम तो ज्ूवा श्रादमी है । अपने बरसोवा 
का छोकरी इदर ई रेता ग्रायाय ।7 

“नया जम्रानाय नाना, भ्रव जो होय तो थोड़ाय॥ पन माणिक 
मालदार है । होटल खोलने कू जाताय । नया घन्धा करेंगा । देखता नई 
कइसा कपड़ा पहनताय, लगताय कोई साब हे ॥7 
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नाना ने अपनी पुरानी परम्परा की स्थापना करते हुए आधा मुह 
फाड़े ही कहना शुरू किया-- ह 

/इसीसे बोलताय विट्ठझल, अपन कू बार नईं जाने का। यशवन्त 
कमाताय, जवान है । करेंगा बरसोवा में उससे कोई बरावरी ? दो 
आदमी का काम केवल करताय । इसीसे श्रो बोलताय श्रो बाबा, तुम घर 
बइठो हम मछली मारकर लायेंगा। दो दिन पूरा में अकेला ने पाल 
बनाया । अब एक नई होड़ी बनाने कू जाताय । काल ही धा पाटी मच्छी 
मारकर लाया । इसीसे वोलताय, इदर श्राजकाल समुद्र वी पूरा जोरों 
पर हे। बीता काल तड़के पच्छिम का तरफ येरंगेल का कोली का 
होड़ी उलट गयाय । भोत मुश्किल से बरसोवा के कूच लोक ने मिलकर 
उसकू बचाया | यशवन्त जान हथेली पर रखे लाट (लहर) से लड़ता 
रहा था । तब किदर जाकर होड़ी चलाया ।” 

“यबवन्त कू क्या हम जानता नई, लाना 

“इसीसे बोलताय, इसीसे बोलताय विद्ठल ! ले बीड़ी पी न ।” 

दोनों चाय के धाद फिर वीड़ी पीने लगे । होटल वाला चाय के प्याले 
लेने आया तो नाना ने एक वीड़ी उसे भी दी । उसने खड़े-खड़े नाना की 
बीड़ी से वीड़ी सुलगाई और उंगलियों में प्यालियाँ लटकाकर पिच प्याले 
दवाये हुए हाथ हिलाता हुआ बोला--- 

“सात बंगला के पास आज का वात सुना ? ओ ईसाई अपने लाखा 
की छोकरी कू उड़ाकर ले जाता था। लाखा होड़ी लेकर पानी में गया 
के एक ईसाई पादरी आया और वार खेलती लड़की छू मीठा देकर साथ 
ले चला साला । उधर सात बंगला के पास लाखा का औरत अँधेरी से 
बस में परत रहा था। तो उसने रूपा कू देखा। देखते ई उसने हल्ला 
शुरू किया । बस ठैर गया । ईसाई भागा तो लोक उसकू पकड़ा साला 


कू । छोकरी कू लेकर लाखा का औरत परता । झ्ाखा बरसोवा में संसे- 
शन फैलाय ।” 


“ग्रदसा क्या ? ओ शपना लाखा क्‍या ?” 
भ्हा ! 
“ब्यों, काय कू ले जाता था ?” बिदृठल ने पूछा । 
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ईसाई बनाने कू ले जाता हीयेगा, और वया २" नाना ने बीच ही 
में झोक दिया-- 

लाखा तो ईसाई बनने कू जाता या | उसकू मशीनरी लोक कुच 
महीना देने कू था न ।/ 

“नई' बनता होयेंगा तबी तो,” विद्ठुक्न फिर बोला। “कुच् बात 
बिगड़ गया होयेंगा ।” 

होटल वाला प्यालियाँ हिलाता हुआ कहने लगा-- 

»हम्त सुता भूसा लाखा की शरौरत कू चाता है के श्रो ईसाई हो जाय 
वो उससे मंरिज कर ले, इसकूः तल्‍लाक देकर । लाखा झ्राज सकाली 
हमारा इदर प्याला चाय पीता-पीता बोला--'मूसा भोत दादामीरी 
करताय । साला हम उसकू समर्जेंगा।' इसके पीछे ई मूसता भ्राया और 
दोनों नाव की भ्रोर चला गया । जैसे दोनी दोस्त होने का । भ्रणव वात 
साला । मुंह का दोस्ती !” 

"परे होयेंगा, इससे श्रपत कू यया ? इसी से बोलताय श्राखा संस्तार 
बिगडेल्ाय, बिदुल ।/ 

विट्ठेल बोला, “नया छुप हे नाना ॥ सब नम वात ) ले एक वीडी 
लेयेंगा ?” 

विद्वृठल उठता हुआ्ना कहने लगा, “देखें मासिक बया वोलताय ।” 

“तो जर विदृठल | इसी से वोलताय झपने कू वरसोवा से वार नई 
जामगे का । यशवत"**! 

बिटृठल बीच ही में टोककर वीचा-- 

"जाना हमऊू तेरे से बया बोलने का ? क्या हमारा कोई मानताय ? 
बंशी जो चाहेगा सो होयेंगा । रला जो चाहेगा सो होगेंगा (” 

"रला तो तैरा छोकरी हे न,” नाना ने रोस में कह्टा । 

“वन भाई, वंची हमारा भ्रौरत दी तो हे ।” 

नोची निगाह कर बुड़बुड़ाते हुए नाता ने कहा, "तो मगर यदवंतत 
का वास्‍्ते घी कम्ती नई । इसीसे वोलताय पास का मामला था। कौन 
दूर हैं, इस घर से उस्त घर, पन विदूटल तू जान |" 

होटल वाला पहले ही चला यया था। दोनों उठते-उठते बड़े 
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विश्वास के साथ घीरे-घीरे एक-दूसरे का हाथ पकड़कर वात करने लगे, 
जिसका सार यह है-- - े 

“देख नाना, मैं तो वंशी से कह छुका हूँ कि रत्ता का व्याह यशवंत 
से कर दे । अच्छा लड़का है, जाना-पहचाना, देखां-भाला | और सें क्या 
कहता, तू बता ।* 

नीची निगाह करके दाशनिक की तरह सोचत्ता नाना निराश होकर 
जब चलने लगा तो बिट्ुल ने हाथ पकड़कर फिर कहा-- 

“ग्रपना चलता हम रत्ना का शादी यश्षवंत से ई करेंगा तू चिन्ता 
काये करताय ? हा |” 

“हा बिट्लुल वराय ।” 

दोनों हट ही रहे थे कि मारिणिक और रत्ता वाहर निकले । रत्ता 
आज काफ़ी अच्छी साड़ी में थी । 

“बापू हम वम्बई जाताय [* 

बिल कोई जवाब न दे सका | वह दोनों को ताकता रह गया। , 
माणिक ने हाथ उठाकर नमस्ते कहा और रत्ता को लेकर चल दिया। _ 
नाना ने भी देखा तो सहम गया । अच्छा बिट्ठुल को भी न लगा कि 
लड़की एक बाहर के श्रादमी के साथ अ्रकेली जाय । पर वंशी का रुख 
देखकर उसने भी तो हाँ कर दी थी। वह चुप रह गया। दोनों चले 
गये । वे दोनों उन्हें वाजार के मोड़ तक देखते रहे । 

> अर टेट 

“बर्लीकर श्रव वरसोवा का सूरत नई देखेंगा काकी । हमने सालाकू 
इतना मार दियाय कि और चाहे जिदर रहेंगा बरसोवा की ओर नई' 
परतेंगा (” 

“क्या बात हुआ यशवंत्त ?” 

“ओर दिन हमने रत्वा का वेहोश होने पर वायदा बोला था न” 

“हा । मग बात क्‍या हुआ ? लड़ाई कइसा हुआ ?” 

“होयेंगा क्या ? अचासक श्रो खार में मिला। हमारा तीन और 
साथी था | ओ अकेला । सांक का कुटपुट। हम अपना एक दोस्त के 
इदर से श्राता था के समुद्र के तट पर ओ मच्छी का टोकरा लिये 
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मिल्रा । हम डॉटा- 'बोल वे वर्लीकर का वच्चा, भव बोल । एक औरत 
जात पर हमला करके बच यथा साला, आज देखेंगा ।' हमने यूब गाली 
दिया झ मय वी चुप रहा । हम एक हात उसका टोकरी में मारा। 
मच्छी पसर गया । शौर उसकू पीटना माया। झो वी तनकर खड़ा हो 
गया। हमारे साथी ने वीच करने का बहाना उसकू पकड़कर झो मार 
मारा के मुर्दा माफिक मार खाता-खाता गिर गया। झोई ने हाथ में 
कापा ! पन काकी बडा ताकत है साला वर्लीकर में | हम ग्रकेला होता 
तो क्‍या फत्ते होता ? तो वी अइसा मारा हम उसकू के साला याद 
रसेगा जनम-भर के कीई मिला था ।/ 

#म्ग )” उत्सुकता से झसे चमकाती वस्मी ने पूछा । 

“मग क्‍या, मर गया होयेंगा साला ।" 

“और पुलिस में जायेगा तो 7” जैसे दर गई हो । 

“हम दादागीरी निकाला; साला बूम मारता था। व्या खाके रपट 
लिखायेंगा । हम लीक नास झाया ।” यश्ञवंत्र अपत्ती वीरता की बात 
कहकर वशी के मुँह की और ताकने लगा जैसे वर्लोकर से लड़ाई 
के बाद उसकी प्रतिक्रिया वश्ी के चेहरे पर देखना चाहता हो ! 

उस समय वच्ची इट्ठा के सिर पर मछलियी का टोकरा रखवाकर 
खडी थी | इट्ठा मछलियाँ लेकर जब चल दी तभी सामने श्ावे हुए यश- 
बन्त ने बंशी से वर्लीकूर की बात छेड दी । दोनो आमने-सामने खडे थे ॥ 
यशवन्त की जवानी के उभार को वश्ची देख रही थी। उसका सुता हुमा 
शरीर, वलिप्ठ बाँहों में उमरती मछलिया, खिची हुई मांसल जाँघे, लम्बा 
कद, उगती मूछें भ्रौर दाढ़ी के वास, यौवन के गये से चमकता हुप्ना 
चेहरा। सामने अस्ताचतगामी सूर्य के प्रकाश में यशवन्त का वह रूप 
उसे भ्रदूशुत लग रहा था । उसको आँखों के सामने मासिक झौर यश- 
चन्‍्त दीनों नाच उठे | उसे लगा माणिक में न तो यशवन्त की-सी आभा 
है, न सोन्दयं । उसके फीके चेहरे पर अच्छे कपडे पहनते हुए भी जवानी 
जैसे कुछ निम्मान-भर छोड़ गई है । जैंसे खण्डहर का कोई प्रेव अपने 
अतीत बैभव का कोई गीत या रहा हो। झराज पहली वार भाग हुमा कि 
रत्वा के लिए उपयुक्त पात्र केवल यद्मवन्त ही है। मासिक के पास स्प्या 
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है सही, वह बाहरी ढंग से ज्ञायद उसे सुखी भी रख सके, पर यशचन्त- 
जैसा यौवन और मन उसके पास नहीं है। औरत का मन सिफफे रुपये से 
ही तो नहीं भरता । उसे उसके मन की तृप्ति के लिए वैसा शरीर भी तो 
चाहिए । सौन्दर्य और यौवन भी तो चाहिए। उसे अपने अ्रतीत की 
स्मृति हो आई। अपने अ्रतीत यौवन की भूख के उतार-चढ़ाव उसके मन 
में जाग उठे । पहले विटृडल और फिर जागला का रूप उसके थके 
मस्तिष्क में घूम गया । बचपन में एक बार अपने बाप के साथ जब वह 
समुद्र में गई थी और तुफ़ान में उसकी नाव उलट गई थी उस समय इसी 
तरह के नौजवान लड़के ने जान पर खेलकर उसे समुद्र से निकालते हुए 
अपने अंक में कस लिया था। उसे पीठ पर लादकर वह दूसरी नाव 
तक उसे घसीट लाया था। उसे लगा, वह जवान इस यशवन्त की ही तरह 
था और बहुत दिनों तक वह भी उसका प्रेमी बता रहा । 

वंशी को अतीत की स्थृतियों से खेलते देखकर भी यशवन्त कुछ नहीं 
समझा । उसे लगा शायद वंशी को उसकी बात पसन्द नहीं आई या 
वर्लीकर को इस तरह मारना उसे बुरा लगा है। वह कुछ भी नहीं सम 
सका । भौंचक-सा खड़ा वंशी की ओर देखता हुआ बोला--- 

“ग्रच्चा काकी चलेंगा, नाव पर जाने कू उशिर होताय ।” 

वंशी जैसे स्वप्न से जागी | उसने दवी जवान से कहा-- 

“हा, यशवन्त, भोत श्रच्चा किया । तू जा उशिर होताय । हम वी 
चलेंगा । कहकर उसने सूखे मन से उसकी पीठ ठोकी । 

यशवन्त साधारण प्रशंसा से खुश नहीं हुआ । वह समझ कुछ भी न 
पाया, काकी क्‍यों इस तरह वोली । उसने बुरा तो कुछ भी नहीं किया । 
उसे डर हुआ शायद रत्ना उसे बिलकुल नहीं चाहती, वंशी भी उसे 
नहीं चाहती । वह मारिक के साथ ही रत्वा का व्याहु करना चाहती 
है। वह मालदार है न। पर क्या उसकी तरह मास्क भी रत्ना को 
प्यार कर सकता है। रत्वा नहीं जानती उसके मन में रत्ता के लिए 
समुद्र लहरा रहा है । वह उसके लिए सब-कुछ कर सकता है। वर्लीकर 
के साथ लड़ाई करके उसे क्या मिला ? केवल रत्वा के लिए ही तो 
उसने यह सब किया ? पर उसका कोई फल उसे न मिला। उसका 
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मन निराशा से उबक-उबक उठा जैसे उसको ने निश्चेष्ट हो गई हों । 
वह नाव पर जाते-जाते किनारे पर बैठ गया । समभ में उसकी कुछ भी 
नहीं भा रहा था कि क्या करे ? क्‍या रत्ना का ब्याह उस माणिक से हो 
जाने दे ? नहीं, यह नही हो सकता । तो क्या वह माशिक को मार दे ? 
तभी रत्ना उश्की हो सकती है । वह तैयार हो गया । उसके भीवर की 
स्फूति, उसकी चेतना जाग उठी, उत्तरंग हो उठी । ज॑से उसने कर्तव्य का 
निश्चय कर लिया । बहुत देर वेठे-बैठे सोचने के बाद फिर एक मोटा-सा 
विचार उसके मन में उठा । यदि वह ऐसा करते पकड़ा गया, तो फाँसी 
हुई तब ? तब तो वह कही का नही रहेगा ! रत्वा फिर भी न मिल 
मकेगी । निइसय ही रत्ना तब दूसरे किसी की हो जायगी । वह उठकर 
नाव पर जा बैठा । उस समय परिचम की दिश्वा को छोड़कर तीनो श्रोर 
अँधेरा छाने लगा । केवल उसके मन की निराशा में पच्छिमी सूर्य की 
फिरणों की तरह प्राभा वाको थी । वह शायद उसके जीवन का प्रकाश 
था, जिन्दा रहने का प्रकाश था| न जाने कब तक वह बैठा रहा। रात 
हो गईं। 

“कौन, यशवन्त ?” 

यप्बन्त नहीं बोला । वह छाया और पास आ गई। यशवन्त ने 
देखा वह छाया रत्ना थी | वह चौक पडा । 

/बया करताय यशवन्त ?” 

"कौन, रत्ना !” 

उसके दरीर से जैसे बिजली का तार छू गया। वह उठकर खड़ा 
हो गया । रत्ता किनारे पर थी। वह नाव से उतर रत्ना के पास भश्रा 
गया । 

“तू इदर, इस रात में ।” 

“हा, इट्डा के साथ मछली उठाने आया ।7 

“तू तो बम्बई गया था ।" 

“हा, यशवन्त जल्दी चला आया ! टिकट नही मिला सो परतना 
पड़ा। शव काल जायेंगा ।” 

कोड दिव्चर है 27 
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“एक ग्रुजराती । भोत गर्दी था ।7 

यशवन्त चुप हो यया । इट्ठा लालटेन लेकर आ गई। दोनों दो 
टोकरियों में मछलियाँ वीनने लगीं । इदूठा एक गीत या उठी-- 

नाइ गोंगे, खालगोंगे श्राज लायलिंगों सजूरी रूर 
ए थूनी बर श्राले साँकझे कवल वाइली की लागो। 

यह सगाई का गीत था। बीच-बीच में रत्ता भी कोई कड़ी उठाकर 
इट्ठा का साथ देती । यशवन्त बैठा सुनता रहा । असामयिक होने पर 
भी यशवन्त को वह गीत अच्छा लगा। मछलियाँ वीनने के वाद दोलों 
चल दीं तो यशवन्त रत्ता के पास आकर बोला-- 

“बैठेंगा नई रत्ता ?” 

रत्ना मुड़कर खड़ी हो गई और मुस्कराती हुई बोली--- 

“नई यशवन्त, अभ्रव जायेगा । तू, इट्ठा तू चल ।” । 

इंट्ठा चलते-चलते बोली, “रत्ता, यशवन्त की वी बात सुन । गाँव 
का आदमी बुरा नई होता ।” 

“जा जा, तू जागला से वात कर ।” 

इट्ठा के मन में आया कुछ जवाब दे, पर कोई जवाब उसे नहीं सूभा 
झौर जवाब सूका वह रत्ना को बुरा लगता ज्ञायद; यही सोचकर वह 
टोकरी उठाकर चल दी । 

“लालटेन ले आयेगा रत्ता ?” 

“हम बी चलताय इट्ठा 0” 

इट्ठा ठहर गई। रत्ना इट्ठा के गाल. पर हलकी चपत जमाकर 
बड़े मखरे से टोकरी उठाने खड़ी हो गई तो इट्ठा ने म्ुस्कराकर कहा-- 

“रता का टोकरी उठाने का यहावन्त, देखता क्या हे ? अन्त सें 

उठायेंगा ती !” ; 

; “रत्वा ई नईं मानता इद्ठा, हम तो तैयार है ।” 

मुस्कराता यज्ञवन्त उठा और एक हाथ से टोकरी उठाने लगा तो 
इट्ठा ने फिर कहा-- 

“दोनों हात से उठा, ये रत्ना वाय का भार हे ।” हे 

रत्वा के भीत्तर मुदगुदी-सी हुई इद्ठा की इस बात से और हँपी 
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दोकरी उप्तके हाय से भ्रपबीच में ही छूट पड़ी सारी मदलियाँ विखर 
ं। हँससे-हसते रत्ता बोती-- 

वा धूर्व हैं इदूठा | भाखा मच्छी ग्रिरा दिया ।/ 

इद्ठा टोकरी लिये सड़ी-सड़ी बोली-- 

"तुमारा मन यश्यवन्त हू देसे विगेर नई मानताय तो हम वया 
रेंगा ? से भव तो ठेरना ई होयेंगा ।” इट्ठा ने प्रपनी टोकरी खुद ही 
तार ली प्रौर तौनों मिलकर मदछली बोनने लगे । 

यशंवस्त ओला-- 

*ए बसत तो मच्छी ने हमारा भाग जगाया ।/ 

४हुमारा दुर्माग ।/ 

"दुर्भाग में भीतर ई भाग रेता है रत्ता ।/ 

रहना ने बनावदी क्रोध में भरकर कहा-- 

“प्ाज भोत बात करताय इट्ठा ।7 

“बात तो छुमकू भौर यशवन्त कू देखकर ई मूकझ्ा। नईं वो हम 
गैलना जया जातूं, गेवार भौरत ।" 

“गेवार भौरत जास्ती प्रेम जानताय,” यशवन्त ने कह दिया । 

“मेवार प्रादमी वी,” रला ने तुरन्त कह डाला । 

“पड्ेला-सिसेला श्रेम कू खुबुन ठेलों मोत करताय,” यश्मवस्त ने 
रन्त उत्तर दिया । 

“पहेसा-सिखेता का प्रेम पुस्वकी होताय,” इट्ठा मछलियाँ टोकरी 
| डालते हुए बोसी ! 

“जो प्रेम मूः छुुन ठेली करताय झोई श्रेम करना थी मॉँग्ताय, 
धवरत ।/ 

“बम प्रेम कोई पुस्तक नई, भो थो भन्दर का चौज़ है। हमने कोई 
बेताब नई पड़ा पन हमारे प्रेम का कोई परीक्षा करेंगा तो देखेंगा, वर्ली- 
“२ से हमारा स8ड़ाईजय/ 

महतजहते यशवस्त ढक गया भौर रला की शोर देखने लगा। 
ला ने निगाह फेर सी भौर मद्धतियाँ बोनने लगी । इस वार रला की 
गीक्षरी इंदृद्ा ने उदवाई झोर इट्ठा की यश्चवन्त ने । 
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, दोनों चल दीं तो यशवन्त भी पीछे-पीछे चलने ज्ञगा। र्वा ने 

इदा-- 

“क्या झ्राज समुद्र नई जायेंगा यशवन्त ?” 

“क्षेवल डूबने छू जा सकेंगा रत्ना, जर तू बोले तो ।” 

इट्ठा ने कोई बात नहीं की । वह गम्भीर हो गई। रत्ना हँसी के 
मूड में थी। बोली-- 

“डूबने का पाड़ी श्राने से पहले कोई तुजकू बाँध लेयेंगा यशवन्त ।” 

“जर बाँधने वाला खुद ई कोई और के चबकर में होयेंगा तो'* 

#तूईं पइले जाल डाल न यशवन्त,” इट्ठा ने रुककर कहा । 

“कदाच हमारा जाल का डोरी कच्चा है इट्ठा ।” 

"कच्चा डोरी लेकर चलने वाला हमेशा धोका खाताय । पन जाल 
में नाका मगर नई श्राता | बड़ा छ्लेल वी नई ।” रत्ता ने कहा । 

इट्ठा बोली, “रत्ना टाँगरा नई है, द्वेल हे होल ।” 

“उसके लिए कोई जाल नई है हमारा पास ।” 

सब वाजार के मोड़ तक पहुँच गए । 

“चलेंगा रत्ना ।” 

“हा, जा,” कहकर रत्ना इट्ठा चली गईं । 

यशवन्त समुद्र की श्रोर न जाकर मकान के वाहर चबूतरे की जमीन 
पर लेट गया । उसे लगा रत्ता से श्रवः उसकी शादी नहीं हो सकती । 
'रत्ता.माशिक को चाहती है, इसलिए कि वह मालदार है, वम्बई में 
रहता है, सिनेमा देखता है, श्रच्छे कपड़े पहनता है, श्रच्छा खाता है। 
रत्ना पढ़ी-लिखी है । वह कुछ भी नहीं जानता। उसके मन में उदासी 
भहराने लगी । जैसे सभी उपाय उसकी ताकत के बाहर हों । जैसे हाथ में 
आई रत्ना को छीनने के लिए कोई श्रा रहा हो। श्राज की बात से उसे 
'साफ हो गया । न जाने कब तक वह यही सोचता रहा । 


> ८ >< 
दूसरे दित मासिक झ्ाया तो रत्ना को उसने पहले से ही तैयार 
' पाया। वंश्ी के चाय के एक प्याले की बात सुनकर रत्ना तुरन्त बोल उठी--- 
“चाय हम होटल में पीयेंगा माँ ।” 
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वंशी चुप रह गई ! रला झौर मारिक बाहर निकले और बाहर 
सड़ी टैक्सी में वैठ गए । टैक्सी में बैठते ही रत्ना मांणिक से बोली, 
"“हपकू जरा भपता एक सख्ती से भी जरा देर के वास्ते मिलवाय | कार 
उदर ई ले चलने का ।” 

जैसे-जैसे रत्ता माणिक की भोर भाकृष्ट होती गई वंसे-ही-वैसे बंशी 
को मन उड़ा-उड़ा रहने लगा। इससे पहले माशिक ने दो-एक वार दादी 
की वात छेडी तो वशी ने पाया कि र॒त्ना तैयार है। पर वंशी को भड़- 
चनें दिखाई दे रही थो। सबसे वडो रुकावट थो कि रत्ना बरसोवा 
छोड़कर वम्बई रहते लगेगी | वह नही चाहती थी कि रप्ता पझ्जग रहे। 
उसका बहुत पुराना सपना था कि वह घर में ही जमाई को रखेगी भोर 
मकान, नाव सब दे देगी । उसका सपता घुर-द्र हो रहा था। रत्ना को 
वह चाहती भी कम ने थी । एकमात्र वही उसका सहारा थी । वह सोचने 
लगी, “थशवन्त के साथ रहने पर रत्ना बरसोवा में ही रहती, उसकी 
शाँतों के सामने | नाना के परिवार पर उसका शासन होता । प्राजकल 
जितने रिश्तेदार पास-पास रहें उतना ही म्च्छा रहता है। माशिक जाने 
कसा तिकले ?ै 

बहुत देर तक वह भूले पर भूलती सोचती रही । उसके पैर जमीन 
पर पड़ रहे थे, दिमाग कल्पना के द्वारा भविध्य के भ्राकाश में उड़ रहा 
था। उस्ते लगा--मारिक के साथ यह विवाह भ्रच्छा नही रहेगा । उसके 
दिमाग में यद्यवन्त घूमने लगा । कल शाम जो उसने यशवन्त को देखा 
तो उसका रूप, गठन, लम्बाई, चौड़ाई देखकर वंश डोल़ उठी । उस्ते 
लगा र॒तना, उसकी प्लिय रत्ता, के लिए बम्बई और झासपाव यशवन्त 
को छोड़कर और कोई वर नही है । 

बह अधीर होकर घूमने लगी। क्‍या करे ? लड़की ने माणिक को 
पत्तत्द कर लिया है। झौरत का सन किसी में एक बार रमा तो रमा । 
फिर उसे कोई रोक नहीं सकता | वह सोच रही थी बिट्ठल से सलाह 
करेगी | इसी समय बिट्ठल ताडी पीकर गाली देता लौटा तो वंशी उसे 
देखते हो बौखला उठी । वह उसके सामने जाकर खड़ी हो गई भौर प्रोघ 
में भरकर बोली, “काय, आज मय ताड़ी पिया । संग पिर 
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कोई काम न घन्धा, ताड़ी ताडी बस, दिन-भर ताड़ी का सपना 
देखताय ।” 

वंशी के सामने पड़ते ही जैसे उसका साहस खो गया । वह श्रपराधी 
की त्तरह चुप खड़ा रहा । ताड़ी का प्रभाव उस पर सवार था | जब वह 
खड़ा न रह सका तो बैठ गया, उकड़.” होकर । वंशी के काफी कहने-सुतने 
के बाद भी जब विटुठल कुछ न बोला तब वंशी चुप हो गई । रसोई में 
से चाय वनाकर बिट्ठल के सामने रखती हुई वोली-- 

“ले कप ।/ 

उसने एक प्याला विद्ठल के सामने रख दिया, दूसरे में खुद वत्ता- 
कर पीने लगी | बिदुठल विना इच्छा के चाय पीने लगा । वह इस समय 
कुछ नमकोन चाहता था । 

वंशी बोली, “अब वया होने का विदृठल १” 

बिट्ठल आँखें फाड़कर वंशी की तरफ देखने लगा । 

“मारिक शादी कू वोलताय ।” 

बिट्ठल ने चाय पीकर स्वस्थता पाई श्र जवाब देने लगा, “टीक 
तो ह्ठ ! 

“क्या 7” वंशी ने चिल्लाकर पूछा । 

“मारिक से शादी और काय ? जब तू भाना हे! 
हे तनकर चंशी वे चाय का प्याला हाथ में थामे ही पूछा, “क्या माना 
न्‍ँ 

/रत्वा की शादी और क्‍या ?” 

“मैंने माना है ?” 

“नई तो यशवन्त”“भ्रव भोगना होगा । छोकरी बम्बई रहेंगा ।” 

नरम पड़कर वंशी ने विट्ठल की ओर देखते हुए कहा, “हम नई 
चाता विद्ठल ।/ 

“हम बी नईं चाता, र॒त्ना बरसोवा त्यागकर जाय | 
नई करेंगा ।” 

“तो नई होयेंगा ।” 

वंशी चुप होकर सोचने लगी । विट्ठल वहीं जमीन पर लेट गया | 


हम ये शादी 
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रल्ला प्राज और दिनो से भी श्रधिक खुश थी। माझिक के व्यव- 
हार, ठाठ-वाट ने उसे और भी मोह लिया ॥ बाप की तरफ लापरवाही 
से देखते हुए सीधी माँ के पास श्राकर बोली--- 

“म्राशिक तेरे से बोलने कू केता था ।/” 

“और तू रत्ना ?” 

रला ने अप्रत्याशित तैयारी से कहा-- 

“ओ जल्दी करताय माँ ।” 

“हूं.” कहकर वंश चुप हो गई । 

“माँ, बड़ा चागलाय ।” 

रप्ता कपड़े बदलकर भूले पर बैठी पंखें से अपना बदन सुखाने 
लगी । वश्ञी उसके कपड़े घड़ी करके भ्रगेनी पर टाँग रही थी। उसने 
पास ग्राकर मूले पर बैठते हुए रत्वा से कहा-- 

॥हमकू तेरा ये काम बिलकुल पसन्द नई हे, रत्ना। श्रपना इदर 
शादी से पहले कोई भी छोकरी इस माफ़िक किसी के साथ घमने नई 
जाता । मग॑ खराब तो खराव नई है । जब तक झादी नई होता”“।7 

तड़ककर रत्ना ने जवाब दिया, “तो तुम श्रापुत मुजकू पइले जाने 
कू घोला ।/ 

+*हुम्र तो एक बखत के वास्ते बोला 77 

“जइसा एक बार वइसा सो वार। मगर एक बार थी बेजने का 
बया मतलब ? एइ न के हम”“““'झब हम थादी करेंगा तो माणिक से 

नई तो 

“बम्बई रहेगा जाकर ॥/ 

हा, वम्बई अ्रच्छा लगताय, इस गांवड़ा 

“गाँवडा ई सही, जिदर अ्रपन रँता है उदर तो"**”! 

“मुजकू कुंच बी नईं मालुम । हम नई जानता ।” 

“मोच ले,” निहोरे के स्वर में वशी ने कहा । 

“मुजकू कुच वी सोचने का नईं,” लौटकर रत्ना ने जवाब दिया। 

“तू तो पड़ेला-लिखेलाय, रत्ना।” 

"वे बुराई नई है ।/ 
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ध्ये क्रेट«४ विगड़कर रत्ता खिड़की के बाहर समुद्र की तरफ 
ऋऑँकने लगी । उस समय समुद्र की त्तरफ से फ़र्राठे की हवा आ रही थी । 
बाहर आसमात में बादलों के टुकड़े चल रहे थे ! समुद्र की लहरों में 
अनादि काल की उधल-पुथल मच रही थी । दूर मचछुओं की नावें समुद्र की 
छाती पर पाल ताने तैर रही थीं। उन पर बैठे पक्षी उड़ते और फिर झा 
वैठ्ते । सब-कुछ वही पुरानी वातें । किन्तु रत्ना का मन वम्बई के वेभव 
के लिए छटपटा रहा था । माशिक उसके मन में इतना नहीं था जितना 
इस मोहमयी नगरी के सीन्दयें का प्रलोभव । उसे लगा केवल भारिक 
के साथ व्याह होने पर ही वह नया अज्ञात सुख पा सकेगी । बरसोवा 
का जीवन, वहाँ के निवासी जैसे जंगल के रहने वाले हों । विणान के इस 
चमत्कार में भी हम लोग आदिम रूप से आगे नहीं बढ़े हैं । वही पुराना 
मछली मारने का काम ) चही पुराना रहने का ढंग । पुराने मकान, 
पुराने विचार, पुरानी वातें। उसने इतना पढ़ा है तो क्या माँ की तरह 
मछली मारकर मार्कीट में जाकर बेचने के लिए। ये बड़े श्राकाश 
चूमने वाले मकान, उनका वैभव, रहन-सहन का ढंग, मोटर, गाड़ी, 
हवाई जहाज, सिनेमा, वागों की सैर, नये-नये फैशन के कबड़े । ये एक- 
से-एक सुन्दर गहने, जिन्हें पहनकर कुरूप भी सुन्दर लगने लगें, कया 
उसके लिए नहीं हैं? उस दिन मारिक के कमरे के साथ दूसरे कमरे 
में एक बीमार को देखने मोटर पर बैठकर डावटर आया तो उसे कितना 
अच्छा लगा । चमकती हुईं दवा की शीशियाँ, रबरवाटल, थर्मामीटर, 
पास ही मेज पर रखा हुआ गुलदस्ता, स्थप्रिगदार गद्दे पर विदछी सफेद 
चादर पर बीमार को पड़े देखकर उसे भी एक बार बीमार पड़ने की 
इच्छा हुई थी । उसी बीमार औरत की लड़की जो कहीं टाइपिस्ट का 
काम करती है कितने चट्कदार श्रेंग्रेजी ढंग के कपड़े पहनती है, उसके 
वॉब्ड हेयर, मुह पर लिपस्टिक, पाउडर, नेंल पेस्ट से रंगे नाखून, नंगे 
हाथ उसे कितने झच्छे लगे। अपने दोस्त से हेंस-हेसकर उसका बातें 
करना, फिर अट्टहात कर उठना, उसे कितना श्रच्छा लगा था और 
उस दोस्त के साथ वह सीढ़ियों से खद-खठ करके फुदकती नीचे उत्तर 
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गई थी । दरदाजे पर ही टंकी में दोनो एक-दूसरे की बगल में बैठकर 
मीठे सपनों की तरह उड़ गए । यह उसे कितना अच्छा लगा था। शाम 
के समय वरसोया में जब कि सुनसान होता है, लोग चुपचाप होटल में, 
घर्रों में बैठकर बीड़ी पीते हैं तव मलाबार हिल, गेट वे भ्रॉफ इण्डिया, 
चौपाटी, उड़, मरीन ड्राइव पर स्त्री-पुरुषों का हजजूम नये-्मये कपड़े पहन- 
कर सफदक मोटर में और पैदल सर करता है, भ्रातो स्वर्ग से देवता 
उतर भागे हों, मानों रूप, सौन्दर्य, कामदेव अपनी सेना लेकर घुम रहा 
हो ! बितना जीवन हैं कितना रग हैं ! कितना वैभव ! “में यह कंसे 
पाऊं ?” 

'माखिक वे! साथ शादी” उसके भूप्ते मन ने उत्तर दिया। रोज 
श्रेंथेरी में स्वूल जाते हुए पहले उसे यह सव नहीं सुझा । बरसोवा एक- 
दम पुराना गाँवडा है। यहाँ के रहने वासे अनकल्चर्ड पुराने दकियावूरी 
विचार के है । माशिक के साथ विनेमा-पेरों की चहल-पहल में उसकी 
भ्ाँखें चौंधिया दी । वह भूल गई क्षि इस दुनिया के प्रतावा श्रौर भी 
बोर्ड भच्छी दुनिया हो सकती है। मांशिक के साथ किसी होटल में 
बॉल डान्स देखकर तो वह विध्मित, चक्तित, अमित-सी रह गईं। स्प्री- 
पुरप एक-दूसरे की कमर में हाथ डाचे नाच रहे थे, चिपटे-चिपटे । बहा 
यह, कहाँ बरसोव्रा ! 

उमप्तके मन में बरस्ोवा के प्ररि 
लगा जेसे वह जीवन कितना 
एक तरफ़ बाजे बज रहे हैं, 

उसे विश्वास न हुआ 
खो गई । 

इसी सम्रध दंगों ऋन्‍्चे पर द्वाथ रखकर पृछा-- 

“क्या सोचठाय रला 








नमयकर विरवित व्याप्त हो गई। उसे 
आनन्दमय है, कितना बिलासमय है। 
वरछ नाच ! उसकी श्राँसें खुल गई । 
 है। र्ता जैसे प्राइनर्य में 
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कमरा है जिसमें खिड़की के सहारे वह खड़ी है। चटाई हुटी हुई, भूला 
गन्दा मैला, पुरानी रस्सियों का, मिट्टी, लोह चीनी के वरतन, सब-कुछ 
उबकाई ला देने वाला । मां वही पुरानी मैली साड़ी पहने है । साँवला 
रंग, चिपटी नाक, पिचके गाल, पीलापन लिये मुह, कान में सोने की 
गाठें, वही पुरानी बेढंगी बातें । 

उसे अपने पर भी विरक्ति हो थाई । कैसे घर में उसने जन्म लिया ! 
उसकी उंगलियाँ उस टाइपिस्ट लड़की से कितनी मोटी हैं, किवनी काली 
हैं, कितनी भद्दी वेडौल ! 'तो क्या वह भी वेसी ही सुल्दर नहीं वन 
सकती ? उसके मन ने प्रइन किया--- - 

क्यों नहीं वन सकती ! सभी तो जितनी दीखती हैं उतनी सुन्दर 
नहीं होतीं । जरूर ऐसी चीज़ें हूँ या होंगी जिनसे उसका रूप भी निखर 
सकता है । उसका जी उन चीजों को पाने को लालायित हो उठा। वर- 
सोवा में यह सब नहीं हो सकता । 

मां बक-कककर बाहुर किसी काम से चली गई थी । वह खिड़की 
से हटकर छोटे-से शीशे के सामने जा खड़ी हुई | जीजा छोटा था, पुराना 
लकीरें पड़ा हुआ, तेल से मेला । 

“एक बड़ा शीक्षा भी नहीं है इस घर में । यह घर है !” उसे घर 
की सभी चीजें ताचीज और निकम्मी लगने लगीं। फिर भी उसने उसी 
थीशे में श्पता मु ह देखा । बुरा नहीं लगा | पाउडर लगाने पर उसका 
चेहरा श्ौर भी अच्छा लग सकता है। लिपस्टिक से उसके होंठ लाल 
हो सकते हैं। काला रंय हरका भूरा बन सकता है। क्रीम से हाथों की 
उंगलियाँ मुलायम हो सकती हैं। उसे भी गाना सीखना होगा । हो सका 
तो नाचने का ग्रभ्यास भी वह करेगी । वह अपने चेहरे का एक-एक 
भाग गौर से देखती रही । उसे अपनी सखी सारिका याद हो झआाई। 
उसका मुह निश्चय ही रत्ना से साफ हैं। पतले होंठ, उभरे हुए गाल, 
पतली नाक, घनी काली भौहें । छोटो पर रसदार आँखें ॥ उसकी आँखों - 
से मुकाविला करने पर उसे अपनी आँखें ही ज्यादा अच्छी लगीं। 'किततना 
रस है इनमें । माणिक ने इनकी कित्तनी वार तारीफ की है | तो क्या 
सचमुच मेरी आँखें ऐसी हैं ? उसने अ्रपनी आँखों की लम्बाई, चौड़ाई, 
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गहराई, मादकता को परपा । घीजा हाथ में लेकर मुह पर हाथ फेंरा । 

* गालों को झुप्रा, दौत देसे। उसे लगा दोत उसके सफेद नहीं हैं। वे 
बेदंगे भौर पीले है । उसे दुप हुआ। नीचे मयूड़े का मांस मोदा प्लौर 
काला है । माया भी कम चौडा है। भपना रुप देखकर वह विवशता का 
भतुभव करने लगी । उसमे श्षीशा ताक में रख दिया भौर उदात-सी 
लौटकर सिड़की पर सदी हो गई । 

बाहर यश्ववन्त जाल लिये किनारे की भोर जा रहा था--व नियाइन 
पहने, सूमाल बांधे, श्पने कासे शरीर से जाल उठाये । उधर से इट्ठा 
मंद्धलियों का टोकरा सिर पर उठाये भा रही थी | सामने की 'कोपड़ी में 
बेदी एक बढ़िया चावल बोन रही थी । मंग्रे-घड़गें दो बच्चे उसीके पास 
बैठे बस के टुकड़ों की नावें बना रहे से । पर नाव किसी तरह बन नहीं 
पा रही थी। यली में घिउड़ा, भजियां बेचने वाला एक भादमी विल्ला 
रहा था । उसके सोमचे में एक बूढ़े की लकड़ी लय गई थी । इसके साथ 
कु सोग भीड़ में दोनो क/ वदीच-बचाव कर रहे थे। दूर किनारे की 
नावों पर मछुए गुट बनाकर बैठे थे ! रत्ना यह सव क्परी भौखों से 
देखती रही । उसका मने बम्बई में दौड़ लगा रहा था। रत्ना प्रपने में 
सोन्‍्सी गई। थोड़ी देर बाद उसने महसूस किया कि झोई उसका कन्धा 
हिला रहा है। उसने म्रुह् फेरकर देखा तो सारिका उसीके कर्थे रो 
टिकी हूँस रही थी । 

“झा सारिवा, बहुत दिनो बाद 

“मुना है भाजकल बम्बई के चक्कर बहुत लग रहे है । कोई नई बात 
द्ोने वाली है बया चुपकें-चुपके ?” 

“नया बुद भी नही है ।” 

"तो कोई पुराना किल्सा छिड़ गया " 

“पुराना कुछ भी नहीं सारिशा । श्री बैठ न, ले यहां चटाई पर 
बैठ जा । हम मदुप्नों के यहाँ सोफ़ा-सेट तो हे नहीं । ते बैंठ जा । वह, 
गया कुछ है 27 

“बहुव दिनों से दैसा नही था दुझे । परसों भाई भी, 7्ही 
मही । बंशी या ने कहा बस्वई गई हैं। क्यों, बोई प्रेम/, *. « *ै 
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बया ? या किसी को फाँस रही है ।” 

“फाँस रही हूँ, या फेस रही हूँ,” रत्ना एकदम अट्ृहास करती हुई 
बोली । 

"यानी ?” 

“कुछ नहीं, कुछ नहीं । वह तो मजाक था ।” 

गसच बता ।” 

“सच क्या बताऊँ ?” 

“क्यों क्या ब्याह हो रहा है ?” 

“तू बता, तेरा क्या हाल है ?” 

"बी० ए० में दाखिला लेने की सोच रही हूँ ।” 

“ग्रच्छा तो है । कहीं नौकर हो जायगी । हमारा भी खयाल रखना 
भाई ।” 

“एक बात कहूँ रत्ना। तूने बड़ी गलती की, इम्तहान भी नहीं 
दिया, नहीं तो पास हो जाती । फिर साथ-साथ पढ़ते ।” 

“माँ ने ही नहीं माना । फिर सारिका, हम लोगों में पढ़ता ही कौन 
हैं ? मेंने जितना पढ़ा है उसके लिए ही म्ुदिकल हो रहा है । माँ परेशान 
है। बापू कहते हें यशवन्त से ब्याह कर ले--पढ़ा न लिखा ।” 

“बरसोवा का ।” 

"हाँ ॥7 

“देखने में बुरा तो नहीं है ।” 

“शायद तेरा मन ललचा उठा है । तुझे तो कोई झफप्तर मिलेगा, 
बड़ा आदमी-।” 

“में ब्याह ही नहीं करूगी ।” 

“सब ऐसे हो कहते हैं ।” 

“देख लेना ।” 

“देख लेना । एक दिन बहू बनी पीछे चलती नजर आयगी 

“नहीं रत्ना नहीं, जिन्दगी दूभर हो रही है हमारे लोगों की ।” 

“क्यों ?!” 

“वाबूजी को जो तनखा मिलती है वह इतनी थोड़ी है कि हम लोगों 
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का महीना भी नहीं चलता । माँ भी खीक उठती है ! बादूजी भी परे- 
शान हे । दो भाई हैं उन्हे पढ़ाना तो होगा ही । फिर मुझे भी वाबूजी 
पढ़ाना चाहते हैं। माँ मना करती है, पैसा नहीं है । वे ब्याह पर जोर 
दे रही है ।” 

फिर ब्रए 

"फिर क्या ! कोई लड़का ही नहीं मिलता । रोज घर में झॉय-माँय 
होती है | लड़ाई होती है ॥ हम लोग पिस रहे है, रल्ता | तुम लोग ग्रच्छे 
हो, मेहनत-मजदूरी करते हो, खाने लायक कमा लेते हो । थोड़ा खर्च, 
रहन-महन सादा हम लोगो की मुसीबत है । अच्छे कपड़े न पहनें, ठीक 
मकान ने हो, लोगों का सत्कार न करें तो समाज में वदनामी होती है । 
कोई बात नहीं करता । लड़को के दिमाग खराब हैं । चाहते हैं, ससुराल 
माल्दार हो । लड़की को गाना-माचना झाता हो। लडकी कम-से-कम 
बी० ए० तक पढी होनी चाहिए झऔौर नौकरी के नाम पर कुछ भी नहीं। 
ढाई सौ बाबूजी को मिलता है । मकान का किराया पचास है । क्या खाएँ, 
वया करें ! सोचती हूँ कोई नौकरी कर यूँ, पर एफ० ए० पास को नौकरी 
भी कहाँ मिलेगी । टाइप सीखकर नौकरी कर लू, पर माँ नही मानती ।” 

“क्यों, टाइविस्ट गर्ल्स तो अ्रच्छा कमा लेती हैं । अ्रभी मैंने एक लड़की 
देखी है, बड़ी चटकदार ।” 

“कोई ईसाइन होगी या एंग्लो इण्डियत ।/” 

“पर इसमें क्या बुराई है ?” 

“तू नही जानती रत्ना । माँ कहती है ऐसी लड़कियाँ विगड़ जाती 
हैं। फिर उनके ब्याह में हजार झूमठ 7 

“तो तू ब्याह नहीं कर रही, कर ले फिर मौकरी । वही किसी से 
ब्याह कर लेना ।" 

सारिका सोच में पड़ गई | आनन्द का प्रसंग विपाद में बदल गया । 
रला जितनी सारिका के घर में सुख की कल्पना करती थी उत्तता उसे 

नहीं दीखा। उसे लगा यह कया कह रही है । क्या सचमुच इन लोगों में 

दिखावा-ही-दिखावा है श्रसलियत कुछ झौर ही है। 

“फ़िर तू कैसे पढ़ेगी ?” 
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“बम्बई के एक सेठ वजीफा देते हैँ। एप्लाई कर रही हैं। मिल 
जायगा तो पढ़ गी ।” 

भत मिला तो ? ; हे 

“आगे कुछ भी नहीं सोचा । अरी न जाने क्या पचड़ा ले बैठी । तू 
सुना । 

“मेरा व्याह हो रहा है। आदमी मछली मार्कीट का श्राढ़ती है । 
एक होटल खोलने जा रहा है। वम्बई में रहता है। इन पिछले दिनों में 
बम्बई क्या घूमी, नई दुनिया देखी सारिका। वरसोवा तो नरक है, 
गाँवड़ा । 

“ग्रोह, तो यों कह, इसी ने तुझे लुभाया है ।” 

#हाँ ।” 

“आदमी कसा है, प्रेम हो गया है ? 

“प्रेम-वेम नहीं जानती, व्याह हो रहा है बस । 

(“बिना प्रेम के ?” 

“रुपया है, ठा5 हें, टैक्सी पर चलता है । मकान सजा हुआ है ।” 

“झोौर रूप-रंग १” 

“हम मदुओं में जैसा होता है, वैसा ही ।/ 

“बशवन्त जैसा ।” 

“तुमे यशवन्त भा गया है क्या ?” 

“में अन्दाज़ से कह रही हूँ ।” 

“अन्दाज कुछ भी नहीं, मुझे वरसोवा से नफरत है । यहाँ के लोगों 
से, इस काम से नफरत है। दुनिया इतनी आगे बढ़ गई है और हम 


अभी तक वाप-दादों की तरह मछली मार रहे हैं। न ऊँचाई, न रहत- 
सहन, न कुछ और ।” ४ 
- “समझी ।! 


“भला तू ही बता। मैंने इतना पढ़ा है तो क्या इसलिए कि इस 
गाँवड़े के एक गेंवार से शादी करू और मछली लिये डोलू ?” 
“वह भी तो मछली का आहइती है ।” 


“इससे तो अच्छा है! वम्बई में तो रहता है। फिर होटल खोल 
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रहा है। मुर्के यह पसन्द है। में तो” 

"हुक क्‍यों गई ?” 

“प्रथ॒ तुमसे क्या वहूँ, में तो किसी वहुत ऊँचे से शादी करना 
चाहती हूँ ।” 

“यानी ?” 

हयानी उससे“ अब क्या कहें !” 

"कह मे ।! 

“जहाँ मैं बड़ी वनकर रह सकू । मोटर, गाड़ी, मकान हो । ढाठ- 
बाट हो । में भी शाम को मेरीन-ड्राइव पर घूम सकू । मलावार हिल 
जा सकू | सिनेमा देख सकू । नौकर-चाकर हों ॥7 

“उमंग ब्रुरी नही है, रत्ता । पर ग्ररीव झ्रादमी को यह सब मिलता 
कहाँ है 2” 

“मुर्क मिलेगी ।” 

“तब ठी श्रच्छा है। पर कही ऐसा न हो'““चल, जाने दे । में तो 
तैरी मिश्र हूँ ।” 

“तू देखेंगी । चाय-वाय लाऊं क्या ! बोल ! तुम लोगों से डर 
लगता है । क्या जाते न पियें । हम लीग नोच जो ठहरे ।” 

नही ऐसी बात नहीं है। इस समय मन नहीं करता ।” 

“में जानती हूँ तू नही पियेगी ।” 

“ऐसी कोई बात नही है। मुर्के तो कोई एठराज भी नहीं है तू 
जानती है ।” 

“तो लाऊँ, इदृठा को बुनाती हूँ | ठहर । इद्ठा, श्रों इदूठा !” 

इसी समय बाहर से इट्ठा श्रा मई--मेली कुचेली। पस्तोना उसके 
बदने से चू रहा था। सारिका ने देखा ठो मन ग्लानि से भर उठा । पर 
चुप रही। उसे लगा वह यहाँ फिज्लूल्त आई । वह नहीं पो सकती चाय 
ऐमी जगह । बोली-- 

“रहने दे रत्ता । चल ऐसा ही है तो होटल में चलकर पियें ए” 

“नही, घर पर ही में कुछ मेगा सूगी ।7 

“नही नही, क्यों कमकट करेगो ? वहाँ सब मिलेया, चल ।” 
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सारिका ने रत्ता का हाथ पकड़ा और चल दी। रास्ते में वंशी 
मिली तो उन दोसों को घसीट लाई। स्वयं चाय बनाने चली गई । फिर 
लौदकर आई तो बोली--- 

“सारिका बेटी, हमारा इदर का चहा पी लेंगा ?” 

रत्ना ने जवाब दिया, “क्यों नहीं पियेंगी। क्या हम झ्ादमी ' 
नहीं हैं ?” 

“नहीं नहीं, किसी का धरम क्‍यों विग्राड़ेंगा ।” 

सारिका चुप रही । जैसे यह एक नई मुसीबत हो । एक तरफ मित्रता 
दूसरी ओर ब्राह्मणत्व ! रत्ना के घर में ऐसा प्रसंग पहले कभी नहीं 
आया था। फिर एकदम वोल उठी, “मुझे कोई एतराज नहीं है माँ ।” 
इसके साथ ही उसके भीतर एक तरह की वितृष्णा भर गई । 

रत्ना ने उछलकर उसकी पीठ थपथपाते हुए कहा, “में कहती नहीं 
हूँ माँ, तू जा भी ।/ 

उसी समय वाजार से कई तरह की मिठाइयाँ मेंगराकर वंशी में 


सारिका को खिलाई । इसके साथ सारिका श्र रत्ना समुद्र के किनारे 
घूमने चली गई । 


मागम़िक 


सुबह को धूप में काले मेघ की तरह माशिक ने माहोम में एक मद्ुए 
के घर जन्म लिया था। उसके पैद्रा होने पर चौथे दिन भाँ परलोक 
सिघार गई। नदी में भ्रवाह से रगड खाते-पाते जैसे कई कोने वाले 
पत्यर गोल हो जाते हैँ, वैसे ही काल की रगड़ खाकर माणिक ने 
! जैल-कूद के साथ बोलता, बात करना सीखा । धाप उसे एक पड़ोसी के 
> धर टोकरे में डालकर काम पर चला णाता। पड़ोप्तिन अपने एक श्रौर 
बच्चे के साथ उसे भी बचा-खुचा दे देती भोर पाखाने-पेशाब में सना 
बह इैशव के प्रांसुभो की वीणा पर तान श्रौर भलाप छेंडता रहता । 
दिया जले जब उसका याप वाहर से श्राता तो मछली के पानी से मिला 
भात उसको खिलाता । रात को जमीन पर पड़ा-पड़ा वह कुछ देर तो 
सोता भ्रौर ज्यादा समय हाथ-पर उठा-उठाकर रोता था भाग्य को 
कोसता रहता, जैसे वह पैरों को हिलाकर पास झ्रात्ती मौत को दूर 
हटाता रहता हो । भौर एक दिन जब मासिक तीन साल का था तो 
उसका बाप भो दो दिल के हैजे में चल वसा । वह हूँजे की उल्दी और 
पाखाने से सने बाप की लाश के पास भी सांस लेता रहा । लड़का अब 
7 %हाँ जाय, कौन उसे सभाले ! अन्त में उसी पड़ोसिन ने उसे श्राधा-पेट 
पाना देकर जैसे-तैसे पाला । माश्यिक सव विपमताओं में भी बढ़ता 
रहा । वह चलने के साथ-साथ वढा और बढ़ने के साथ उसने दुनिया 
देखने-पहचानने का अ्रम्यास किया, अपने-पराये को समझा। पर उसे 
लगा जैसे उसका सगा कोई नही है, साथी कोई नही है। पड़ीसिन अपने 
लड़के को जुदन उसे खाने को देती भौर न वचती तो बासी भात देकर 
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हा 


/ 


ही दाल देती । कभी-कभी वह दिन-दिन-भर भूखा रहता । एक दिन 
जब पड़ोसिन का लड़का भी मर गया तो उसने मासिक को राक्षस 
समककर डंडा मारकर घर से मिकाल दिया । 
माश्कि को फिर भी मौत नहीं आई । वह इधर-उधर ट्रुकड़े माँग- 
कर खाता और कहीं कोने में रात काठ देता । कोलीवाड़े का वह 
भिखारी धारावी जमझेदजी रोड तक घुमता-घूमता माँगने वालों के 
एक गिरोह में शामिल हो गया । वह रेवा किला, सालमती, धारावी, 
किग्ससर्कल, मारवली, करोल, वाशी, चराई और चेंबुर तक घूम आता | 
लकड़ी की घिसठती गाड़ी में एक लंगड़ा अन्धा भिखारी चेंठ जाता तो 
मारितक उसे घसीठता एक वाजार से दूसरे वाजार तक ले जाता। 
धाम तक सात-आाठ आने कमाकर माण्िक पास के ही सस्ते होटल में 
खाकर कनी कहीं और कभी वाजार के फुटपाथ पर कपड़ा विछाकर 
सो जाता। कुछ दिनों वाद एक मछलीमार ने उसे नाव पर नौकर 
रख लिया | वह दूर तक समुद्र में मछली मारने वाले मछुओं के साथ 
घूमने लगा। थोड़े ही दिनों में वह एक तेज मछलीमार बन गया । 
जत्र उसका मन वहाँ नहीं लगता तो किनारे पर उतारी गई मछली 
हू मजदूर की तरह मछली मार्कीट ले जाता । वहाँ वह मछली 
के ढंग देखता, भाव-ताव, मोल-तोल जानता । 
कुछ दिनों के वाद उसमे किनारे पर ही छोटे मछुओं की टोकरी 
दिना झुरू कर दिया और एक दिन माहिम के मछुओं ने देखा कि 
सालह-सत्रह साल का मारिक मार्कीट में टोकरे वेच रहा है। अचानक 


मछली बचने झ्राएं उसके पहले स्वामी ने मारिगक को देखा तो पुछ वेठा-- 
“अरे मास्पिक तू इदर ?” 


“हा काका । 
शक्या दराप किया रे ?” 


श्याप 
। 


का 


39|? 


| 


2 


3. 
स्तर 
थे 


प्‌ ञञाप ता व्याय, घुजारा चलताय ।” 


इसके साथ ही दौड़कर मारिक ने सारियल का पानी और एक 


वष्डल बीड़ी मांगा के सामने ला रखा । माँगा ने पानी पिया और चीड़ा 
चुलगाते हुए माशिक से बहुत-सी बातें की । 
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मारिक को मांगा की मद्धलियाँ देचने को मिल गईं। थीरे-घीरे 
वह एक छोटा-मोटा ग्याइती दन गया। डिसे मृत्यु भी नहीं चाहती उसे 
डिन्द्गी चाहने लगो। मारिक ने झपनी पुरानी ऋोपड़ो सनाली। 
उसमें भोतर पक्का फर्श बन गया। चटाई के साथ झीतलपाटी पा 
गईं । एक स्टोव, कुछ श्रालमोनियम के वरतर झौर लालटेन से मोपड़ी 
चमक उठो । चीयड़ों को जगह साफ़ कपड़ों ने ले ली। सिर में मांग 
बनने लगी । उस्ते खुशवूदार तेल से सिर चमकने लगा। 

एक सदेरे जब माशणिक मार्वीट जाने को तेयार था कि मांगा बोड़ी 
मुह में दबाए झाया । साथ में भाई गग्ी, उसकी औरत । 

“परे मार्कीट जाताय क्या ?” 

“हा काका । झ्राज साला उशिर (देर) हो गया। लो एक वोीड़ों 
चलेगा न ।” मारियिक ने टीन को डिडिया में से एक वीड़ी निकालकर 
मांगा को दो और एक उसकी झौरत ग्रगी को। खट से दियासलाई 
जलाकर दोनों की वीड़ियाँ सुलगाता बोला-- 

“एक-एक कप चहा, काका 2?” 

“नई, पीकर झ्ायाव ।” 

मांिक ने नहीं झावा और फट से स्टोव जलाकर चाय दा पानो 
गरम करने लगां। फिर चीती-सगे लोहे केप्यातों में दोनों की चाय 
पीने को दो । झांया ने मछली के सम्बन्ध में इघर-उधर छो बहुत-सो 
बातें की श्ौर वायदा किया कि चार नई कोलिनें गपनी मछलियाँ मागिक 
के चदूतरे पर लाकर रखेंगी । वही उन्हें बेचेगा । 

माझिक उत्सुकता से मांगा के मुह पर आँखें जमाकर बोला-- 

“उदसे जास्ती दाम में न बेचा तो माणिक कू दो जूता मारना 
काका ये साला लोक झ्ाटत में दोनों ओर से खाता हे। हम मूल 
लेता है ।” 

“बुरा हालत हे मातरीट का ।/ 

इधर-उधर वो बातों के साथ मांगा और ग्गी ने मारिक् को घर 
पर खाने का न्‍योठा दिया और चत्ते गए । 

मासिक को नियाह से यह झोखच नहीं रहा कि मांगा क्‍शिखाने 
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पर बुलाता है। 

वह शाम को गया तो उसने गगी की लड़की को देखा। वह गदराये 
कटहल की तरह सुन्दर लग रही थी। गले में सीपी की माला, सोने की 
कंठी । नई काले किनारे की रंगीन धोती । लम्बा कद, पतला और छर- 
हरा बदन । छोटी छोधियाई आँखें पीलापन लिये। यौवन का संकोच । 
उसी ने माणिक को खाना परोसा। पूरी, कढ़ी, भात, दाल, सेव, 
भजिया, मछली, बरफी का एक टुकड़ा और श्रीखण्ड, यही कुछ था | 
मासिक को लगा जैसे वह नई दुनिया में श्रा गया हो। इतना स्वादि 
खाना उसने नहीं खाया था । उसका मन खाने के साथ बनाने और परो- 
सने वाले पर भी ललचा उठा ! 

मांगा शौर भूगी दोनों भीतर-ही-भीतर ताड़ते एक-दुसरे से आँखों- 
ही-आँखों में कुछ कह रहे थे । दुर्गा ने माणिक के मना करने पर भी ढेर- 
ढेर परोसा । मासिक मता करने के बहाने श्रॉँख उठाकर दुर्गा को देख 
लेता। दुर्गा से चार श्राँखें होने पर उसे लगता जैसे यह परोसने वाली 
खाना ही नहीं दे रही है उसके भीतर एक नशा भी भर रही है श्लौर 
वह उसमें सिर तक ट्ूवा जा रहा है। हर निगाह से जैसे शराव का एक 
मरना बह रहा है। आखिर एक बार मना करने पर उसने कहा--- 

“और ले न, अ्रवी खाया ही क्याय ? इत्तना त्तो हमारे इदर बच्चा 
लोक वी खाताय ॥” ' 

“हम बच्चा नई है ।” + 

बीच में गृगी ने कहा, “अरे ले न, दुर्गा वोलताय तो ले ले | डालेगा 
री $४०००० ०7 

दुर्गा ने ढेर-सा भात थाली में डाल दिया और मुस्करा दी । मारिणक 
हतवुद्धि-सा दुर्गा को देखने लगा | फिर मुस्कराकर बोला-- 

“अ्रच्चा, हम वी कवी देखेंगा ।” 

“जीमना का मामला सें आ्रादमी औरत से कब्बी नई जीतेंगा ।” 
कहकर दुर्गा भीतर चली गई । मारिक जैसे ठगा गया । वोला वह कुछ 
भी नहीं । भूगी श्रीर मांगा ठहाका मारकर हेंस उठे । 

गुगी बोली, “हमारा दुर्गा अइसा-बइसा नई है मासिक ।” 
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मारिक ने मछलियाँ देखीं श्रौर दाम तय करके वोली बोलने लगा. 
थोड़ी देर में एक गाहुक झाकर टोकरियाँ ले गया । मारिक फिर आवाज 
लगाने लगा, वोली बोलता रहा। वीच-बीच में निगाह बचाकर वह 
दुर्गा को देख लेता । मारिगक ने देखा, जब वह दुर्गा की तरफ देखता र 
उससे पहले दुर्गा उसी को देखती है। ऐसा कई बार हुआ । मासिक क 
शंकाशील मन स्वस्थ हुआ और उसे लगा दुर्गा भी उसे चाहती है। 

शाम को मांगा से मिलकर वह पूछ बैठा, “काका, पन रोज तुमार 
इदर खाने कू नीट नई जमता । सोचताय घर बसे तो 

“हा हा क्‍या हरज माशिक ।” 

“पत्र हम तो छोटा हैं । बात कइसा करेंगा । ना जाने कोई क्‍य 
समभेंगा २” 

“हम बात करता है ।” 

भुगी की निगाह में एक और मालदार घर का लड़का था। मांगा 
के पूछने पर उसने मना कर दिया । उधर दुर्गा को माशिक बुरा नहीं 
लग रहा था। माँ से वातों-ही-बातों में उसने पुछने पर भ्रपनी स्वीकृति 

देदी। ॒ 

; सांगा का आग्रह था मारिक बुरा नहीं है। कमाता, खाता है. 
गरीब है तो क्या, किसी दिन काम करते-करते मालदार भी हो सकते 
है। फिर मुहल्ले का लड़का है। वैसे मांगा के और भी बच्चे थे । वे सब् 
दिन-भर धूल में लोटकर बड़े हो रहे थे। जितना ही मांगा ब्याह की 
बात चलाता उतना ही गरृगी का आग्रह बढ़ता जाता । बह कहती--- 

“अपने यहाँ लड़की पर रुपया मिलता हैं तो क्‍यों न रुपया लिय 
जाय । बिना रुपया हम लड़की नहीं देगे । हमारी कमाऊ लड़की है ।” 

ेल्‍ मांगा का मत इसके विपरीत था। घर में खूब भगड़ा होता । एक दिन 

मांगा ने माणिक से दुर्गा के व्याह की बात कह ही तो दी । मासिक के 
उन्‍्मादी मन नाच उठा । उसने मांगा के पैर पकड़ लिये श्र धघुमधाम रे 
माणिक का व्याह हो गया । मांगा ने कुछ नकद और गहने-कपड़े दिये 
और भी दिया । हर १७ 


इस तरह मारिएक का घर बस गया । भिखारी माशणिक मुहल्ले मे 
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अ्रकडफ़र बलने लगा। मांगा से एक नाव नी दी थी। उसे दुर्गा के 
मना करने पर भी माशिक ते सेच दिया और रुपये सड़े कर 
में बड़ी जगह ले ली । जहाँ इससे उसका बन्धा बड़ा, वहाँ नाव बेचने के 
कारण वह मांगा के मन ये उतर भी यधा। नाव बेचना कोलिमों में 
कंगाली, दिवालियेपन की निशानी है। अ्रशुम तो होता ही है। दुर्गा, 
गूगी, मांगा सबते दसका दुरा साना/ पर सारियक बिना परवा कवि वैसे 
ही प्रक्कर चलता रहा । इस बात पर उसने दो-एक बार दुर्गो को 
पीछा भी । और एक दिन दोपहर को दुर्या माशिक का घर छोड़कर 
चली भ्राई। किसी तरह लोगों के वीच-बचाव करने पर सािक खुशा- 
मंद करके दुर्गा को फिर ले गया । 
माग्िक स्वम्ाव से अकड़वाज था ) स्वार्य के लिए वह 'कुकता और 
« काम नियलने पर बाँसवी तरह फिर सीधा ही जाता । इधर दुर्गा का 
स्वभात्र भी कम उग्र नही था | वह चोट-चाई सांपित की तरह सार खाकर 
फुफकारती रही । इन्हों दिनों मासिक में झराव पीने की लत भी जोर 
पकड़ मई । वह हर रात घराव के नशे में घृत घर लोटता और सूब 
पर-जीर से जी जो में झता वक़ता भौर गालियाँ देता, मार-प्रीट 
करता | गर्भणिश दुर्गा ने श्रव बात करना छोड दिया था। शूगो के द्वारा 
पर ही घर का सदर क्राम करती थी । 
४; परहता-कता माशिक जैसे ही धर में घुसा तो उसने दुर्गा 
वो सोते हुए पाया । झराव के नहों में माणिक्र ने कंसकर एक लाते 
जमाई घोर बोना, “हरामजादी नवाव हो गयाय । जैसे हम इसके बाप 
या नौकर हूं ) उठ साली ।” 
नौकरानी छो उसने गाली देकर निकाल दिया। दुर्गा के क्योघ का 
पारा द४ रहा था। उसने चूल्हे की जलती लकड़ी उठाकर साशिक के 
ठपर तड़ातड़ बरसाना झुरू कर दी । कपडे तो उसके सव प्रहनतनें के 
जले ही इससे उसका नझा भी हिरन हो गया । कई जगह से वह जल 
भी गया । माशिक ने महिम के समुद्र-तट पर पदे रहकर रात थुजारी । 
इचर दुर्पा के वेद में चोट के कारण थोडो देर में ही एूनुट परे 
हूटने सगे । सारी कोपड़ी यूर ये भर गई । आधी रात को क 












ञ 
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बाहर निकली तो देखा कोंपड़ी का दरवाजा खुला है। भीतर लालटेन 


जल रही है। दुर्गा कराह रही है। सारी भोंपड़ी में खून वह रहा है ।_ 


संकती-सी वाहर गई भौर जाकर शुगी को खबर की । इलाज के लिए 
डाक्टर को बुलाया गया और सवेरा होते-होते दुर्गा को अस्पताल में 
दाखिल करा दिया गया । 

जब सवेरे माशिक ने सुता तो उसे बहुत दुख हुआ्ना । अस्पताल में 
दुर्गा अभी तक बेहोश पड़ी थी । खून नहीं बन्द हो रहा था । गुगी व मांगा 
ने उसे देखकर घुणा से श्राँखें फेर लीं ) तो भी वह दुर्गा के पास डटा खड़ा 
रहा । आँखों में आँसू भरे वह उसे देखता रहा । थोड़ी देर बाद नर्स ने 
झाकर उसे हटा दिया । वह बाहर खड़ा रहा । बिना खाये-पिये उसे 
शाम हो गई । रात हुई। मांगा घर से खाना लाया। गशूगी ने उससे 
खाने को कहा तो बोला-- 


डी 


डे 


“हम दुर्गा का साथ जीयेंगा और उसीका साथ मरेंगा । जब तलक ; 


यह ठीक नई होताय तब तलक खाने का क्‍या बात, पानी वी नई पीयेगा ४! 


नस से वात करने पर उसे मालूम हुआ खून बन्द हो रहा है; उम्मीद है 
डीक हो जायगी | माशिक दिस-रात दुर्गा के सिरहाने डटा रहा । जब दुर्गा 
आँख खोलती तो चुपचाप रो पड़ता । जैसे उप्तकी आँख का प्रत्येक आँसू 
अपने अपराध की क्षमा माँग रहा हो। स्वयं दुर्गा को जब यह मालूम 
हुआ कि मारिक ने पिछले कई दिनों से खाना नहीं खाया तो उसने 
माणिक के कन्धे पर हाथ फेरते हुए समझाया, पर मारिक टस-सेन्‍्मस 
नहीं हुआ । उसने नहीं खाया तो नहीं खाया । केवल पानी पी लिया | 
उसको दछ्षा और तत्परता देखकर शूगी और मांगा के मन का मैल घुल 
गया। वे भी उसे प्यार करने लगे। मांगा के चले जाने पर उसमे मूगी 
की विदा कर दिया और उसकी सेवा में लग गया । ध् 

एक दिन दुर्गा ठीक हो गई तो मारिणक टेक्सी में बैठाकर उसे घर 
लाथा। पिछले पन्द्रह दिनों तक न तो उसने मार्कीट का मुह देखा, न 
नहाया, न कपड़े ही बदले थे । उसने गुगी को ख्चे करमे को मना कर 
दिया भर अपने-आप सारा खर्च किया । कमजोरी की हालत में दुर्गा 
को वह कोई काम न करने देता । सुबह-शाम उसे समुद्र के किनारे 


>क हट, 
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का दिवस एक साथ का थाने पर जो चाय आया तो दोनों का ए तमाझा 
खिकर झो हेसने लया । उमप्तकू इतना हेसी आया कि चाय का फरच्चारा 
टूटा । प्रासा कपड़ा सराव हो गया । बात ए, नींससी का ऊपरी होठ 
छठाहे और बड़ा मुनीम छू दाँत नई हैे। एक नाक से बोलता है । 
ग्रैज्ा फा-फप्‌ करके, समझ कुछ नहीं पड़ताय । जेब हम नोकरी किया 
तो बद्धा दिवस सूधी किसी का बात नई समझा । ए लोको पाँच बोले 
तो हम सात समक्की । एक दिवस बड़ा मजा पड़ा । दोनों हिसाव वा 
मामला में बात करता-करता लड़ पड़ा तो भीमसी बोला-- 

'फुन्फन फाँई, फारों फिसाव मारी फ़मण माँ वरोबर फड़तों न थी।' 
(टुल्दन भाई, तेरा हिसाब हमारी सम में नहीं आता ।) 

'मई फेरने फेर थी और फू आने का ।' (नहीं करोगे तो मुझे और 
को बृलाना पड़ेगा ।) 

बड़ा मुनीम बोला-- 

हम कांम तों नीट करतांय तुम एँम कैम बोलता है, भींमसी' 
भाई ?' 

“को फिमातब फन फो फरोफर फेफेने फान ना 7! [तो हिसाब तो ' 
: बरीबर मिलने वंग ने ।) 


बटा मुबीम चटबड़ाता बोला--- 


झ्मने ड्ड रे जो, लें नेया चला जांयें येंगा 7 
धमत लू बाल नंगा चला जायगा । 


पी लिलाीध में बै्मा हखी भरत बनाकर जो बाद की तो दर्गी जे सर्त 
बालिलसाल ने बचा ही मुह बनाकर जो बात की तो दुर्गा हँसती- 


मंसती सोट-पोद हो गई । मास्सिक के भी पेट में बल पड़ गए । कान्ति 
खाल बिना हेसे नकल उसारता चला जा रहा था । बौला-- 

“हब हम पेजा दिवस गया तो यन्नेड का तमासा ही देखता रहा। 
हम बोला, पगार ने मिलने पर थी हम टइदर काम करेंगा । मजा है मजा । 
घुस दिपस सझ छिसी का बात समझ; नहों पडा साला । हम गुजराती 


देठ सौराष्ट्र का | दिन में दस बार लड़ता । दस 


+ बन्देंड काटियाबाटी देड म॑ 
| यरद 5 हाटयादयाटा 

श्र 

४ 


हि हे भाई दिन-भर हे कंसता जाने 
4 ते अप भार (इस-नर पड़ा कंसता रहताय | ने जाने 
पु ह£ समता | प्रगधी टीका मई है और का 20 नम 
सपा इसहूए खंगता हा शर्मा हाफ नए है और झार पइन्दन भा ईू घोतों 
बॉविता हगता है। एक दिन दोनों के पत्नी ऊा। हट एज 
वधिता इुटता | । एक दिन दोनों कू पढ़ों जाना था। अीमसी भाई 


० जे 
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पगड़ी कमकर वाँघना शुरू किया झने कुन्दन भाई घोती कसने मू छुटा 
पन ने उम्रका पगड़ी बाँधने सका भौर न ए इसका धोतो । बनने पहल" 
बान वा भाकिए पगड्डो भोर घोती से लड़ता रहा । कुन्दन भाई जो घोती 
बाँघकर चला तो पीछे से उसका सांग निकल गया। उदर भोमसी का 
धगड़ी निवल गया तो वन्लेश्ों घोई झागा दाँधने दू छुट पड़ा । भीससी 
वापिस झाया पभने जब्बर करके पगड़ी बांधा भने कुन्दन भाई ने पाछा 
झादी ने धीती वाँधा | भीमसी बोला, “फुन्दन फाँई जंल्दी कर न | फेर 
फोने सें काम फ्रसे फोयेगा ?! तो दुन्दत बोला-- 

'मू करिये भीमसी भाई, घोती साला वंघान में झांतो नांई ।' 

दुर्गा माणिक दोनों हंस रहे थे । हसो थी कि सकने का नाम नहीं 
खेती थी। भालिर दुर्गा जो हँसतो-हेसती लोटी तो सारी चाय बिखर गई । 

कालि बोला-- 

“हमारे भोमसी भाई के यहाँ एक बार चाय फल गई तो भोमसी 
चिल्ला पड़ा, 'फने फुल्दन फौई फोप फ़रफरा बी गई फें।” झौर लगा 
हाथ से बटीरवर ध्यालों में डालते, पर मला चाय भी कही ऐसे उठता है । 
जब न उठा तो कुन्दन लगा जमीन पर पड़ी चाय को फ़ूक-फूककर पीने । 
गौर बोला, 'फफरकान का फेंरसाद थे छुल्दन फॉँई ।' इसी समय ऋुकने 
पर लांग खुत गई तो एक हाथ पोछे करके सांग खोंसने लगा घोर मुह 
कर चाय की चुस्की लेवा रहा । 
डुन्दन ने इस पर बहा+- 

५» परे अं हूं श्रष्ट भीसमी मांई ४ 

भोगममसी ने दिल्‍ली वी तरह मुह उठाकर कहा-- 

'फौनी फिसी है फानक्त फो। फाफ़त का फयाना फे फीमची 
फाईएए 

हेमते-हँमते मककर दिना बोले हाथ जोडतो दुर्गा ने इशारा किया, 
बस करो, बेस करो । 

मा्खिक से ने रहा गया नो उठकर बाहर चला गया। पहले हँसी 
फिर खांसी । जैसे-तंसे कान्तिलाल ने बोलना बन्द क्या | पर दुर्गा को 
वान्वित्ताल की सूरत देखने ही फ़िर हँसों फूट उठी / साशिक चप हो 
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हैका था। मासिक ने कहा-. 
“बाहर जा न ।” 
दुर्गा बाहर चली गईं । 
माशिक बोला--. 
“कान्तिनाल, तूने तो मज़ा कर दिया यार |” 
“अभी क्या है, पूरा महाभारत चुनो तो मजा आवे |” 
दुर्गा बाहर हो हँस रही थी । 
मारिक ने कहा, “बस कर, हमारा औरत का हरा हाल होताय |" 
बहुत देर वाद दुर्गा आकर सीधी रसोई से चाय पनाकर लाईं। सब 
| 


रात को दुर्गा ने कहा... 

“थे कान्तिलाल भी द्ूव आदमी है । किदर रहताय ?” 

“माहुगा।” 

“औरत बच्चा तो होयेंगा ।” 

“गुजरात के गाँव में है । श्रवी ज्ञादी हुआ है ।” 

डर्गा छुप हो गई । 

“कैसा है कालि ?? 

डुर्गा ने कोई उत्तरन दिया। मारिक ने उसकी बहुत खूबियाँ 
वेखानी और बोला-... 

“ये पहले गिरहकट का काम करता था, वम्ब्रई में । फ़िर इसका 
बाप ले गया | +ड्राया, लिखाया भव तोकर हे ।” 


ठते ही उससे दुर्गा को फिर मारा । कालि बीच- 
| लगा । 
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पए कह दिया हो । उत्के मन में शंका की लहरें उठने लगीं। उसे दुगा 
र विश्वास था, पर काम्ति पर नहीं । वह भूले पर श्रा बैठा और मुह 
टकाए सोचने लगा । धीरे-धीरे खुमारी बढ़ने के कारण फि ऊपकी 
॥ गई और वह बची-खची गराब पीकर फिर सो गया। 

जब हम किसी के सम्बन्ध में पूरा नहीं जान पाते हू तव सन्दह पैदा 
सेत्ता है। ज्ञान और अज्ञान दोनों की कड़ियों में सन्देह कूमने लगता हैं। 
सन्देह की आँखों से बुराई और क्रोध जागता है। वह श्रच्छ-स-्म्नच्छ 
मनुष्य में श्रपनी कल्पना में अवग्रुर खोज निकालता हूँ । भाशिक में भी 

 शंका-बीज फूटकर अंकुराने लगा । 

दुर्गा जब जागी तो उसने देखा माणिक सो रहा है। पर उसे लगा 
उसका कपड़ा उधघड़ गया है। उसने साड़ी ठीक की श्र उठ बेटी । 
मारिक पड़ा सोता रहा । 

जब माशिक की आँख खुली तो सवेरे के दस बज गए थे । वह चुप- 
चाप उठा और कपड़े पहनकर वाहर चल दिया । दुर्गा ने चाय बनाई; 
वह भी वैसे ही रखी रही । खाना बनाया; वह भी वैसे ही पड़ा रहा । 
उसने स्वयं खा-पीकर ढककर रख दिया श्रौर पति की प्रतीक्षा करने 
लगी । रह-रहकर पति का मौन उसे अखरने लगा । न जाने क्‍या बात 
है ? कहाँ गया ? सवेरे उठकर बोला भी नहीं । आखिर मेरे बाद ही तो 
उठा है। दिन-भर बेचनी में इधर-उधर घूमती रही । फिर उसे ध्यान 
थ्राया, माणिक जो सवेरे ही उठकर विना बोले चला गया इसमें क्या 
भेद होगा। क्‍या उसे शक हो गया है ? क्या उसने कुछ देखा ? पर कान्ति 
तो उसके सोते रहने पर ही चला गया था ! नहीं यह नहीं हो सकता । 
उसने कुछ किया भी तो नहीं है। चह निर्दोप है। मुमकिन है मारिक 
की तबियत खराब हो और किसी जरूरी काम से बाहर उठकर चला 
गया हो । यह शराब कितनी बुरी है ! व्यर्थ ही वह और कान्ति लड़ 
पड़े । पड़ोस की एक औरत छ्ाकर बैठ गई। वह उसीसे बातें करने लगी। 
बच्चे खेल रहे थे; वह उन्हें देखती रही । उसने सोचा यदि माशिक उसे 
लाव न मारता तो आज उसके भी एक बच्चा होता । मन दूर-दूर तक 
दाड़ता रहा ! उसका शरीर विस्तर पर ही पड़ा उधेड़-बरुन में लगा रहा। 
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चघाम को वह माँ के यहाँ चली गई । उस समय वाप मछली लेकर 
पमुद्र से लौट रहा था । कई लोग वाहर से लोट रहे थे । धरों में कोयले 
का घुन्ना फैल रहा था । झोपड़ी के बाहर आँगन में दैंढे लोग बीडी पी 
रहे थे । बच्चे वाहर गतियों में नग्रे-्धड़ंगे दुलाचे मार रहे थे। भोरतें 
शोई वम्बई से झौर पास से ही साग-भाजी मछली-वावल वेचकर 
लौट रही थी । वह मा के पास बैठी रहो | इसी समय भौर भाई-बहनों 
नें झाकर उसे घेर लिया । वह वातों में लग गईं । उस दित गुंगी वम्बई 
से कुछ कपड़े लाई थो। उसने उनकी लाक्षर उसके सामने रख दिया । 
छोटो बहनें गुड़िया-सिलौनें झौर लड़के बल्ले-गेंद्र भपने छीटे झागन में 
खेलने सगे । एक ने जो गेंद जोर से माटों तो सामने रखें घड़े में जा 
सगोी। उसका पानी हलहल करके बह गया । दूसरे की गेंदें पड़ोस की 
भोपडी पर जा गिरी और उत्त घर के सड़के ने उठा ली। जब वह साँगने 
गया तब तक दूसरा लड़का गेंद लेदर बाहर भाग गया । थोड़ी देर में 
गाली गलौज हो उठी । पड़ोसिन लड़के की झिफ्रायत लेकर झा गई कि 
गेंद उसके घर गिरी हो नहीं, छाँया वैसे हो गाली दे रहा है । बात बढ़ी 
भ्ौर दोनों में तू त्ृन्मे में हो गई । सागा ने बीच-बचाव किया तो पडो- 
मिन था मालिक बोड़ो पीता ग्रा दिक्‍्ला । इस तरह बहुत देर तक 
बिल्ल*पों मची रहो । 

दुर्गा अपने घर लौट आई। पर मासिक झमी तक नहीं श्राया था । 
दरवाजे का ताला खोलकर दुर्गा ने लालटेन जलाई। काफी रात बीतने 
पर भी मारिक नहीं झ्ाया । दुर्वा की बेचनी वढी । वह उठकर माँ के 
पास गईं, उससे दिन-मर का समाचार कहा । बाप रात को मछली मारने 
समुद्र में चला गया था । कुद्ध भो ने हुप्ता । 

"झा जायेंगा दुर्गा, इन छोकरों का नाक पर युस्सा रेता है। तेरा 
बाप नो कमर पुस्ता नई करता था । रोज मुजकू मारता था । भवी टीक 
हो गया है ।” 

“नई माँ, भ्रदसा न हो झो नई झावे ।” 

“नई प्रार्यंगा तो किदर जायेंगा छोकरी ? तू क्यो फिकिर करताए- 
जा सो जा । घर प्रकेलाय 47 हि 
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दुर्गा उदास मत लौट झ्राई और बिना खाये पड़ी रही । दरवाजे के 
किवाड़ भिड़े थे । लालटेन जल रही थी। कमरे में हलके प्रकाश की तरह 
उसका मन घुंधिया रहा था शौर कभी-कभी लगता कि समुद्री हवा से 
हेलते हुए छूटी पर दंगे माशिक के कपड़े उसे कह रहे हों कि 
माशिक अब नहीं आएगा ।' पर लालटेन की वत्ती जलकर उसके जी में 
हलका प्रवाश भर रही थी। कोने में बैठा अ्रन्वेरा उसे अपनी ओर बुलाता 
झौर कहता कि लालटेन जजाकर तूने मेरा श्रपमान किया हैं। में तुझे 
देखूगा । तुक पर छाकर तुझे अपने जैसा न बना दू' तो कहना । 

इसी समय छिपकली की चीं-चीं सुनाई दी । उसने ऊपर को देखा तो 
एक दूसरी बड़ी छिपकली उस पर भपट रही है। पहली भाग रही है। . 
चह उसका पीछा कर रही है। इसी दौड़ में लकड़ी के रेक पर रखे 
वरतन बोल उठे, जैसे वे उन्हें लड़ने से मना कर रहे हों भौर एक 
चरतन ने उनके बीच-बचाव में नीचे लुद़ककर अपनी जात दे दी। 
गिलास का दूध श्रधकर फैल गया । वह उन्‍्मन सव देखती रही । दुर्गा 
को हँसी आ गई । वह प्रकृति का तमाज्ञा देखती रही । फिर बह लेट 
गई । लालटेन फिर भी जल रही थीं। अन्घेरा कोने में फिर भी छिपा 
वैठा था । छिपकलियों की लड़ाई शान्त होने पर वरतन चुप हो गए थे । 
दूध को धीरे-धीरे जमीन पी रही थी । पर दूध झाराम से पैर फैलाकर 
लेटा हुआ था । जैसे बहुत देर तक वरतन की कारा में बंघा-बेधा वह 
थक गया हो । झोपड़ी की खिड़की की हवा ने, जो पहले कमरे में घूम 
रही थी, दुर्गा के शरीर को थपकना शुरू कर दिया, उसके माथे का 
पसीना पोंछा, फिर बाल सहलाए, गालों पर हाथ फेरा, चोली के भीतर 
घुसकर स्तनों को सुखाया ओर शरीर पर घुम-घुम मन के आावेग को 
हटाने के लिए जेसे पहरा देने लगी। फिर वह भांखों में घुस कोने में 
छिपी चींद को बुला लाई, जिसे डर, संकोच श्राशंका ने मिलकर घेर 
रखा था। दुर्गा नीचे विस्तर पर जहाँ लेटी थी, वहीं सो गई। 

रात को बारह बजे के वाद मासिक लौटा, नशे में चूर। उसने 
धीरे से कियाड़ खोले तो देखा दुर्गा बिस्तर पर उकड़ ” पड़ी है। वह उसी 
के पास झाकर बैठ गया। 
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उसका चेहरा शान्‍्त, पर चिन्ता को रेसाप्ों से मरा घा। वह 
विरक्ति में भर गया। जी में भाया जोर से एक सात लगाकर दुर्गा 
को जगा दे। पर मन में स्वयं इतना भटपटा घिनौतापन मरा था कि 
उसे प्रपने ऊपर लज्जा झा रही थी । रात को जुए में वह सब हारकर 
भ्राया था । दोस्तों ने उसके जीत के वैसतों से शराद पी भौर उसे पिलाई। 
फिर भी हार की कचोट उसके जो में भरी थी। उसकी पग्पनी ही गलती 
थी । वह गया ही वयो ? क्यो सेला जुआ ? इसमें दुर्गा का बया कुसूर 
है? उसने चौके वी झोर हृष्टि डाली। दूध बिखर गया था। उसे 
जानते देर म लगी कि चाय के लिए जो दूध झाया था सो चाय नहीं 
चनी । वह उठा, ढेंके खाने की भोर देसा शौर चुपचाप खाने बैठ गया । 
दिन-भर का भूखा था। उसने पेट भरकर खाया, पानी पिया श्रौर 
बोड़ी सुनगाऊर दुर्गा के पास भा बैठा । उसके सामने पिछली रात की 
सारी घटनाएँ धुमने लगोी। वह शवराव के नशे में दुर्गा से प्रामोद-प्रमोद 
करना ही चाहता था कि मटके की तरह उसे लगा कि कान्ति उस पर 
हँस रहा है भौर उस हंसी में बडा गहरा व्यंग्य है। एक तीसो हँसी है 
बहू । उसका प्रागे बढ़ता हुपआ हाथ शक गया। बहुत देर तक बह 
सोचता रहा । एक विचार बेः साथ उसे घृणा होती, गुस्सा भाता भौर 
दूसरे ही क्षण वह मानने लगता जेसे यह सब भसत्य है। उसने जेव से 
'पौपता! निकाला झोर गठगट करके ग्ाथे से ज्यादा पी गया। इसी 
समय दुर्गा वी पाँख खुली तो उसने देखा मारिक सडा-खड़ा ताड़ी पी 
रहा है। वह भुपचाप देखती रही । वह वक रहा था- 

“हम साला कान्ति कू देखेंगा, देखेंगा । दुर्गा कू मार डालेंगा । हमकू 
मोई नई रोक सकेगा । मांगा कू गृसी कू मार डालेगा । सबको सवको 
सललास कर देयेंगा ।” 

बहुत देर तक बवने के? थाद वह वही चढ़ाई पर बैठ गया झौर 
घीरे-धोरे मय्मे में बेहोश हो गया । दुर्गा ने उठकर उसे सीधा लिदाया 
भौर उसके मुह को झोर देसती रहो, देखती ही रहो। उसके शॉट से 
साँस के साय धराव की कार उठ रही थो । 

माणिक रोज रात को देर से लौदता, घराग पिवे हुए। 
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मछली लेकर मार्कीट जाती तो देखती भारियिक नहीं है, किसी को भी 
उसका ठीक-ठीक पता नहीं है । कभी श्राता है, कभी नहीं आता । काम 
उसका बहुत कम हो गया है। दुर्गा ने अपनी माँ से कहा, “अब भरो 
खरच वी नई देता । हम उधार लेकर काम चलाताय । हर रोज शराब 
पीकर लौटताय। रोज गाली-गलौच मारपीट करताय ।” 
एक दिन मांगा ने पता लगाया और मिलने पर पूछा तो उसने 
जवाब दिया-- 
“हम दुर्गा कू छोड़ देयेंगा । वह साली बदमाद्य श्रौरत हे।” कहकर 
बिना मांगा की वात सुने वह सर से भीड़ में विलीन हो गया । 
मांगा ने म्गी से श्राकर कहा तो बह बोली -- 
“तू फिकर क्यों करता है मांगा, हम दुर्गा को दूसरी जाया बैठा 
देयेंगा । हमारा बेटी दुख नईं उठायेंगा ।” 
इसके साथ ही वह उठी और दुर्गा के घर पहुँचकर कहने लगी, 
“दुर्गा चल मेरे साथ, छोड़ दे इस मारिक का घर | कहीं और इन्तजाम 
करेंगा ।” 
श्रचानक यह वात सुनकर दुर्गा चौंकी और पूछने लगी--- 
“चयों 2” 
“ओर बदमाश तेरे कू नई' चाता । कमाता वी नई है ।” हाथ उठा- 
कर गृगी ने कहा । फिर बोली-- 
“चल मुजकू शो मुला सिले तो कच्चा ई ख़ायेंगा | तुजकू किस बात 
का परवा है रानी । और कर देयेंगा । चल ।” 
गुस्से में गृुगी हाथ पकड़कर दुर्गा को उठाने लगी तो दुर्गा ने हाथ 
छुट़ते हुए जवाब दिया-- 
“नई माँ, हम झवी नई जायेंगा । तू बोला के हर घर में पइले 
अइसा ई होताय । फिर ठीक हो जाताय ।” 
“श्रो ठोक नई होयेंगा। किसी हरामी का वीज हे। चल उठा ले 
' भामाव! देखू' कोत रोकताय ? उसका सूरत हे कि हमारे घर आये [7 
मांगा बालताथा। “मारता-मारता साला का भुरकुस बना देयेंगा। 
समक क्‍या रखा है, ओ साला ने । तू चल वेटी ।” 
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दुर्गा टत-्से-मस नहीं हुई । बंदी हो देठो रही । माँ वक-मककर उसे 
कोसती चली गई । 

“ग्रपना ई माल खोटा है ।7 

रात को मारशिक फिर देर से लौटा, पर उस दित घराद दिये हुए 
नहीं था । दुर्गा मरी बैठी थी । 

“माटिक भाजकाल मार्कीद नईं जाताय ?” 

“तू कौन होता है ? * 

“तेरा औरत ॥7 

* जा, जा अपना काम करेंगा के नई हरामजादी,” कहकर उसने 
कपड़े उतारकर सू'टी पर टाँगे 

“ओर तू भराव पीकर उजाड़ता रहताय | छुपा खेलताय । काम 
थी नई करताय । आज कितना दिवस से बजार का उधार हे कहाँ से 
देयेंगा हम 7 

“तो तेरे बाप का घर चला जा ॥” 

“मेरा धर येई हे। तू मेरा मालिक,” जोर देकर उसने क्हा। 
“समका ? हम क्दिर नई जायेंगा। तू दो मद कल से शराब नई पियेंगा । 
जुप्रा नई खेलेंगा कान सोलकर सुन ले ॥7 

चटाई पर बैठता माणिक बोला-- 

“मुन लिया, सुन लिया /7 

“मुत नई लिया ॥ हम कोलिन हूँ झिसका राज चलता है घर में ।” 

माणिक के मन में आया उठकर एक थप्यड़ वह दुर्या को जड़दे 
झौर दो लात लगाकर उसे घर से निकाल दे । दिन होता तो झायद वह 
दैसा करता भी । पर उस दिन उसे अपने किये पर ग्लानि हो रही थी । 
इसीलिए उसने ताड़ी नहीं पी यो, जुग॥ खेलने दोस्तों के साथ नहीं गया 
या। 

उसी रूखे और शभाज्ञा के स्वर में दुर्गा ने कहा, “"मुह-हाथ घो । 
हम भात परोचताय । लोकर कर ॥7 

दुर्गा उठकर रसोई से खाने की यात्री भर लाईं॥ माणखिक हाथ 
घोकर बैठ गया और खाने लगा | सारा भोजन यरम और कफ, स्वादिष्ट 
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था । मासिक को लगा जैसे चहुत दिनों के बाद वह ऐसा भोजन कर रहा 
है । दुर्गा सामने बैठी देख रही थी और जो कम होता वह थालो में डाल 
देती थी। माशिक को मुरब्धा प्रिय है। दुर्गा ने चुपचाप उठकर एक कटोरी 
में मुरब्या उसके सामने लाकर रख दिया। मारिक को मालूम है कि 
उसके घर भुरव्वा नहीं है। जब वह चीज़ सामने देखी तो खुश होकर 
खाने लगा । वह पूछता चाहता था कि यह कहाँ से आया पर भीतर की 
अकड़ में भरे होने के कारण वह चुप रहा | दुर्गा भी न बोली । जब खा 
चुका तो दुर्गा ने मीठा भात परोसा । मारिएक ने वह भी खाया। श्राज 
वह भीतर-ही-भीतर बहुत तृप्त था। चटाई पर लेटते ही दुर्गा ने एक 
पान उसके सामने लाकर रख दिया । मारिक ने आदचर्य में भरकर पान 
भी खा लिया । फिर बीड़ी सुलगाकर पीने लगा । उसे लगा उससे दुर्गा 
के साथ श्रव॒ तक वड़ा अन्याय किया है। क्या इतना सुख और कहीं 
होटल में उसे मिल सकता है ? इस खाने के साथ कितना स्नेह, प्रेम 
मिला है ! कितनी हमदर्दी छिपी है ! मारिक की ज्ञान और विवेचना की 
जितनी शभ्राँखें खुलती जा रही थीं वैसे ही भीतर की तृप्ति से बाहर 
को भ्राँखें बन्द हो रही थीं। थोड़ी देर बाद उसने निगाह उठाकर 
देखा तो दुर्गा सवेरे का रखा भोजन कर रही थी। मुरब्बा बचा हुआ 
उसने रख दिया था। मीठा भात भी अलग रखा था। बह चुपचाप 
देखता रहा । उसने एक के वाद दूसरी बीड़ी सुलगाई झौर घुआँ छोड़ने 
लगा। दुर्गा ने खाकर बरतन साफ किये, चौका किया, फिर वाल्टी में 
पाती भर साबुन से मार्क के कपड़े धोने लगी । माणिक यह सब चुप- 
चाप देखता रहा । जब उससे नहीं रहा गया तो पूछ बैठा, “घाटी क्‍या 
हुआ ? तू क्‍यों काम करताय ?” 

दुर्गा ने कोई उत्तर नहीं दिया, काम करती रही । माणिक के जी 
में श्राया सव काम छुड़ाकर दुर्गा को अपने अंक में भर ले, पर वैसा न 
कर सका | उसने आँखें मू द लीं और दुर्गा के आने का इन्तजार करने 
लगा । इसी बीच में उसे कपकी झा गई । वह बहुत देर तक पड़ा रहा । 
थोड़ी देर बाद आँख खुलने पर उसे लगा कि सब ओर अंधेरा है। दुर्गा 
उसके पास नहीं है । वाहर की रोशनी से अच्छी तरह देखने पर उससे 


सागर, कहरें और सजुष्य बरे० 


जाना दुर्गा रसोई में सो रही है। जी में आया कि दुर्गा को उठाकर पास 
के बिस्तर पर मुला ले । वह उठा भी, पर किर लेट गया। जैसे उसका 
ब्रात्मदर्ष, कुकने से भिमक रहा हो । वह सो गया । सवेरे ग्रांसख खुलते 
ही उसने पाया चाय का प्याला सामने रखा है। माणिक ने चाय पी 
और चुपचाप निपटने चन्मा गया । लौटने पर दुर्गा बोली-- 

“मार्कीट जा । हम बारह बजे खाना लेकर आयेगा ।” इसके साथ 
ही दुर्गा ने पकौडी और एक प्याला चाय उसके सामने रख दिया । 

“तू भी तो खा (! 

दुर्गा ने कोई उत्तर नही दिया और कमरे में बुहारी लगाने लगी। 
मासिक खा-पीकर चला यया 

दुर्गा खाना लेकर ग्यारह बजे ही मार्कीट पहुँच गई । कोली बाड़े की 
दो कोलिनों की मछलियाँ नी उसके साथ थी | माणिक ने चाहा वे मछ- 
लियाँ दुर्गा उसके मार्फल ही बेचे, पर दुर्गा टोकरे उठाकर सीधी उन 
झाइतियों के पास ले गई जहाँ उनके टोकरे बेचे जाते थे । 

माल बेचकर लौटतो हुई दुर्गा ने मास्पिक को खाना खिलाया श्रौर 
ठच्च तक खुद उसका काम करती रही । उसे देखकर कोली वाड़े की दो 
मछली वाली भौरतें अपने टोकरे वहीं ले झ्ाई और रखती हुई वोली-+ 
“दुर्गा, ये तेरा कौन ?” 

“कूमारा मालिक ।” 

“भोत बेईमान हे ।” 

दुर्गा ने माशिक की शोर देखा--तेज नजर से ) वह तब तक खाना 
खा रहा था। उसके जवाब देने से पहले ही चह बोल उठा--- 

“गलती हो गयाय बाय, अब झइसा नई होयेंगा । एक बार लाकर 
फिर खात्री करो न 7 

उमने थोड़ी देर में अच्छे भाव से मछलियाँ देवकर दोनों के दाम 
चुका दिये । माशिक श्राया तो कहने लगा-- 

“दोनों श्रौरत भोत बेईमान हें ।” 

“हम जर ईमानदार हों तो कोई हमारा साथ दया नई करेंगा ।” 

मार्क चुप हो गया । 
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दुर्गा को देखकर कई कोलिनें अपनी मछलियाँ ले आई | माल निक- 
लगे पर ठीक-ठीक दाम लेकर चली गई | वह माल बेचने के लिए अ्रच्छी 
मछली चुन-चुनकर ऊपर रखती। छोटी और खराब निकालकर थोड़े 
दामों में वेचती, जब कि माशिक यह सव-कुछ भी नहीं करता था। 
लौठते ट्रकों के साथ दुर्गा लौट गई । 

पड़ौस की एक बूढ़ी औरत के यहाँ मछली चुनने वाला कोई चहीं 
था । दुर्गा उसके यहाँ जाकर चुनने लगी । 

शाम को माणिक ने आकर देखा तो दुर्ग उसकी कमीज में बटन 
लगा रही थी | मासिक के लिए यह भी एक आइचर्य था। इससे पहले 
या तो वह बिना बटन की कमीज पहनता था या फिर किसी दरजी से 
ठीक कराता था। उसने देखा घर आज पहले से ज्यादा साफ है | चटाई 
जिस पर बैठता था उसके किनारे लाल किनारे से सिले हुए हैं । स्ठोव 
चमक रहा है। लालटेन की रोशनी बढ़ गई है। दो-तीन खूटियाँ नई 
लग गई हैँ। भूला दरी तकिया और सफेद चादर से चमक रहा है । 
एक सराठी की किताब भी चटाई पर रखी है । माणिक ने कपड़े उतारे 
श्रौर खूटी पर टॉगकर चटाई पर बैठ गया । इधर-उधर निगाह पड़ने 
पर उसने देखा राख भाड़ने की चीनी की प्याली रखी है। उसके भ्राइचर्य 
का ठिकाना न रहा। उसने ऐश ट्र सरकाकर वीड़ी की राख भाड़ी । 
दुर्गा रसोई में थी। वहीं से उसने कहा -- 

“भोजन तयार है ।” 

“हम अरबी नई खार्येगा । 

दुर्गा ने मुड़कर उसकी ओर देखा और प्रश्नसूचक स्वर में झाज्ञा के 
साथ पूछा-- 

शक्यों 2” 

“आज वयोरे इतना खिला दिया। फिर श्ञाम को चाय पिया, कुछ 
ओर भी खाया था कान्ति के साथ ।” 

“कान्ति क्यों आया ?” इसके साथ ही दुर्गा के शरीर में एक घुणा 
दौड़ गई। 

“मिल गया था 7” 
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“ओ भ्रच्छा प्रादमी नई हें ।” 

भाशिक को सगा जैसे दुर्गा को उसने रात तंग किया होगा । यह 
श्रच्छा मौका है कि दुर्गा खुद उसकी बाबत बता दे । 

व्वयों तैरा साथ उसने काय किया ?” माणिक को बात में एक 
प्रसार की सन्देहमयी जिज्ञासा भरी थी । 

“यह थी कोई बोलने का बात है, भादमी झ्रादमियत की तरह से 
रहे तो सराब नहीं लगता ।” 

माणिक को खगा सब-कुछ साफ हो जायगा । 

“हम पूछताय तेरे साथ क्‍या किया, तेरा यया विगाड़ा उसने ?” 

उसी सेजी के साथ दुर्गा माणिक की तरफ मुह फेरकर कलछी 
उठाए बोली-- 

“हमारा साथ क्या करता ? मुजऊू टेढी नजर से देखता तो बया भ्रों 
बचकर जाता ? इदर मार न डालता उसकू ? हमारा साथ क्या करता । 
पन जो तेरे में खराब प्रादत डाला, तुजकू शदराव पिलाकर पागल घना 
दिया, घर में कलेश किया, मार्कीट का काम विगाडा, ये बया कोई चांगला 
काम हुआ ? बीते पन्दह दिनों से तेरा दिमाग नहीं मिलताय, तू उजड़ा- 
उख्ड़ा नाराज रहता हे, जइसा जुप्रा खेल के सब बुच हारा होयें, ए 
कया कम बाईट किया उसमे ? हर झादमी अभ्रपना घर देखताय । पन क्षेरे 
कू तो गुस्सा का पर लग गयाय । हम कोई नई रहा । बाजार ई साव 
हो गया । होटल ई साब हो गया । उदर साना, उदर पीना । दिन-दिन 
घर मारा-मारा फिरना प्रौर दुस दूर करने का वास्ते मगर शराब पीकर 
पागल बनना । अपनी झ्रौरत कूः मारना, पीटना। ये भ्राखा क्‍या अ्च्चा 
बात है, तू ई सोच ।” 

माणिक दुर्गा की बातें सुन रहा था। उसे ताज्जुब हुआ कि जुए 
की बात इसे कैसे मालूम हो गई । वह कुछ भी समझ न सका । चुप रह- 
कर सुनता रहा। ये सब बातें उस पर गुजरी थी । सचमुच वह मारा- 
मारा फिरता रहा-दीन, दुखी, प्रपाहिज, तिरस्कृत सा | जैसे कही भी 
उसका घर न हो; कोई भी उसदी टेख-माल करने वाला न हो। पर 
दुर्गा के ऊपर भी उसे कम झाइसय नही था । इतनी सातें उसने दुर्गा के 
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मुह से कभी नहीं सुनी थीं। जैसे वह बोलना तो जानती ही नहीं थी । 
आज इतनी सही मन को चुभने वाली बातें उसने कहीं । क्‍या हुश्ना इसे, 
कहाँ से इतनी बातें जान गई १ 

चुपचाप दुर्गा मछलियों के काँटे निकालकर उन्हें छुरी से चीरती 
रही | माणिक अपने में खो गया । चुल्हे पर चढ़ा भात फड़क रहा था ! 
दुर्गा ने आंव और तेज कर दी । और वह ढक्‍कन उतारकर चावल देखने 
लगी । पल्‍ले से उसने ढवकत फिर रख दिया श्रौर मछली चीरने लगी । 
वेदर्दी से उसने पर साफ किये और आधी रोह काटकर अलग रख 
दी। शेप के दुकड़े करते लगी । फिर उठकर वेसन निकालकर घोला 
ओर वाएँ हाथ से नमक-मिचें-मसाला मिलाया। मारिक अभी तक 

अन्तस्थ हो बैठा सोचता रहा | वह झोपड़ी के वाहर जाकर खड़ा हो गया 

श्लौर बच्चों के खेल देखता रहा | 

“खाना तयार हे माणिक, खा ले । फिर देर होने से खाना ठीक तरह 
पचता नई हें,” दुर्गा ने वाहर निकलकर कहा | ' 

मारिक चुपचाप श्राकर खाने बैठ गया। दुर्गा ने श्राज कल से भी 
ज्यादा भ्रच्छा खाना बनाया था। थोड़ी भूख के वावज़ुद भी उसने डट- 
कर खाया । 

भारिक को दुर्गा का यह आज्ञाकारी रूप अच्छा लगा। उसके 
अहंकारी मन ने उसके सामने जैसे आत्म-समर्पण कर दिया । खाने के बाद 
दुर्गा ने पात दिया । माणिक ने देखा कि उसने पान का सारा सामान 
घर पर ही लाकर रख लिया हैं। उसके आइचर्य का ठिकाना न रहा । 
दुर्गा बिना बोले अपने काम में लग गई । 

“मारिक, जा वापू बीमार हे देख ।” 

“क्या बीमार हे ?” 

“कल से ताप है ।” 

“म्रुजकू किसी ने बोला नई ॥” 

“तू आपना में होता तो बोलता न ।” 

मासिक एक वार भड़का कि यह मुझ पर रौव गाँठने वाली कौन 
होती है। पर उसने कुछ नहीं कहा और ससुराल चला गया | एक-डेढ़ 
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घण्टे वाद खौटकर देखा कि दुर्गा मराठी पढ रही है । 

माशिक ब्िंछे हुए विस्तर पर लेट गया और दुर्गा को. तरफ देखता 
रहा | उसने पाया जसे दुर्गा बहुत वदल गई है। एक सप्ताह के भीतर 
ही वह नई ही गई है । उसके मराठी पढ़ते हुए चेहरे पर जहाँ जिज्ञासा 
का झठल सकेत है वहाँ वह एकदम ग्रम्भीर हो गई है॥ यौवन, गम्भी- 
रता, श्रात्म-निर्भरता श्रीर विश्वास से उसका मुख एक नवीन कान्ति, 
मई झामा से चमक उठा हैं । बिता बीचे ही वह स्लैट पर झक्षर लिखती 
रही झौर माणिक उसे देखता रहा । एक पाठ पूरा करने के बाद उसने 
पृछा-- 

“क्या हाल है बापू का ?” 

माशिक ने कोई उत्तर न दिया । लालटेन की रोशनी में दमकता 
दुर्गा का मुह ताऊता रहा। उसके प्रौढ़ योवन में जैसे नये सौन्दर्य की 
झाभा घमक रही हो । उस समय उसके मुस पर पावन श्राभा दीप्त हो 
रही थी। जिसमें सात्विकता की छाप स्पष्ट लक्षित हो रही घी। वह 
उत्सुकतावश देखता रहा--देखता ही रहा । कभी-कभी मतुष्य के चेहरे 
का कोण ऐसा वन जाता है जिससे असुन्दर भी सुन्दर लगने लगता है और 
लालटेन को प्रकाश-किरणों उसे और भी चमका देती हैं ।॥ ठोक यही दशा 
इस समय दुर्गा की थी। वह तन्मय होकर अ्रम्यास कर रही थी, जैसे 
अश्षरों से निकलने वाले स्थायी ज्ञान को वह पो जाना चाहती हो। 
माणिक को लगा दुर्गा में ग्राज सब-कुछ नया है। नई जिन्नासा, नई 
चेतना, जैसे उसमें स्फुरण करने लगी है। उसने दुर्गा के ऊपर से नजर 
हटा लो श्रौर भ्रांस मीचकर उसको कल्पना-लोक में देसने लगा । उसके 
चित्रांकन में जँते खो गया । ग्ाँख खोली वो दुर्गा दंसे ही वेठी लिख रही 
थी, उसी तन्मयता के साथ । माणिक का अव्यवस्थित मत बेचेंन हो 
उठा । उसने दुर्गा को अपने पास खीच लेना चाहा । पर यह वैसा न कर 
सऊा | जैसे दुर्गा को पवित्रता भ्रौर चेहरे के तेज ने उसे रोक दिया, डरा 
दिया हो । 

“कइयसा तब्देत हे बापू का ?” 

“हम देख रहा हूँ तू जाने कइसा होता जाताय ॥7 
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- 


गा मे बड़ी-यह़ी सौर भरी मशाँसें प्रमाहर माशिक की ओर देखा 
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मी मा मी मा 
या ।" इतना बयुकर बायेस से छसती सुरीत बाहों में हास फंसे 

है थक पर कक आय ले व 
तगा । सोदी देर बाद उसने दुर्गा की सन्‍ने पास छीच लिया | दुगो हाथ 


मम 
एडाकर प्रसंग होती बोली -- 
“झद्दी भेरे फू भोत काम करने हम, सो जा । 
घह उठ्कार रसोई में सदी गई और मारिक में कषडे थोने लेगी । 
माशिय थियश पड़ा सोचता रहा । घोड़ी देर में सो गया 
सी सम घाहर का दरपाजा भ्मड़ा उड्ा । दुर्घा से बाहर प्राकर 
देखा तो पह़ोसिन को बेसन पाकर पूछा++ 


गा कमरे में जाकर सौट झाई घोर दरपाणा शिष्टाझर चल दी 
पट सनमुच बीमार था। उसे हिला हो गया भा। जगह-जगह ह 
पायाना पा घा। कमरे से दुर्मन्‍्ध उठ रही थी। भीतर घुस सहझना 
मुश्फित था । दुर्गा हिम्मत बॉयिकर भीतर गई तो बोसी-- 
“सब दुद्ध साफ कर बाय 7 
बुहिया पया करती ? शाम को एक बंद यो बुलायर ददा दी थी । 
पर उससे फुछ नी लाभ नहों हुमा । लोगों से पता लगा कि दापटर को 
दिखाने पर हैजें के घर 'य्यारंटीन! भेजना पड़ेगा | पहाँ सौ में सायद 
एवा ही कोई बच पाता हो । यही सोचकर वह वैध फा इलाज गारती 
रही । दुर्गा भी झनजान थी। यह सखाह भी वया देती । फिर भी दुर्गा 
ने खुद बीमार के कपड़े ले जाकर समूद में घोये घ्ौर बाहर लाकर सुरा 
दिये। बच्चे की हालत सराव होती था रही थी। डर के मारे लोग 
झपने-पपने कोॉपड़ों में पड़े सोते रहे। किसी ने बाहर शाकर कोर्ट मदद 


१४रे 
हर, झाहरें भार मनुष्य ४ 
ही उन्होंने इ री 

नही बी । पोई करवा भी दसे । वद्दी बहुत या हे के पके को 
बा गयर नहीं गी। सागी के यही एक वच्चा न अपर थी 
झट | मौल्दाप मर गए पे । पोषद एकमात्र सागर हा फुल 
बह भी पद जा रह्ध पा। यह जानकर सागी के जद द्वायनर दवा 
गए । बह जड मूक बनी देखती रही। दुर्गा ने दवाई दी। पर 55 
आानीयानी' नित्ला रहा था साथी रोकर बोली हे 

“दुपारा बच्चा प्यास से मरा जाताय, पानी बास्त, दुर्गा 

नई बाय, पानी देना ठीक नई होयेंगा । 

बोपद डी भागा पानी-पानी विल्ताते बैठ रही थी | वह बराबर 
इतटियाँ घोर दस्त कर रहा या। जैमे-जसे उसके दस्त-उल्ियों की 
मंस्पा बड़ रही थी वैसे ही वह ज्ञान-थून्य हो रहा था। आँखें उसकी 
घंस रही थी। प्रल्त में दुर्गा ने कहा-- 

“प्रस्पताल मेज दें सागी मा ?ै” 

"कया बच जायेंगा ?” 

“कदाच, हम ब्ुलावाय माणिक कू ।/ 

यह णाइर भाशिक वो दुला लाई। मािक ने सुना तो पहले नींद 
में उसने टासना बाह्य । फिर दुर्गा के आ्राग्रह पर वह आया गौर 

प्रस्यतास में सबर देने घना गया । जब घटे-डेढ-घटे बाद गाडी उसे लेने 

प्राई वो पोषद समाप्त हो चुका था। युद़िया आँखें फाडे बच्चे को देख 
रहो पी, जड़, मृक | दुर्गा पास वैंठी सागी को समझा रहो थी | पर वह 
हो इसे तय थो गई हो । 

मेरे दच्चे का क्षिया-कर्म हुआ । मासिक को इस काम में काफ़ी 
दैर मय गई। वह बाहर से धाया भौर घाय पीकर मार्कीट चला गया । 
धाम तह बम करता रहा। कान्ति ग्रचानक झा गया। दोनों में सैर- 
मरदादे दा प्रोव्राम बने रहा था कि मांगा दौड़ा-दोड़ा आया । 

“डाटिक, मासिक ! चल घर चल ।” 


है माशि|क जा जो जैसे छाप गया। ब्रावाज किसी आशका से वैठ 
गईं। पूछे सगा-- 
व्दर 7 
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“हुर्गा कू हैजा हो गयाय । उत्तकू अस्पताल बेजने का। हम तो 
इस वास्ते नई भेजा के तेरे कू पूछें । किदर तू कुच न बोले । चल ।” 

मारिक वेसुध-सा दुकान समेटकर चल पड़ा। एक घण्टे बाद 
पहुँचने पर उसने देखा कि रात को लालटेन की रोशती में चमकने वाले 
दुर्गा के चेहरे पर जैसे किसी नें कालिख पोत दी है। उसी समय वह 
डॉक्टर को बुला लाया और उसी की सहायता से दुर्गा को क्वारंटीन 
भेज दिया गया । वह बरावर गूगी के साथ व्वारंदीन के दरवाजे पर बैठा 
रहा | वह चौकीदारों-सिपाहियों से पुछता, नर्स के पास दौड़कर जाता 
पर दुर्गा की कोई ख़बर उसे नहीं मिल रही थी । 

इसी समय नस ने आकर खबर दी, “हालत खराब है । इलाज कर 
रहे हैं । शायद वच जाय ।” 

शुगी ने सुना तो चिल्ला उठी और फफक-फफककर रोने लगी । माशिक 
का जी भर झाया । 

“हम उसे देखना मांगताय, नस ।” 

“तुम भीतर नहीं जा सकते |” 

“गृगी तू जा। जा देख ।/ 

“हाँ, ए जा सकता ।” 

गरूगी को लेकर नर्स चली गई। मासिक बाहर खड़ा रहा । उसके 
सामने अनन्त चिन्ताएँ भयावह रूप में आकर खड़ी हो गईं । अस्पताल 
में लोगों का श्राना-जाना, बातचीत, चिन्ता-व्याधि जैसे कुछ भी उसकी 
समझ में नहीं झा रहा था । उसकी आँखें वाहर देखती हुई भी केवल दूर 
किसी कमरे में पतंग पर पड़ी दुर्गा को देख रही थीं, मानों वह शरीर 
की पीड़ा से छटपटा रही हो और एक वार उसे, माणिक को, देखना 
चाहती हो । क्या सोच रही होगी दुर्गा, क्या हो रहा होगा उसे, कैसी 
होगी वह, क्या चाहती होगी, कैसा लग रहा होगा उसे--बही सब-कुछ 
अस्पप्ट रूप से उसके सामने आता रहा । उसकी चिन्ता-धारा बेचैनी 
से बवारंटोन' के कमरे के झ्ासवास चक्कर काटती रही । वह खोया सा 
खड़ा रहा, बहुत देर त्तक खड़ा रहा। इसी समय जुगी आई तो वह 
प्रशनहीन दृष्टि से उसे देखने लगा । मूगी रोनी सूरत बनाये चुपचाप आकर 
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खड़ी हो गई। जो कुछ कहा उसका सार यह था-- बुद्ध नहीं मांयुम 
हुआ । चारो तरफ मु्दों की तरह वीमार-ही-वीमार सफेद कपड़ों में लिपटे 
पड़े हैं। कोई पानी-पानी चिल्ला रहा है, कोई बेहोश है | कोई के कर रहा 
है, कोई पाखाना । दुर्गा को मैंते दूर से देखा, वह भी चिल्ला रही है। ने 
जाने कसी है भरी बेटी ! 

इतना कहकर वह आ्ाँमू बहाने लगी । माशिक चुपचाप खड़ा रहा 
इसी समय भागा भी ग्राकर खडा हो गया । 

“बया हाल है ?” उसने पूछा । 

“कोई खबर नर्द है ,” गरुगी ने रोते हुए कहा । 

केवल नसें, डॉक्टर इधर-से-उघर दौडले दिखाई पड रहे थे । फाटक 
का जमादार खड़ा बीड़ी पी रहा था। कभी-कभी मूछो पर ताब देता, 
आनें-जाने वाले लोगों को रोकता, डॉटन्डपट करता; पर एक इच मी 
किसी को आागे नहीं बढ़ने देता । कुछ अस्पताल के लोग श्रात्ते श्रौर बे- 
खटके भीतर चले जाते ) ये तीनों सिमटे-ठिठके ग्राँखें फाडे खडे थे । पास 
ही एक भ्रौरत चुपचाप खड़ी अपने प्रत्ति की खबर के लिए वेचेंव थी, 
गुमसुम । पास में एक बूढ़ा वार-बार अपने लड़के की ख़बर पाना चाहता 
था। कुछ वैसे हो श्रा-जा रहे थे ! इसो समय दो-तीन रेड-क्रास की 
गाड़ियाँ आई श्रौर भीतर चली गई । भीतर से लोग दौड पड़े श्रौर 
स्टरंचर पर रखकर मरीजों को भीतर ले गए। मा्णिक अ्रस्पताल के 
बाहर दूर खडा टुकुर-टुकुर देखता रहा । दूर से कभी-कभी चिल्लाने की 
आवाज झाती । वाकी चुप | अ्रस्पताल के चारों श्रीर बिजली की रोशनी 
जग्रमगा रही थी। उनमें भी कोई उत्साह नहीं दिखाई दे रहा था। वे 
जल भर रही थी, रोशनी दिखा रही थी । 

माशणिक पछठा रहा था कि व्यों उससे दुर्गा को पोपट के घर जाते 
दिया । भोरों की तरह वह भी चुप पडा रहता; न जाने देता दुर्गा को फिर 
बयों यह नौव॑त आती ! उसे र्थाल आया यदि दुर्गा चल बसी तो'**?ै 
इसी के साथ झादी से लेकर श्रव तक की सब बातें उसकी आँखों के 
सामने घूम गईं ! उसकी एक-एक वात लेकर वह सोचता खड़ा रहा । 
थोड़ी देर के लिए वह अतीत की दुनिया में घूमने लगा । पिछले दिनों के 
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प्रेम, विलास से उसका मन उभर अआंयो॥। उसे वे दिन भी याद 
झ्राए जब दुर्गा की गरम-गरस साँसों से उसने अपने प्राणों में गरमी भरी 
थी और तुप्ति अनुभव की थी | धीरे-धीरे लड़ाई-भंगड़े की बातें, मार- 
पीट के दिन उसके सामने आये । वह भीतर की दुनिया में खोया जा 
रहा था कि इसी बीच मुद्दों को लिये हुए कुछ गाड़ियाँ निकलीं और वाहर 
खड़े लोग चिल्लाने लगे, “कौन हैं १ किसका है ?” बाहर आकर भंगी 
चिल्लाने लगे, “अपनी लाझों को देख लो, नहीं तो लावारिसी में वे फेंक 
दिए जायूँगे ।* 
माशिक के स्वप्त टूट गए। वहें बढ़ा । शूगी, जो अब तक चुपचाप 
आँसू वहा रही थी, उठकर खड़ी हो गई । 
एक आदमी चिट के मुताबिक लाजशों के नाम पढ़ रहा था । भीड़ 
ऐसे दृट पड़ी जैसे भिखारी रोटी के लिए हृट रहे हों | गूगी और मारणिक 
भी बढ़े और नाम सुनने लगे । जिन लोगों की लाशें थीं उन्होंने दहाई 
मारकर रोना शुरू कर दिया । लोगों ने थोड़ी देर बाद उन्हें हटा दिया 
सारा मैदान सुवकियों-दहाड़ों से भर गया । जहाँ थोड़ी देर पहले 
सुनसान था वहाँ लोगों के रोने से आकाश फटने लगा । 
दुर्गा का नाम उसमें नहीं था । दोनों ने सान्त्वना की साँस छोड़ी 
और, पीछे हट गए ॥ 
गत्त जाने कइसा हैं हमारा छोकरी १” गूगी बोली । 
“न जाने । 
दोनों फिर पीछे अपनी जगह आकर खड़े हो गए । कुछ और लोग 
कुछ गाड़ियों में, कुछ टैक्सियों में लाथे गए और दाखिल कर दिये गए, 
उनके साथी जहाँ माणिक और दूसरे लोग खड़े थे आकर खड़े हो गए 
कुछ लौट गए । 
रात-भर यही क्रम चलता रहा। कुछ लोग आते और मरने वा 
का साम सुनकर रोते हुए चले जाते । लाशें बहुत केम लोगों को 
जातीं । उस सारी रात किसी के भी अच्छे होने का समाचार नहीं र 
गया । 
अस्पताल का सवेरा हो रहा था। लोगों की कतार ऊँघती, रे 
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विमूरती, प्रतीक्षा करती, बेचैनी से घूमती श्रव भी चक्‍कर लगा रही 
थी | पहरा बदला । नर्स हँसती हुई बाहर निकली । नई आ रही थी-- 
सफेद कपड़ों, फ्राकों से सजी, योरी-गोरी, कुछ काली । जैसे किसी का 
मरना उसके जीवम से कोई सम्बन्ध नहीं रखता, वेंसी ही अ्रसपक्त, 
निर्लेप । 

जब कोई काम मनुष्य का व्यवसाय वन जाता है तव उसका भ्राधार 
कर्सध्य हो जाता है। वहाँ दवा माया के लिए कोई स्थान नही रहता । 
कत्तंव्य, केवल कत्तव्य निभाना । लगाव नाम की कोई वात न तो उसमें 
होती है ब्लीर न उसके लिए कोई स्थान ही रहता है | ववारटीन के लोगों 
बा भी यही हिसाव हैं। जमादार से लेकर वंढे डॉक्टर तक सब उस 
काम को नौकरी सममकर करते है । बे न दूसरो के दुख से दुखी होते हूं, 
न सुख से सुखी । रोगी के अच्छे होने पर जो-कुछ लोग नस, जमादार 
या अन्य नौकरों को चुपकै-चुपके दे देते हे उसमें रुपये की प्राप्ति का भले 
कोई महत्त्व हो, ममता मोह का वहाँ नाम भी नहीं रहता । 

माशिक ने देखा, एक अ्पटूडेट श्रादमी णो दरवाजे के पास बहुत देर 
में खड़ा था, एक नसे के प्राने पर लपककर श्रागे वढा और उसके हाथो में 
हाथ डालकर सीटी बजाता चल दिया । यही वह नर्स थी जो दुर्गा के 
उपचार में लगी थी । सारिसक कुच श्राये बढकर पूछने को हुआ तो वह 
प्रागे बढ़ गईं। माशिक के पूछने पर लापरवाही से उसने कुछ श्रग्नेजी 
में कहा भोर दोस्त के साथ चल दी । 

गाडी छूट जाने पर यात्री की तरह निराश माणिक फिर लौठ 
धाया भश्रौर अपनी जगह झ्राकर बैठ ग्रया। बहुत देर से उसने बीडी 
नही पी थी। रात में उसने एकाघ वार ही वीडी पी थी | उसने जेब में 
हाथ डालकर बीड़ी निकाली, पर दियामलाई न निकाली । उसने इधर- 
उबर देसा, फिर नये जमादार से दियासलाई माँगने लगा । 

उसने डपटकर जवाब दिवा-- 

#हमने क्या कोई दुफान खोल रखा है ? जाझो, रास्ता नापो | 
झाला४प! 

“न जाने हमारा मालिस व्या हुआ ? ईसीसे 7 
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“अरे, इसी से क्या, तुजकू दीखता नई, फोकट में मिलता है क्या ?” 

“तई जमादार साथ, हम भौर लाकर दे देंगा ।” 

“दे देना है तो, दे दे । फिर माँगता क्‍यों है, शाला" 

“गाली क्यों निकालते हो ?” 

“हम शाला गाली किसकू देता है। बोल, जान खाने आ गया 
शवेरे-शवेरे । जाओ काम करो ।” 

मारिक लौट झ्ाया । इस समय पास ही एक आदमी से माचिस 
निकालकर देते हुए कहा--- 

“जानता नहीं जमादार है, श्रस्पताल का जमादार | तुम तो क्या 
तुम्हारा मांस भी वौँचकर खा ले । चार पैसा दो तो शाला मीठा वोलेगा, 
वैसा वात करो तो खाने दौड़ेंगा ।” 

वीड़ी पीता-पीता जमादार की निगाह बचाकर साख्िक आगे बढ़ा 
तो एक भंगी ने रोक दिया । 

“ए, कहाँ जाता है। नौ बजे आना । नौ बजे ॥ 

इसी समय दरवाजे के जमादार ने आकर मारिक की पीठ में मुक्‍्का 
लगाते हुए कहा -- * 

“चल निकल, विना इजाजत । शाला चोर ।॥” 

धरंगी सवेरा होते ही चली गई थी । मांगा भी । मारिक की बेचैनी 
कभ थी, पर उसे अ्रस्पताल का जीवन उबकाई देने चाला लगने लगा था । 
दूर से दवाओं से मिली हवा आ रही थी। माणिक नौ बजे की प्रतीक्षा 
में बाहर निकल गया | 

लौटकर पता लगाया। दुर्गा वच जायगी । शाम को फिर आना । 
मारिक, शुगी और मांगा लौट पड़े | दिन-भर माणिक इधर-उधर घूमता 
“ह। डुकान नहीं गया । एक रेस्तरां में उसने गाठिया खाया, चाय पी 
भौर बाजार की तरफ जाकर एक वेंच पर वैठ गया । जब वहाँ बैठे-बैे 
उसे नौंद-सी आने लगी तो बस पर बैठकर कोली वाड़े पहुँचा और अपनी 
भोपड़ी में जाकर लेट गया। सो गया। चार बजे श्ञाम को आ्राँख खुली 
तो सिर भारी, नशे की खुमारी-सी चढ़ी थी। तमाम देह टृट-सी रही 
था । वह बहुत देर तक पड़ा रहा । इसी समय द्वार पर खटठके की आवाज 
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हुई । धोजने पर प्री घाई घोर बोती-+ 

लडेर में बार दार धाया हैं । साना मो माई सादा ।/ 

कया, गाटिया घाद शिया ।7 

हो बचत हा के, दरश से पा 27 

कम पच्त ऐपेंदा 47 

“जुघ सारर पढ़ा पीना, हम ताताद ।7 

हूदी धोही ऐर में लाता रोरर प्रा दई। घाहिर ने बासी भाव 
मंदरी रा ध्यरण राधा । घाइइ एशाप रोटो भी पी। प्गो में घाग 
छारापर भाए रख दो । माशिर दूप से घाया घोर दोनों ने घाय पी । 

घटूर योचते वाली देगी धाज चुप पी। दृसते उसगें पेहरे पर 
गग्मी रहा उरागी मे. मिष्ा भौसादग था गया था । पाश पतली बार 
माहिश ने उसे इतये दाग में बई बाड़ देशा । उसे सया जँसे गयो दूसरी 
दुर्ग है। परिर उसे द्रोड। बह मािय वो युरी नहीं छम रहो थी । 
गर इत थे गोये वा शुत्ता भाग युग हुएा घोर बई रण के हारोजस्टियों 
में गशा घा। घांसे देह घमरशर, पाती बाली । मार उठी, मरोश़ 
लि्े। धोड रस मे भरे। भोसी में से उससे रतन भापी उनमें थे, 
हित गोरे बोधों मे प्र रही थी। सापाबाहों गे जाँद सर बरशा 
है: जाते पर उसने दाह सर बंठे-दंट देस सिया। पाये इनागे बह गयी 
पषासरादेदा ऐर डे देते खदा। घापी दरों में बई ताहदे 
एुदने ए३ दे। मापे पर डिशुसी की रपट रायसों दि 

एज माहिश दी एाँधों से बू्दे दपहने हरी 

वर रे शारि।क, बयों शोहर 27 

मारिश छत । प्री ने धरे बे पास ४ सागिर के पाँगू पोदे घोर 
चगे दिए 34 मानिद रिए भी भप्र न हुपा। ईूंगी ने बाद 
प्िश्कए शादित को धरने हुए हिस्मार दंपाई । 
माटिद एयो बे दपे से बिएट ददा घोर उसने एफना यू है प्री के 
हों में बदा विद इसी सशाश्ता हंस हुई उसशा मि् घरपणाने 
हगी । दोहे रेर दोनों इसी घाररपा में रे? । रिर ग्रगी ने हो उसे हटाशा। 


मातिश ने दरशइराए रदर से शहप- 
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के श्रामे पर लगन से उसे खाना बनाकर खिलाती ओर उसके पास बेठी 
बातें करती दुर्गा प्रायः दाम से ही अपना परय्य लेकर सो जाती । 

अचानक एक रात भाई के श्रावाय लगाने पर दुर्गा की जो झ्राँख 
खुगी तो देखा कि बिलकुल अंधेरा है और माँ दरवाजा खोलकर बाहर 
जा रहो है। दुर्गा को लगा जैसे सारी छत उसके ऊपर झा गिरी है। 
थोड़ी देर वाद माण्यिक उठा । उसने दरवाजा वन्द कर दिया और सो 
गया। 

दुर्गा को बहुत देर तक नींद नही आई ॥ क्रोध और घृणा से उसकी 
छाती घड़कने लगी। उसे लगा, क्या यह सब देखने के लिए ही वह मरते- 
मरते बची है ? उसे माणिक के ऊपर गुस्सा आया। क्या यह इतना 
नीच है, इतना पापी है ? उसकी आँखों में झ्राग-सी जलने लगी । पड़ी- 
पड़ी बेचेंनी से छटपटाती रही । माँ को गालियाँ देने को जी चाहा | वह 
उठकर बैठ गई। ग्रघेरा था, सब झोर अधेरा ॥ जैसे उसका जीवन भी 
अंधेरा हो गया हैं। धोर श्रंघेरा । उसने अंधेरे में ही उठकर पास रखे 
वरतन से उबला हुआ पानी का घू'ट पिया और बेचेनी से फिर बिस्तर 
पर श्रा लेटी । पास ही माणिक सो रहा था | उसके खुर्राही की झावाज 
जैसे उसे कचोटने के लिए ही उठ रही थी । वह सोचकर भी कुछ नहीं 
सोच पा रही थी | 

सवेरे उसे बुखार हो झ्ाया । माग्णिक ने पास झाकर हाथ देखा तो 
भटककर हाथ सीच लिया और करवट बदल ली । सवेरे गुगी भाई तो 
उससे भो उसने बात नहीं की । उसको आ्राँखो से भ्रयारे निकलते देखकर 
भूगी भीतर-ही-भीतर सिहर उठी । थोडी देर बाद वह पथ्य बनाकर लाई 
तो दुर्गा ने कहा-- 

“माँ, तू हमारा ई धर में आग लगाने आई है । जा चली जा । हम 
तेरा मुंह नहीं देखना मायता ।” 

“हम तैरा क्या किया दुर्गा ? घर का सारा काम चोड़कर देरा सेवा 
करताय | ऊपर से तू नाराज होताय। मत बोल, हम नई झायेगा ।” 
थोड़ी देर बाद फिर बोली, “समजा, जेसे हमने इसका मालिक छू हर्‌. 
लियाय ! झासा दिन काम करता-करता कमर हट जाताय तो रात.” ' 
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खिलाता-पिलाता जरा नींद आा गया तो इसने समजा हम बदमाश ही 
गयाय ) दतिया कितना खराब है ! हमारा छोकरी ई हमारा ऊपर शक 
करताय ।” इतना कहकर ग़गी फफक्र-फफककर रोने लगी | 

दुर्गा आँखें फाड़े छत की ओर ताकती रही और माँ की वातें चुनती 
रही । यह वात उत्तकी समझ में नहीं श्राई थी। जैसे उसकी आँखें खुल 
गई । उसे अपने ऊपर ग्लानि हुई । उसे लगा, सचमुच उसने माँ के ऊपर 
ऐसा धक करके बड़ा अन्याय किया है | इसी वीच सागी झा गई तो श॒गी 
उससे वही दृहराने लगी । तो स्ागी बोली-- हि 

“भला ऐसा वात वी किदर होताय ग्रृगी ? आसमान न फटे । घरती 
न पाताल जायेंगा ? जैसा तू वैसा साणिक । चल चुप कर 

“नई-नईं, हम अब दुर्गा कू मु ह वी नई दिखायेंगा । जो इस देहली पर 
पाँव वी रखें तो तू बोलना सागी । 

इतना कहकर गूर्गी उठो और चलने लगी । तो दुर्गा ने कहा-- 

“हम क्या बोला दे ? 

"अ्रउर तू क्या वोलताब छोकरी ? 

दुर्गा चुप हो गई । सागी मृगी को समझाने लगी । उसी के कह: 
दुर्गा ने दवा पी और उठकर शूगी की गोद में आ गिरी | 

माँ-वेटी दोनों का मैल घुल गया | 

इसी वीचे नाली पूर्िमा का दिन झा गया | सवेरे से ही बाड़े के 
लोग नारियलों में तरह-तरह के रंग-चिरंगे कागज के फूल लगाकर जलूस 
की तेयारी में लग गए। नंगे-बड़ंगे बच्चों में उत्ताह की लहर दौड़ गई। 
स्त्रियों ने अपने मकान पोत्तकर आँगन में दरवाजों के वाहर तरह-तरह 
के चौक पूरे । वन्दनवारें बाँधी। कोली वाड़े के सब कोली मिलकर 
जलूत की तेयारी करने लगे । कीचड़ में मुलाव की तरह लोगों के चेहरे 
खिल उठे । लोग संवेल ( छोटा वाजा ), काँगरी ( मृदंग ), शहनाई, 
श्रीर नफीरी लेकर इकट्ठट हो गए। जलूस चला । आगे-श्रागे पुरूष और 
पीछे-पीछे स्त्रियों का समृह नाता-वजाता चला । लोग गा रहे थे-- 

ऐएंरे सोला सर्वना बाला, वाला रे, 
जाशी तू छाशी का खंडाला, खंडाला, 


| 


शः 


| 
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साई पिस्याची कावर खंदाला, खंदाला, 
एंरे भोला, सर्वबना वाल्या-- 
दुर्गा जुबूस के साथ जा नहीं सकी तो द्वार पर सडी होकर देसती 
रही । उसका छी जुलूस के साथ उड़ा जा रहा था। नाली पूणिमा के 
दिन गमृदशूनत की बात सभी जानते है । माशिक न जाने कहाँ गया 
यथा ! जुलूस उठते ही भरा गया । मण्डली के साय गाता चलने लगा। समुद्र 
के फितारे जाकर सबने नारियल चढाए भौर खण्डाला देवता झौर समुद्र 
पी पूजा की | तट वी घूल माये में लगाऊर भाँसों भौर शरीर पर पानी 
छिडककर कोलियों ने समुद्र-देव को प्रपनी-अ्रपनी शक्ति के भ्रमुसार रंग- 
बिरंगे नारियलो का प्रसाद चढाया भर गाते-वजाते लौट श्राए 
ग्रत रसने वालों ने निरामिप भोजन किया, मन्दिरों में देवतापों 
के दर्शन शिए भौर सुभी-युज्ी दिन विताया | दुर्गा कमजोर होने की 
यजह मे ग्रत न रख राफी । माशिक ने न रखने दिया । पर उसने दुर्गा 
के पच्छे होने की खुशी में युद ब्रत रत । सागी ने खाना बनाया । वह 
इस समय तक भ्रवेसी होने के. कारण माशिक के घर का काम करने 
लगी थी । माणिक का रहन-सहन सीघा होता जा रहा धा। वह गवेरे 
उद्कर मार्कीद जाता प्रौर जमकर काम करता । दोपहर के खाने का 
बाम बुद्ध दिन सागी के सूपुर्द हुआ, पर एक दिन सागी भीड में गिर पड़ी । 
चोट लग गई। बैहोशी की हालत में लोगों ने उसे श्रस्पताल पहुँचा 
दिया। शाम को प्राकर जब दुर्गा ने सागी की बावत पूछा तो माशिक 
बोजा-- 
“मांगी, सागी तो श्रात सया नई मार्कीट, हम नई देखा ।” 
“तो क्िदर गया २ भ्रो तो खाना लेकर इदर से गयाय । तव मे परता 
मई ।7 
“तूने उसकू बेजाई ययों, बूढा है किदर दव गया होयेंगा साला तो 
मादिती वी नई होयेंगा ।7 
“इतना देर हो गयाय । ग्रा तो जानाई पाहिजे ।" 
दुर्गा साथी के लिए बेचैन हो उठी । उसे दुग हुम्ना कि उसे मेले 
भेजा ही पयो | सागी के न आने पर शाम की रसोर्ट दुर्गा ने बनाई । वह 
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अब दढीक भी हो रही थी। उसका रंग निखर रहा था, पर कमजोरी थी । 
खाना खाने के बाद दुर्गा ने माणिक से फिर सागी के लिए कहा तो 
मारिक ने जवाब दिया-- 

“कहाँ हूढेंगा | बम्बई कोई छोटी जागा तो नई ।” 

“संग हम जायेंगा ।” 

“तू किदर जायेंगा ? सो जा, सकाली देखेंगा ।” 

“हमकू नींद नई आरयेंगा । माखिक, ओ विचारा अनाथ बूढ़ा हे । 
हम उसका सहाराय । हमारा काम का वास्ते गयाय 

माणिक थका हुआ था। उसने दुर्गा की वात पर कोई ध्यान नहीं 
दिया । सो गया | दुर्गा पहले बैठी सोचती रही । फिर जाकर अपनी मां 
से कहा । मां ने चुप्पी साध ली । 'कौन मरे किसी के लिए, जीती होगी तो 
आ जायगी ४ वह बच्चों को दूध पिलाती सो गई। मांगा कहीं वाहर 
गप्प मार रहा था। निराश होकर उसने खुद ढूंढने का निए्चय किया । 
वह बाहर निकली । कोली वाड़ा जहाँ समाप्त होता है वहाँ पहुँचकर 
खड़ी हो गई । दाहिनी ओर लम्बी सड़क वम्बई को जाती थी । रात के 
समय भी सड़क पर बस, ट्राम, मोटर, ठेक्‍्सी दौड़ रही थीं। लोग किनारि- 
किनारे और सँभल-संभलकर सड़क पार कर रहे थे। उसने चौक में खड़े 
एक सिपाही के पास जाकर पूछा । पर कुछ पता न लगा । एक-दो मील 
चलने पर दुर्गा को थकावट मालूम हुई। वह बैठ गई । फिर उठकर 
वीराई-सी चलने लगी । लोगों से पूछा, पर कोई जाने तव म । लोग हँस- 
कर टाल देते और अपना रास्ता पकड़ते । अचानक बस के एक अरे पर 
उसने कान्ति को उतरते देखा | पहले डरी, कहीं कोई और न हो । बह 
उसके पास जाकर खड़ी हो गई। कान्ति ने देखा तो हैरान-सा खड़ा रह 
गया--- 

“लू क्रिदर हैं! 

दुर्गा ने सागी के खोने का सारा किस्सा सुना डाला । 

“पछी ?” 

“सागी कू खोजना होयेंगा ।” 

“एम क्या ! झा वम्बई हे । न जाने कहाँ होयेंगा ? सकाली पुलिस 
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में पता सलगायेंगा। तू जा। चाल तेरे वू पर छोड़ हू ।” 

दुर्गा की झ्ाँसों में घामू डबथवा घाए। बह जमीन पर बैठ गई। 
लोग समाशा जासनफर इकंट्ठे हो यएं। लगे पूछते क्‍या बात है ? कोई 
कहता --उड्डाफर साया है साला । जिसी ने ब्यंग्य हिया, थियां-बीवी बगे 
राद-पट है । 

एए' नें देसी बीच में कटा-- 

“माला दगसे बदमाशी करना चाहसा है श्रौर यह नहीं जाना 
घाहती 

बान्तिसाल चुप था | उिस-द्िसकों जवाब देता ! स्पय॑ दुर्गा को नहीं 
मासूम हुपा हि यट कया हो रहा है, लोग कया वद रहे हैं। यह उठी 
भौर फान्ति का हाथ परड़कर चल दी । तभी एक ने श्रावाज बसी-- 
“णुजराती छोवरा एफ पोसिन बू' भग्राताय ।7/ 

यह मुनते ही लोग बिक्लाए शोर पुलिस श्रा गई । उसने से जाकर 
पास के थाने में दोनों को बन्द कर दिया । पुलिस ने फान्ति झौर दुर्गा 
दे बयानों पर भरोसा से बरके उन्हे सवेरे तक के लिए थाने वी शोठरी 
में डात दिया । 

दुर्गा यो तो जैसे पाठ मार गया | उसकी बोलती बन्द हो गर्द । वह 
सोच रही थी, साशिक सुनेगा तो कया कहेगा। कास्तिलाल सुद्र परे- 
शान था। गय्या मरे, यथा से करें उसके पास पूलो का एक ग्जरा था । 
सेट पुलिस मे छोन लिया भौर दोनों को प्रलग-भलग कोठरियों में बन्द 
बर दिया । 

दात को जब माशिक की झ्स घुलो नो उसने देसा दुर्गा नहीं है । 
उससे दघर-उधर देखा । कोठरी से बाहर निऊला । समुराल गया, पर 
यहाँ सर सोग सो रहे दे । कही-उटों कुत्ते भौरते थे, वावी सव सुतसाव 
था। जो एप प्रादमी इधर-उधर जाते मिले उनमे पूछने की मारिएक को 
हिम्मत नही हुई । ने जाने कोई कया समझे ! पर दुर्गा नहीं मिली ॥ वह 
एम्र सैम्प मै नीचे सदा होकर सोयने लगा। दैरान होगर बह लौट झाया 
पौर पेंठकूर सोचने लगा । एकाएक उसे घ्याम भादा 
बो टजने यम्वर्ट तो नहीं गई। प्र ढटों ग्रे होंगी । 
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बैठा वह वीड़ी फूकता रहा । फिर सो गया। 

दूसरे दिन जब दुर्गा लौटी तो माणिक मार्कीट जा रहा था। भारिक 
ने पूछना चाहते हुए भी कुछ नहीं पूछा | दुर्गा अपनी बीती कहना 
चाहती थी, पर माशिक ने पूछा नहीं तो वह क्या बताती । उसे मालूम 
था कि माशिक नाराज़ होगा, पर उसे रात को अपनी नासमभी से जो 
कष्ट हुआ, उसमें माशिक का हाथ न होते हुए भी जो सहूनुभ्ृूत्ति उसे 
भाशणिक से चाहिए थी वह उसे नहीं मिली । आखिर यह सब मार्णिक 
के कारण ही तो हुआ । न सागी मारिएक के लिए खाता ले जाती न यह 
सब होता । 

दुर्गा चुपचाप आकर चटाई पर बैठ गई। रात में उसे नींद भी नहीं 
आई । वह रात की बातें सोचती रही । अजनबी जगह, श्रचानक झा पड़ने 
वाली मुसीबत । पुलिस की जंगलेदार कोठरी, बाहर से ताला लगा हुझा। 
बाहर पुलिस का एक आदमी पहरा दे रहा था । क्या जाने, चाहता तो वह 
भीतर घुसकर उसे परेशान कर सकता था। न जाने कब घुस आवे ?ै न 
जाने क्‍या हो ? पुलिस का नाम सुनकर वह पहले ही डरती थी झौर 
आज तो उसे बिन-माँगे मुसीबत मिली । रह-रहकर उसका मन धड़क 
उठता । उसे अपने इस काम से ग्लानि भी कम ने थी। वह अपने को 
घिवकारती । अपनी सूर्खता को कोसती । फिर कान्तिलाल का उसे घ्यान 
श्राया। धह भी उसी के लिए मुसीबत में पड़ा । पर वहीं दूसरा आदमी 
भी कोठरी में था, साथ की कोठरी में । बातचीत सुनाई दे सकती थी । 
कान्ति थोड़ी देर बाद उस आदमी से वातें करने लगा । कुछ देर तक 
दुर्गा को आवाज सुनाई दी फिर दोनों चुप हो गए ) ज्ञायद सो भए ! पर 
दुर्गा को नींद नहीं आई । थाने के घण्टे-पर-घण्टे बज रहे थे । सामने वाला 
पहरेदार कभी बैठ जाता कमी घूमकर पहरा देने लगता ) एक वार उसमे 
दुर्गा की कोठरी के जंगले के पास खड़े होकर उसे देखा । देर तक खड़ा 
रहा। इससे दुर्गा और भी घबरा गई। उस समय उसे नींद का कोंका 
आ रहा था, लेकिन सामने मोदे-ताजे खू ख्वार पहरेदार को देखकर उसकी 
नींद उड़ गई । वह उठकर घैंठ गई । पहरेदार ने घीमी आवाज में 
कहा-- 
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रात के बारह वजे के करीब माण्िक लौटा तो शराव में घुत्त । दर- 
वाजे के बाहर नाली के पास गिर गया | दुर्गा जो आँख फाड़े बैठी थी 
आहट पाकर बाहर आई तो देखा मारिगक बेहोश पड़ा है | 

वह उसे घसीट लाई और चटाई पर लिटा दिया । दूसरे दिन होश 
श्राने पर जब दुर्गा ने मासिक के सामने चाय का प्याला लाकर रखा तो 
उसने लात मारकर प्याला तोड़ते हुए कहा -- 

“बस, निकल जा हमारा घर से । भेरे कू तेरे से कोई वास्ता नई 


न्‍) 


ण्पिः 


। 
दुर्गा माणिक का मुह देखती बोली-- 
“काय 7” 
“सुसरी हरामजादी, कान्ति का पास रहकर हमसे वात करताय ॥" 
तड़ककर दुर्गा ने उत्तर दिया-- 
“भूट हे || ५; 
"कान्ति खुद बोलताय ।” 
“ग्रो कूट बोलताय ।” 
“मग तू सच बोलताय, साला ?” 
माणिक उठकर जाने लगा तो दुर्या बोली-- 
"साथ भूट है माखिक । हम सच बोलताय ।” 
“नई अब तुजकू कान्ति का पास जाकर रहने काय । जा ।” 
कहकर उसने दुर्गा को एक लात मारी | क्रोध से दुर्गा की श्राँखें 
जलने लगीं। वह सफाई देना चाहती थी, कुछ न कह सकी । केवल 
काँपती रही, जैसे सारा शरीर जल उठा हो । 
“हम तेरे हाथ का पानी नई पीयेंगा ।” 
मारिएक उठकर चला गया। दुर्गा देखती रही । उसने क्रोध में आकर 
घड़-धड़ करके कई बार अपना सिर जमीन से दे मारा । 
यह दूसरा दिन था जब घर में कुछ नहीं बना । फूटा प्याला भौर 
चाय वैसी ही कमरे में बिखर रही थी। श्राग जलकर बुर चुकी थी । 
बरतन इधर-उधर लुढ़के पड़े थे। रोते-रोते उसके आँसू सूख गए थे । बह 
मूक, जड़ की तरह चटाई पर बैठी थी। उसकी समझ में कुछ भी नहीं 
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पा रहा था, “बया करे ।! 

बट धौर दुस के मारे उसका योोजा फटा जा रहा घा। पर जैसे 
इपाय कोई नहीं था । कमी उसे कान्ति पर कोष धाता, कभी प्रपने पर 
पौर पसी मारिंय पर । 

मार्यिक मे झुरे होने पर भी यह उमे छोड़ना नहीं चाइदी थी। जैसे 
मो की यह बात उसे याद थो छि "मागित घोरेन्पीरे टोंक हो 
घायेंगा।" जहाँ माय वा शोध उसे बररा सगता था बहाँ उसत्रा प्यार 
भी बहू जानती थो। उसका भोसापन भी उसे प्रिय पा। विसरे बाल, 
उलझी सर्दे, भैली भौर पर्मीगे-मरी चोली, मार गाने मे प्रधर-उघर फटी 
पोती । मुह, पीठ, हाथो में पिटाई के सीये दाग । माथे में प्रा सावर 
जमीन से टयरा थाने पर एक यददा । गिउशता, बै्चनी से स्यस्त चेहरा। 
देशाकफर संगता पा जैमे प्रेलन्यापा से परीड्ित फोर स्थी हो। कोप-शोक 
में बट जिद्यत हो गई। साएता से दो पय्गा लगा, वह परागलन्सी हो 
गई। दिन-भर घाँगें पाहे पही रही-शुम-गुम, घुपाचाप, ससश-मी। 
इसी समय माँ ने रायर दी, खागो परप्रात में मर गई । 

दुर्गा यो एफ भौर धर्गा सगा। बह बुछ्ध देर होश में प्राई | पर 


होगी रुद्र भी नहों। माँ क्री बात खुवकर उसे देखने लगी। देखती 
६६४ 












गि ॥ से उसने मु पूछा, ने णयाव ही दिया । द्रगी एरद्स चिल्लाकर 
सास 






“हमारा दोररी पायल ही गयाय | हाय, हम प्रद्मी पया करेंगा। 
पादार को गयाय, दुर्गा ।" 

पोषे देर में हो प्रौरतो, बच्चो को मार्पिक की भोपडी में प्रा 
गई । दूंगी रो रही थी। धोरतें घुप दुर्गा को देखती रही। दुप् ने इगी 
मो सगस्सी दी। पर दुर्गा शो जैसे स्पे्ट होश नही था। वह एय्सी पे 
नजर में सदयों देखती जैसे देख रुछ मी रही हो। माँग समुद में 
गया या। दो दिन से लौटा नहों था। ढोलो बाड़े में स्त्रियों गा शुाट 
माशित के पर बो ठरछ टूट ए[ढा। बच्चों दो बाहर सगादा को दहकी 
झगहू भी ग्वियों ने हे मो 3 शोई शुदछ बहता । कोई रु, हट 
मौस सेना झुशिस दुर्म्ध से सारा का _ 
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है 


मगर दुर्गा चुप थी। किसी की भी समझ में नहीं श्रा रहा था, कया 
करे | एक बार शृगी के जी में श्राया माशिक को खबर दे, पर माणिक से 
वह नाराज थी, इसलिए चुप हो गई । चिल्लाती हुई गृगी बोली-- 

“अरे तड़ाश्रो किसी कू, हमारा छोकरी जाताय । बुलाओं, बुलाो । 
हाय, हम क्‍या करेंगा, नाश हो इस माशिक का। राम फरे हमारा 
छोकरी से पइले ए मर जाय ।” 

गूगी चिल्लाती रही । औरतें श्रातीं और देखकर चली जाती । 

पड़ोस के कोली ने सुना तो वह भीड़ को ठेलता दौड़ा आ्राया श्रौर 
पास के एक वैद्य को बुला लाया ) 

वैद्य ने देखा तो घोला-- 

“मेरे बस की बीमारी नहीं हैं। किसी बढ़े डावटर को बुलाकर 
दिखाओो, या अस्पताल ले जाओो ।” जात्ते-जाते वैद्य बोला, ''इसे हवा में 
लिठाओो । बहुत भीड़ न करो ।” 

पर भीड़ वैसी ही रही | शाम तक दुर्गा, जो अब तक बैठी थी, गिर 
पड़ी | स्त्रियाँ माणिक को कोसती चली गई | केवल दो-तीन रह गई । 
रात को कोली बाड़े में घुसते ही माणिक से किसी ने कहा कि उसकी 
औरत पागल हो गई है तो बोला-- 

“हो जाने दो साला को पागल । हम क्या परवा करता हूँ ?” 

“शराब पिये मासिक लड़खड़ाता गाली वकता चला झा रहा था । 
भोपड़ी के दरवाजे पर डगमगाता खड़ा होकर कहने लगा-- 

“हमकू कोई परवा नई । हम साला किसी का परवा नई करताय । 
हटो हम देखू गा कइसा पागल हो ययाय ।” और घड़बड़ाता भीतर घुस 
आाया। जोर-जोर से दुर्गा को गाली देने लगा । गुगी ने कुछ कहा तो 
उसका हाथ भटक दिया । वह पीछे हट गईं । फिर ग्रुमसुम होकर दुर्गा 
को देखने लगा । धीरे-धीरे जैसे नशा उतरा तो रोकर दुर्गा के ऊपर गिर 
पड़ा । फिर एकदम बाहर निकल गया । 

डॉक्टर आया तो देखकर वबोला-- 

“शॉक लगा हैं, ग्रेट शॉक । बेरो डेंजरस केस । चहुत देर हो गया । 
मेंदान में लिटाशो । बचने का कोई उम्मीद नहीं है । दवा ले आओ ।” 
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डॉय्टर झपनी फीस देकर चला गया | 

दूसरे दिन खबेरें के ग्राठ बजे वह चल बसी । उसी दिन से गुगी 
मांगा ने माणिक से बोलना छोड़ दिया । माणिक बहुत दिन तक घूमता 
रहा | गे उसे पाने की बिन्ता थी, न सोने की । पश्चात्ताप, प्रायश्चित, 
ग्नाति से भरा उसका जीवन भार हो गया। वह दिन-भर समुद्र के 
किनारे बैठा रहता । वही सो जाता | बहुत दिनों तक उसने कोंपडी की 
शकल नहीं देसी । 

काम्ति से फिर मेल होने पर उसे माछूम हुप्रा, दुर्गा निर्दोष थी। 
जी ने कास्ति की बात को गलत समझा, पर भव यया हो सकता था । 

अं ३ ८ 

उन्हीं दिनों उद्ाप्ती दूर करने के लिए माशिक मछलो मार जहाज 

पर नौकर होकर बाहर चला गया । 


रतना और मािंव 


जैमे-ही-जैसे रत्ता माणिक फरो तरफ खिचती जा रही थी बच्ची का 
मभग बैठा जा रहा था। वह एकान्त में बंदकर घण्टो सोचती, पर फुंछ 
समझ में नहीं आता था। रत्ना को जो उसने पहले-पहल कुछ छूट दी 
तो यह बेकाबू हो गई । बंशी की बात सुनतो तो वड़बड़ा उठती । सरी- 
स्ोदो सुताफर झठने वा रूप भर लेती । उस दिन घर में काफी कलह 
हुआ | थातों-बातों में वंशी को गुस्सा भाया तो उसने रत्या के मुह पर 
एक थप्पड़ जड़ दिया। यह पहला मौका था जब बची गे रत्ना को पीटा 
हो । बचपन में पीटा हो, पर इतनी बड़ी रत्ता को पीठने का फल विचित्र 
हुप्ना । रो-रोकर उसने घर उठा लिया। श्रौतू घमते ही न थे। कपड़े 
उसने फाड़ डाले । भूले पर कई बार सिर पटक-पटक दिया, जिससे 
माधे में गूमडे पड़ गए । झ्ाँखें सूजकर लाल हो गई । कलाई की चूडियाँ 
तोड डाली । माँ पहले तो चुप रही । भुस्से में उसने खयाल ने किया । पर 
थोड़ी देर बाद जब उसे भूल मासूम हुई भोर बेटी के ध्रति प्रेम उमड़ा 
तो उसे बड़ा दुस हुआ । फिर लड़की की हालत देसकर उसने रोते-रोते 
बाई वार मताया, पुचकारा, माफ़ी माँगी | लेकिन रत्ता ने जो रूप रखा 
सो रपा। उसका रोना बन्द नहीं हुआ । हिचकियाँ वेंध गई'। रत्ता 
जितनी रोती बच्ची का हृदय उतना ही भ्रधीर होता ! वह मनाती। 
बिदुल भी बीच में पड़ा । उसने मनाया, समम्यां, पर कुछ फल न हुप्ना। 
इट्दा कोने में वड़बड़ातो भ्ौसू गिराती रहो ॥ उपने भी रत्ता की खुशा- 
मद की। पर रला चुप न हुई। न उसने खाया, न पिया | इंड्ठा चाय 
बनाकर लाई तो ल्लात मारकर पिरा दी झौर खाने को थालो फोड़ दी । 
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न के बारह बजे, एक वजा, दो, तीन-चार कीं समय हुआ, उसे 
भी रत्ना का प्रपरिग्रह बना रही । शाम को मार्खिक आया 
मे बाहर-ही-बीहर कह दिया-: | 
परतना आज बीमार हे ए पे 
बंशी ने दरवाजे में रोककर कहा-ा 
“पु गन नई होयेंगा माशिक, तुम जाओ । देंगे रत्ता की शादी 
करेंगा ।* 
मारिक कुछ सामान लेकर आया था जो 
डा था | इतना सम्बन्ध बढ़े जाने पर उसे विश्वास 
दी अवश्य होगी | परे उसने विद्ठल बंशी का यह 
हू गया । जैसे पैरों के नीचे से स्वप्नों का महल ढहे रहा 


र बाद उसने कड़े स्वर में पुछा- 


ध्क््यों ? 
“लई णादी नई होयेंगा । रत्ना वबम्बई नई रहेंगा । जाओ 
मारणिक कुछ देर फिर खड़ा रहा । उसकी समझ में कुछ भी नहीं 
ञ्रा रहा था। उसके भीतर विद्रोह उठाना कह दे कि मेंने पचासों रुपये 
करने में वरवाद किया है । श्रव 


सर्च किये हैं। इतना समग्र उसकी खुश के 
कैसे यह शादी रुक सकती है /” पर गुस्सा वी गया । उसे मालूम था 
यह सब फिज्भूल है । बहूँगा तो वंशी उतना रुपया भेरे सामने फेक देगी । 
फिर बह क्या करेगा । थोड़ी देर बाद बोला-- 
"हुम बइठ तो सकताय ए! 
बिंटुल की जेसे जान-में-जान आई ) 
“हा हा, बईठ । 
बिटुल ने चटाई लाकर बिछा दी और माशणिक बैठ 
।॥ उसने तत्काल कहा“ 
जागला नाव से आया होयेंगा । मच्छी उठा ली 0 
उसने तुरन्त जवाब दिया 


उसने एक पैले में रख 

हो गया था कि अब 
रूप देखा तो चकित 
हो । थोड़ी 


गया । वंशी को 


यह पसन्द नहीं श्राया 
“विट्वुल तू जा। 
ब्रिट्रुल वंजी की बात नहीं समझा । 
“ग्रदी किदर से, भो तो संदा रोते गये आयेगा । 


हा 
+ 


गई नई झो शभ्ागयाव, छू जो । 
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बिट्ुल फिर भी कुछ नहीं समझा । वह बैंदा ही रहा। बंशी भीठर 
चली गई झौर विट्ठल को भीतर बुलाकर डाँटती हुई चोली-- 

“तू जाता क्यों नई ? किदर वी जा, पतन इंदर नई रहेंगा ।” 

बिटुल सीधा माणिक की तरफ देखता चला गया । मासिक फिर भी 
चैठा था। वंशी इसी बोच चाय का एक प्थाला लाकर भास्यिक के पास 
बैठती हुई बोली--- 

“ये शादी नई होयेंगा मासिक, हमने नक्‍की कियाय ॥” 

“हुम कोई कसूर कियाय क्या ?” 

मारिएक को खयाल आया कि उसने रत्ना के साय रहते हुए उसके 
बन्‍्धे पर हाथ रख दिया था। उसका हाय अपने हाथ में लेकर चरम 
लिया था। शायद यह बुरा हुमा है॥ रल्ला ने बंधी से शिकायत की 
होगी । 

बंशी ने गम्मौरता से हाथ मसलते और नाखूनों में लगे मैल को 
दूसरे हाथ के नाखून से खुरचते हुए कहा-- 

“हमर बरसोवा में बसने वाला जमाई चाहताय। हमारा छोकरी 
बरसोदा नई छोड़ंगा । जिससे वी लगन होमेंगा श्रो देरसोवा रहेंगा। 
हमारा मन का मरजी माफिक होकर रहेना होयेंगा । हम वरसोवा में ई 
ब्याह करेंगा ॥/ 

माणिक जो अब तक दुछ भी समझ नहीं पा रहा था बात का सूत्र 
पाकर बोल उठा-- 

/हमकू वो एक माँ की जरूरत हे, एक बाप का ।/ 

“ब्वरसोवा रहना होयेंगा । इदर मच्छीमार का काम करना होयेंगा। 
यम्बई 

"हम मच्छी नई सार सर्कंया । ए काम हमकू पचनन्द नई हे। हम 
होंटल खोलेंगा । रुपया कमार्येगा | मोटर रखेगा 7 

“और एक कप ?” 

#नई बस ॥/ 

मेरे कू काम हे। हम बाहर जाताय । 

“वन वंद्रा हम एक दार रत्ना से 
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“मई, अब ओर तेरे कू नई मिल सकेंगा ।” बंझी ने उठते हुए कड़- 
कते स्वर में उत्तर दिया और माण्क के जाने का इन्तजार करने लगी । 
मासिक फिर भी वैठा रहा । वंशी दरवाजे के ऊपर का कितारा पकड़- 
कर खड़ी रही । दोनों चुप थे। अन्त में मारितक ने कहा-- हे 

“वंशी माँ, ये पहले सोचने कू था । पन हम वरसोवा आ्राया करेंगा। 
कौन मना करताथ साला कि नई आयेंगा । श्रो दिन घूमते रत्ता कू ए 
साड़ी पसन्द आया तो हम खास दुकान जाकर ले आया हूँ। फोकट का 
माल नई है। नकद दाम दिया हे, पचास रुपया । वाकी तुमकू जो पसन्द 
पड़े श्रो करो। लड़की तुमारा, हम क्या बोलू' । इतना हम कह सकतायं, 
लड़की कू तकलीफ नई' होयेंगा । मजा करेंगा, मजा ।” 

मारिक ने बैले में से साड़ी निकालकर वंशी के सामने रख दी। 
वंशी स्त्री-स्वभाव के अनुसार साड़ी देखने लगी । वह भूल गई कि अभी- 
अभी माणिक से क्या कहा था। 

“पचास की ?” 

“नकद, रही माल नई' हे। माल देखो । माल का दाम करो ।” 

बंशी को लगा जैसे मासिक साड़ी वेचना चाहता हो । उसने लपेट 

* दी और बोली -- 

“दाम बहुत नई' है ।” 

“प्रेजंट है ।” 

ग्ग्र्वी नई' !! 

“रखिये न अबी ।” 

उसी तरह दरवाजे के पास खड़ी होकर बंशी बोली -- 

पन्ना [! 

मुंह निपोरकर, ओठों पर जीभ फेरकर मारिक ने कहा--- 

“लगत हो जाय तो हम अपना काम देखू |” 

“दो-एक दिन वाद जवाब देंगा,” कहकर वंशी भीतर चली गई । 

माणिक थोड़ी देर बैठा रहा । वह रत्ना को पाना चाहता था। 
उसने इधर-उधर ताका, फिर उठकर चला गया । 
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भ्राखिर एक दिव रत्ना का विवाह माणिक से हो गया । मासिक 
नें एक हजार नकद दिया। बंशी पच्चीस सौ माँगती थी | पर रत्ना का 
मन देखकर वहू मान गई। चंशी इस वात पर राजी हो गई कि रला 
सप्ताह में दो दिन वरसोवा रहा करेगी; जरूरत पड़ेगी तो ज्यादा दिन 
भी। साथ में माणिक भी झ्राकर वरसोवा में अपना व्यापार करेगा। 
इस दिनों वरसोवा की मछली भलग मार्कीट में बिकने जाती थी। अब 
से माशिक लोगों से सारी मछलियाँ लेकर इकट्ठी मछली बेचने मार्कीद 
जाया करेगा । व्याह बड़ी घुम-घाम से हुआ । बरसोवा के सभी लोगों 
को बुलाकर खाना खिलाया गया। भपेंग्रेजो वाजे बजे । मकान के बाहर 
के मैदान में शामियाना लगाकर दो दिन दावतों का दौर रहा। कढी, 
पाला, पटनी, कोलवा, परोम्फ्ेंट, राभास, हलवा, सभी तरह के पदार्थ 
बरातियों को दिये गए। माणिक के झछोई था नही तो मृगी, माया तथा 
अन्य कोली वाड़े के लोगों की खुशामद करके वह उन्हें पकड़ लाया। 
काफी भोड़ इकट्टी हो गई। उन्ही दिनों जब वश्यी को मालूम हुझ्ना 
कि गूगी की लडकी माशिक को व्याही थी तो उसने उससे एकान्त में 
ले जाकर पूछा तो ग्रुगी ने सब सुनाते हुए कहा-- 

“झव टीक हो गया होयेंगा तो बोल नई सकता । पहले तो ए राक्षस 
था, राक्षस | इसी ने हमारा छोकरी कू मार डाला ॥7? 

बंशों का माथा उनका । उसने विस्तार से सब पूछ लिया । थोड़ी 
देर चुप रहकर उसने बिट्ुुल से कहा तो वह बोला-- 

“परे भव टीक हो गयाय | तू रत्ता से बोल तैयार रहे ।” 

श्बया ?ै। 

“उसका ऊपर हकूमत करे और क्‍या । जैसे तू भेरे पर जादू कियाय 
बशी।। 

बच्ची गम्भीरता में भरी हुई थी, मुस्करा दी और चली गई । 

रत्ता कुछ दिनों के लिए पहली बार ससुराल आई । बम्बई पहुँचते 
ही उसे मालूम हुआ कि जिस सकान में माशिक रहता था वह यह 
मकान नही है। नीचे तब्ले की एक अन्धेरो कोठरी है जिसमें पचासों 
परिवार रहते हैं। न वहाँ कुरसी है. न मेज, नाता अमवासा एक 
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सदा उसके मन की करेगा । 

जब रत्ना के पास आकर बैठा तो सम्पूर्ण समर्पण का भाव उसके 
मन में जाग उठा। रत्ना नीची निगाह किये गदह की चादर पर नाखून 
फेर रही थी। उसकी आँखो में झांगू को बूंदे छलछला उठ्ती थी। वह 
सोच रही थी, क्या यह दीक हुआ । क्या यही वम्बई है जिसका स्वप्न 
मारिक ने दिखाया था । उसे लगा इससे तो उसका वरसोवां का मकान 
कही अच्छा है। यह सब कया है ? क्‍या जिन्दगी-भर उसे इसी तरह 
रहना होगा--एक ही कोठरी में, जहाँ सेन उसका प्यारा समुद्र ही 
दिल्लाई देता है न बैसी ग्राकाश की घटाएँ, उमडते बादलों की रेशमी 
लहरें । नावों की जगह श्रादमियों की भीड चल रही है | यह कैसा मकान 
है, कमी जगह है ? उसे सचमुच धोखा हुग्रा । माशिक से व्याह उसी के 
कहने से हुआ । बंशी ने तो उसे मना किया था| वही नही मानी । पर 
अब वया हो सकता है ? एक वार जी में आया कि सब छोड़कर बरसोवा 
चली जाय | प्रभी लौठ जाय । 

माशिक ने प्यार-भरी मुस्कराहट से रत्ना की ठोडी ऊँचे करते हुए 
पृथा-- 

“क्या सोचताय रत्मा २” 

रत्ना ने कोई जवाब नही दिया। माशिक की ओर डबडबाई आँखों 
और फीकी निगाह से देखा झौर आँखें जमीन में गडा ली, जैसे मारिक 
को इस बात का कोई उत्तर नही देना चाहती । उसने फिर एक बार 
बोलना घाहा, पर रत्ना चुप ही रही । माणिक उठा शौर वाहर जाकर 
लोट झ्ाया। थोडी देर में चाय झाई तो गठरी में से कुछ मिठाई निकाल- 
कर रत्ना के सामने रखते हुए उसने कहा-- 

“लो रत्ता, चहा चलेंगा 77 

और अपने हाथ से उसने चाय तैयार की। रत्ता ने अनमने भाव से 
चाय पी ली, पर मिठाई उमने छुई तक नही, हालांकि माशिक ने कई वार 
कहा । माणिक ने खुद चाय पी और मिठाई खाकर बोला-- 

“आ्राज हम कितना खुब हूँ रत्ता | बड़े जतन से तुमकू पाया 
संत मानना | सब डीक होगा, हा । सब ठीक हो जायेंगा । हम आाऊ 
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शो देखेंगा । वम्बई की सैर करेंगा 0०४” 

बातें करते हुए मासिक के होठ खुल गए । पान की लाली झौर मल 
पीले दाँत वाहुर चमकने लगे । तेल से चुपड़े मुंह का काला रंग कांमु- 
ता की लाली से और भी विचित्र हो उठा। उसकी हर चेष्टा में बच्चों 
-सी चुलबुली हो गई। कभी वह रत्ना के हाथ की अंशूदियों को छेड़ता, 
भी बातों-बातों में उसके पैरों पर हाथ फेरता । कमरे के सामने रास्ता 
ने के कारण चाल के लोग धम-धम करते उत्तरते-चढ़ते दीख रहे थे । 
भी-कभी कोई उत्सुकतावश कमरे की झोर फ्ांक लेता । मारियक आहट 
मकर चुप हो जाता । फिर अपने काम में लग जाता । जँसे ही उठकर 
मने के किवाड़ बन्द करने चला तो रत्ता बोली -- 

कया करताय, दरवाजा मत बन्द करो ।”* 

माणिक उठा और फिर बैठ गया । वह जंगले से बाहर भांकते 
गा । छ:-सात फुट की लम्बी-चौड़ी कोठरी में कभी वह टहलने लगता, 
भी फिर गद्दे पर बैठकर रत्ना की ओर देखने लगता । रत्वा कुछ भी 
ल नहीं रहो थी । थोड़ी देर बाद फिर उठा और चाय का आडेर दे 
या। इस बार रत्ता ने चाय छुई तक नहीं । वह जड़ की तरह बैठी 
ही। मारशिक ने चाय पीकर विजली जला दी झौर कपड़े उतारकर 
उल्टी पानी भरने चला गया। उसी बीच रत्ना ने कोठरी को चारों 
रफ से देखा । कोठरी से सटा दो-तीन हाथ का बरामदा, जहाँ रसोई 
; लिए जगह थी। एक और कोयलों का ढेर पड़ा था | एक सिगड़ी जो 
ई खरीदी गई थी । उसके पास बुहारी थी। दो-तीन बरतंन इधर-उधर 
लटे-सीघे विचरण कर रहे थे । कोठरी में एक ओर एक सन्‍्दूक था । 
सीके ऊपर रत्ना का एक सन्‍्दूक, दो गठरियाँ और कोने में वरतनों की 
गरी रखी थी जो वंशी ने दी थी। उसने रूमाल से मुह पोंछा और 
रवाड़ भेड़कर लेट गई। कोई बीस मिनट बाद बड़बड़ाता माणिक 
पैठा-+- 

“साला पानी बी तो नई मिलताय, गर्दी-का-गर्दी खड़ा रहताय | हम 
कान छोड़ दूगा ।” 

हॉफते हुए उसमे लाकर वालटी वरामदे सें रख दी। गई पर पानी 
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की बूदें उछनकर गिर पडीं। रत्ना उठकर वेठ गई। झाम होते-होते 
माशिक् और रत्ता सिनेमा देखने चले गए। 

तीन-घार दिन बाद बिटुठल श्राकर रत्ता को ले गया। सारे बर- 
सोवा की कोलिनें रत्ता को देखने-मिलने झाई । पर रत्ना ने न प्रसन्नता 
डिसाई, ने नाराजी । वह गुमसुम बनी वैठी रही। वंशी ने सबका स्वागत 
सत्कार करते हँसी-सुशशी सबको दिदा दी। रत्ना को जब समय मिलता 
बह अपने कमरे में झ्राकर खिड़की के सहारे समुद्र की ओर ताका करती । 
कभी शाम के समय बंसी के साथ या अकेली तट पर चली जाती और 
वहाँ चुपचाप बेठी समुद्र को लहरें गिना करती । उसे लगता जैसे समुद्र 
उमसे नाशज है। इसीसे वह समुद्र से हटकर वम्बई फेंक दी गई है । 
ब्याह के बाद इन पिछले चार-पाँव दिन तक उसे श्रगर किसी की याद 
ने प्रधिक सताया तो बरसोवा के समुद्र नें। लौटकर वरसोवा श्राते ही 
माँ ने ले जाकर जब उसे समुद्र को प्रणाम करवाया झौर उसकी प्रूजा 
की तो उसे लगा न जाने कितने य्रुगो के बाद वह भ्रपने देवता के दर्शन 
कर रही है। उसने झ्राँखों में श्रांपू भरकर अपने हृदय के स्नेह की दो 
बूंदें खारे समुद्र में और मिला दी । 

रत्ना से सभी वढे-यूडे परिचित मिले । केवल यशवन्त ही नहीं झाया, 
ते उसका वाप नाना, न माँ होरा। ब्रिटृठल दो-एक बार नाना को 
मनाने भी गया पर न तो बह प्रेम से पहले की तरह मिला न उसमे कोई 
खास बात हो कही। यशवन्त श्रव भ्रधिकतर समुद्र में रहता । कमी-कभी 
दो-दो तीन-तीन दिन बाद वरसोवा लौटता । नाना और हीरा८/घलियाँ 
लेकर मार्कीट जाते । पर श्रव वे बम्बई न जाकर अन्धेरी श्ौर कुर्ला के 
बीच वायव पुरी में अपनी मछलियाँ वेच भ्राते । पिछले दिनों में वे वम्बई 
ने जाकर कभी दादर और आसपास ही मच्छी बेचने लगे । वही ग्राइती 
आकर मछलियाँ इकट्ठी करके बडे मार्कीट में बेचने को ले जाते 

बरसोदा में यशवन्त न किसी के पास बैठता न कही जाता । या तो 
वह घर पर पड़ा रहता या फिर भमुद्र में मछली मारने निकल जाता ॥ 
रत्ता की झादी के वाद न कमी छिसी ने उसे हँसते देखा न बढ़-बढ़कर 
बातें करते । वह कभी-कभी मन बहलाने के लिए मड-्ठापु के किनारे 


] 
हा हे 
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का शो देखेंगा । बम्बई की सैर करेंगा ।"* 

बातें करते हुए मारिक के होठ खुल गए । पान की लाली और मेल 
से पीले दाँत वाहर चमकने लगे । तेल से चुपड़े मु ह का काला रंग काम 
कत्ता की लाली से और भी विचित्र हो उठा। उसकी हर चेष्टा में बच्चों 
की-सी चुलयुली हो गई। कभी वह रत्ना के हाथ की अंग्रूठियों को छेड़ता, 
कभी बातों-बातों में उसके पैरों पर हाथ फेरता ॥ कमरे के सामने रास्ता 
होने के कारण चाल के लोग धम-धम करते उतरते-चढ़ते दीख रहें थे । 
कभी-कभी कोई उत्सुकतावश कमरे की ओर फ्रांक लेता । माणिक आहट 
सुनकर चुप हो जाता । फिर अपने काम में लग जाता । जैसे ही उठकर 
सामने के किवाड़ बन्द करने चला तो रत्ना बोली -- 

“बया करताय, दरवाजा मत बन्द करो ।” 

मासिक उठा और फिर बैठ गया । वह जंगले से बाहर भांकने 
लगा । छ:-सात फुट की लम्धी-चौड़ी कोठरी में कभी वह टहलने लगता, 
कभी फिर गद्टे पर बैठकर रत्ना की ओर देखने लगता । रत्ना कुछ भी 
घोल नहीं रही थी। थोड़ी देर बाद फिर उठा और चाय का आर्डर दें 
आाया। इस वार रत्ना ने चाय छुई तक नहीं । वह जड़ की तरह बैठी 
रही । मासिक ने चाय पीकर विजली जला दी और कपड़े उत्तारकर 
बाल्टी पानी भरने चला गया। इसी बीच रत्ता ने कोठरी को चारों 
तरफ से देखा । कोठरी से सटा दो-तीन हाथ का बरामदा, जहाँ रसोई 
के लिए जगह थी। एक ओर कोयलों का ढेर पड़ा था । एक सिगड़ी जो 
नई खरीदी गई थी । उसके पास बुहारी थी । दो-तीन बतंन इधर-उधर 
उलठे-सीघे विचरण कर रहे थे। कोठरी में एक ओर एक सन्दुक था । 
उसीके ऊपर रत्ना का एक सन्दूक, दो गठरियाँ और कोने में बरतनों की 
वोरी रखी थी जो बंशी ने दी थी। उसने रूमाल से मुह पोंछा और 
किवाड़ भेड्कर लेट गई। कोई बीस मिनट बाद बड़बड़ाता माशिक 
लीटा --- द 

“साला पानी वी तो नईं मिलताय, गर्दी-का-गर्दी खड़ा रहताय । हम 
मकान छोड़ दूंगा ।” 

हॉफते हुए उसने लाकर बालटी वरामदे में रख दी । गई पर पानी 
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की बूदें उछलकर गिर पड़ी । रत्ना उठकर बेठ गई । श्ञाम होते-होते 
मासिक झौर रत्ता सिनेमा देखते चले गए ॥ 
तीन-घार दिन बाद विद्ृठल झ्राकर रत्ना को ले गया | सारे बर- 
सोबा की कोलिनें रला को देखने-मिलने झाई । पर रतेता ने न धसन्‍नता 
दिखाई, न नाराज़ी । वह घ्ुमसुम बनी बैठी रही। वंशी ने सबका स्वागत 
सत्तार करते हँसी-खुशी सबको विदा दी। रत्ना को जब समय मिलता 
थह श्रपने कमरे में प्राकर खिड़की के सहारे समुद्र की ओर ताका करती । 
कभी शाम के समय वंशी के साथ या अकेली तट पर चली जाती और 
वहाँ चुपचाप बेठी समुद्र की लहरें गिना करती । उसे लगता जैसे समुद्र 
उससे नाराज़ है। इसीसे वह समुद्र से हटकर वम्बई फेफ दी गई है। 
ब्याह के बाद इन पिछने चार-पाँच दिन तक उसे अभ्रगर किसी की याद 
ने श्रघिक सताया तो बरमोवा के समुद्र नें। लौटकर वरसोबा श्राते ही 
माँ ने ले जाकर जब उसे समुद्र को प्रशाम करवाया श्रौर उसकी पूजा 
की तो उसे लगा न जाने कितने युगों के वाद वह अपने देवता के दर्शन 
कर रही है। उसने आ्ाँखों में श्रॉसू भरकर अपने हृदय के स्नेह की दो 
बूदें खारे समुद्र में भौर मिला दीं। 
रतनां से सभी बड़े-बुढे परिचित मिले | केवल यशवन्त ही नही भाया, 
ते उसका बाप नाना, न माँ हीरा। बिदृठल दो-एक बार नाता को 
मनाने भी गया पर न तो वह प्रेम से पहले की तरह मिला न उससे कोई 
खास बात ही कडी। यशवन्त भ्रव प्रधिकतर समुद्र में रहता । कभी-कभी 
दो-दो तीन-तीत दिन वाद बरसोवा लौटता। नाना श्रौर होरा मछलियाँ 
लेकर मार्कीट जाते। पर भव वे वम्बई न जाकर अन्धेरी और कुर्ला के 
बीच बायव पुरी में श्रपनी मछलियाँ बेच आत्ते । पिछले दिनों में वे वम्दई 
न जाकर कभी दादर और पश्रासपास ही मच्छी बेचने लगे । वही झ्राइती 
आकर मछलियाँ इकट्ठी करके बडे मार्कीट में बेचने को ले जाते । 
बरदोवा में यशवस्त न किसी के पास बैठता न कही जाता | या तो 
वह धर पर पड़ा रहता या फिर समुद्र में मछली मारने निकल छावां ! 
रत्ता की शादी के वाद न कभी किसी ने उसे हंसते देखा न 0४ 
बातें करते । वह कभी-कभी मन बहलाने के लिएमडनड' 
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' बाँधकर बैठा रहता । 
बंशी में रत्ना को मोन ग्रमसुम देखकर कई वार मारिक के व्यवहार 
पम्बन्ध में वात चलाई, कई बार उससे पूछा, पर रत्ना के मौन ने 
किसी प्रकार का आभास नहीं दिया । फिर भी उसे लगा कि लड़की 
॒ नहीं है। उसकी बेचैनी बढ़ रही थी। बिट्ठल से पूछने पर उसने 
गरीको बताया, “चाल में छोटी कोठरी है। मेरा मन भी एक ही 
है में ऊब गया । लगता था कि ज्यादा दिन रहने पर में त्रीमार हो 
ऊँगा।” 
श्रव दो-तीन दिन बाद मारिक आया तो वंशी ने उससे यही बात - 
ही तो वह बोला-- 
“हम मार्कीट के पास घर ले रहा हूँ । दो कमरा होयेंगा । 
“तू इृंदर काय नई रैता ?” 
“जास्ती दूर है । पत्त काम तो वम्बई करना होता है न” 
“आखा लोक तो हर रोज वम्बई जाताय, तू वी जाना ।* 
मारिशक थोड़ी देर सोचकर बोला, “नई बम्बई हम नई छोड़ 
सकेगा । बरसोवा हमकू पसन्द वी नई हे । होटल कैसे खोलेंगा ? हम 
जल्दी ही होटल खोलने वाला हूँ ।” 
“होटल तो इदर वी खोला जा सर्केगा--अँधेरी, खार, माहिम, 
किदर वी |” 
“देख मारिषक भाई, हमारा छोकरी वम्वई में खुश नई हे। हम 
उसकू बम्बई नई बेजेंगा ।” 
हे मासिक जब रत्ना से मिला तो उसने कोई बात नहीं की । मारितक 
ने चताया--- 
“होटल खोलने का वात है | एक पार्टनर मिलाय | आधा रुपया श्रो 
लगायेंगा, आधा हम ।” न्‍ 
रत्ना ने कोई उत्तर नहीं दियाश/ मारिक से एक दिन पहले के 
खरीदे गजरे रूमाल से निकालकर रत्ना के गले में डाल दिए, वेणी के 
फूल उसके जुड़े में खोंस दिये | रत्ना ने न मना किया न खुशी जाहिर 
की । माशिक ने और भी बहुत-सी बातें कीं, पर रत्ता ने कोई रस नहीं 
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लिया। हाँ, ना करके उत्तर देती रही । 
“झाखिर हम वया कसूर किया रल्ना ? क्यों नई बोस 
हम इतना दूर से झाया हूँ ।” 
“हुम कुच बी बोलना नई मांगताय ।7 
“बया हो गयाय । बोले न !” 
"नही जानताय ।/ 
“बम्बई चलेंगा ?” 
“चला चर्तेगा,” रत्ना भ्रतमने भाव से बोले 
#इदर रहने का हो तो इदर रहो कुच दिन” 
“हु.दर वी ।” 
इसी बीच में वशी भा गई | तो मारिक दे बडः 
"हम नया मकान ले रहा हूँ, तमी हद 
"तो यहाँ रह । ए वी तो तेरा हो घर हे 
*ससराल में रहना टीक नई होद्ा। पिन झबाबेगों झा 
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ध्मकान बदलकर अच्छे ढंग से रहेगा तभी उसके साथ जाऊँगी ।” 
बल खोलने पर उसने जोर दिया । वंशी ने भी रत्ना की बात का 
मर्थव किया । उसने तो यहां तक कह डाला, “जो कुछ उसके पास है 
हू सब रत्ना का है। रत्ता का अगर माणिक के घर जी न लगे तो उसे 
गई भी बरसोवा में रहने और मारिएक को छोड़ देने से नहीं रोक सकेगा ।* 
मारिक ने सुना तो भल्‍ला उठा । पर उसने उन दोनों की बातों का 
ते जवाब दिया न कुछ बोला । वह चुपचाप बैठा रहा और फिर चला 
पए्या। मार्क एक हफ्ता तक बरसोवा नहीं आया तो वंशी को चिन्ता: 
हुई । रत्ना को भी कुछ अजीव-सा लगा। वह सोचने लगी, थे जाने 
भारिक नाराज हो गया हो । पिछले तीन-चार दिन तक उसके पास 
रहकर जो देखा था वही उसकी आँखों के सामने श्राकर घूम गया । उसने 
पाया कि भारिक उसके लिए कितना-कुछ करता रहा। उसकी एक 
मुस्कराहट पाने और एक बार उसके निगाह भरकर देखने के लिए उसने 
कितनी कोशिश की है। रात को सोते वक्‍त बदलने के लिए अपने-भ्राप 
उसने सन्दूक से कपड़े निकाले । सिनेमा से लौटते समय वह गजरे लेना न 
भूला । अपना प्रेम उड़ेलने के लिए हर समय छठपटाता रहा | यही बातें 
थीं जिनकी वजह से उस अरंघेरी और भिखारिन कोठरी में उसने विद्रोह 
नहीं किया । माणिक से कुछ कहा नहीं और चुपचाप अपने गये को दवा 
लिया। यह ठीक है जो सपना वह देखना चाहती थी वह नहीं देख 
सकी। भमारिक के रूप ने उसे लुभाया नहीं वल्कि पीले और मैले दाँतों 
में चमकती पान की लाली के साथ उसके मुह से जो बदबू की फुहार 
छूटती थी उससे उसका जी ग्लानि और विरवित से भर उठा था । जिस 
पुष्ठ श्रंग को वह अंक में भर लेना चाहती थी उसकी जगह निर्बेल और 
साँसों से वोभिल हड्डियों का ढाँचा उसे मिला। उस समय यशवच्त की याद 
हो भ्राई । यौवन के स्वप्नों में आलिगन के लिए उन्मादी मन को जरा 
भी प्रेरणा नहीं मिली । जितना वह भरपूर चाहती है उतना उसे नहीं 
मिल पा रहा है। एक श्रतृप्ति, एक अभाव जैसे सुहाग की रात में उसके 
चारों भोर चक्कर काठता रहा। वह नहीं समझ पाई कि ऐसा क्‍यों 
है ? क्‍यों वह मारिक से उतना नहीं पा रही जितना उसका बौराया मत 


० 
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“आ जायेगा ।* 

“ग्राज देखताय नई तो सकाली विद्दुल छू बेजेंगा । तेरे कू ए क्या 
हो गयाय ? दिवस बर घर में गपचुप पड़ा रहताय । हँसने-खेलने का नई 
वया ? नई हो, सारिका के इदर जा ।” . 

“ओो बम्बई रहने कू गयाय ।” 

“तो वम्बई जा) घूम-फिर भ्रा । चिन्ता करने कू तो हम लोक है 
रत्ना । तुमकू किस बात का फिकर है । जा उठ । चहा पियेंगा १” 

वंशी दौड़ी गई और एक कटोरे में दो लड़ ले श्राई। रत्ता ने वंशी 
की बातों से स्फूर्ति श्रमुभव की और ल्ठु, खाते-खाते बोली-- 

“हम बम्बई जायेंगा, सारिका से मिलेंगा माँ ।” 

"हा, जा न ।” 

वह सारिका के यहाँ जा पहुँची । सारिका प्यार से मिली | वातचीत 
में पता लगा परिवार के लोग छुट्टी लेकर एक शादी में गाँव गये हैं । 
वही छुट्टी न मिलने से अ्रकेली रह गई है । उसने देखा-- बड़ी-बड़ी मोटी 
अंग्रेजी-हिन्दी की किताबें चटाई पर उसके चारों ओर बिखरी हैँ । पास 
ही चाय का प्याला, स्टोव रखा है। सारिका तकिये के सहारे टिकी पैर 
फँलाए पढ़ रही थी। सामने आदम-कद शीशे में उसका सम्पूर्णा प्रतिविम्ब 
पड़ रहा था। सफेद रेशमी धोती और वेसा ही ब्लाउज, गोरे रंग में 
सारिका का चित्र बड़ा भव्य हो उठा था। रला ने देखा तो मुग्ध हो 
गई । सारिका ने रत्ना को वहीं गददे पर बिठाया और एक तकिया सहारे 
के लिए देकर बोली--- 

“ले अ्रच्छी तरह बैठ । मुझे श्रफसोस है, तेरे ब्याह में न श्रा सकी ।” 

“तू बयों श्राती ! हम नीचे जो ठहरे ।” 

“पगली, सव लोग जा रहे थे। गाँव और कॉलेज में परीक्षाएँ थीं। 
पर्चो का ढेर । माफी चाहती हूँ ।” 

रत्ता ने बनावटी क्रोध दिखाते हुए कहा-- 
हे "माफ में तुक्े कभी नहीं करूंगी । यही तो मेरा काम था | तुम बड़े 

गा 


“बड़े-छोटे का सवाल नहीं है रत्ना, मजबूरी थी ।” इतना कहकर 
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'सभो कुछ उभर रहा है ।* 

"“उँह,” कहकर रत्ना मुस्करा दी । 

“तू बता, वया ऐसी ही रहेगी १” 

"रहना ही होगा,” कहकर सारिका ने एक लम्बी साँस भरी । 

“हमारे यहाँ लड़कों के दिमाग खराब होते हैं, रत्ना | लड़के जितना 
माँगते हैं उतना माँ-बाप दे नहीं पाते, शादी वहीं हो सकती । सारे महा- 
राष्ट्र में मह वीमारी है। इसी से हम मध्यवर्ग की लड़कियाँ प्राय: नौकरी 
कर लेती हैं । मेंने भी चही किया है ।* 

“हमारे यहाँ तो लड़के वाला लड़की के घर वाले को रुपया देता 
है,” रत्ना ने कहा । 

"कितना ?” 

“जितना भी पट जाय, हजार, दो हजार ।” 

"पेरे बाप को कितना मिला ?” 

“एक हजार । भौर भी मिल्तता मेंने ही रोक दिया,” रत्ता बोली | 

“एसलिए कि तुम लोगों में लड़की कमाती है। बाजार जाती है। 
मच्छी बेचती हैँ । रुपया लाती है ।” 

“हाँ, पर स्वावलस्बी होना बुरा नहीं ।” 

“जबरदस्ती का स्वावलम्धन है। में इसे चुरा नहीं मानती |” 

“शायद वह दिन कभी नहीं झाएगा जब नर-तारी में एक-दूसरे के 
प्रति झ्रासक्ति नहीं होगी ।” 

“जब तक नर नर है और नारी-नारी है, तव तक तो नहीं,” रत्ता 
ने कहा । 

“यह में एक किताब पढ़ रही थी,” सारिका ने पैर से दूर पड़ी 
किताब को खींचकर उठाते हुए कहा, “यह एक इंग्लिशमैस की लिखी 
हुई है। इसमें उसने सिद्ध किया है कि नर झौर नारी एक-दूसरे के पुरक 
हैं। दोनों में एक कमी रहती है। प्रकृति ने दोनों को शभावम्नरत 
उत्पन्त किया है। दोनों के मिलने पर ही जीवन पूर्ण होता है। जीवन 
का दूसरा नाम है सृष्टि | सृष्टि अपने में पूर्ण है। उस पूर्णाता से जो दो 
अंग यानी नर ओर नारी उत्पन्न होते हुँ वे फिर अभावश्नस्त हो जाते 
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'पपक्या है! 

“अभी कुछ भी साफ नहीं है । फिर भी लगता है शायद यह ज्यादा 
दिन तक पसन्द नहीं कर सकू गी । 

“सरेन्डर करने पर कोई रुकावट नहीं पड़ेगी ।” 

“मेरा मन विद्रोही है । में शादी के बाद से यही सोच रही हैँ कि 
कहीं नौकरी कर लू । 

“तुम्हारे घर में वो इतना काम्र है कि भूखे मरने की नौवत ही नहीं 
श्रा सकती । 

“बहु काम मुझे तमिक भी पसन्द नहीं है ।” 

“बस, यहीं तु गलती करती है ।” 

“चाहे जो कुछ भी हो,” रत्ता ने उत्तर दिया, “मुझे यह काम 
बिलकुल नहीं रुचता 

“यह हमारी शिक्षा का दोप है कि वह हमें अपने काम से हंदा देती 
है और मापूली नौकरी करने पर मजबूर करती हैं। किसान का लड़कों 
पढ़कर किसनई नहीं करना चाहता, वल्कि पचास रुपये का बल बनना 
चाहता है ।” 

“तू नहीं जानती सारिका, मेरे भीतर कितनी उमंग भरी है। में 
चाहती हूँ कि मेरे भी एक कोठी हो, मोटर, नौकर-चाकर हों । 

प्व्वस ?! 

“फिर मेरी भी समाज में प्रतिष्ठा हो। में वड़ी वन सकू ।” 

ध्यानी 

“याची यह कि भेरा भी नाम हो । जब में सभा-सोसाइटी में किसी 
औरत को बोलते सुनती हूँ तो जी चाहता है में भी ऐसी होती !” 

"तू बया समभती है, वे लोग खुश हें ?” 

“लगता तो ऐसा ही है,” रत्ना कहकर सोचने लगी । उसका व्यान 
आलमारी में सजी बड़ी-वड़ी किताबों की ओर गया । 

“कोई अच्छी-सी किताव दे न मुझे ।7 

“जो चाहे ले जा | पर लायब्र री की है, लौदाना होगा । क्या पढ़ेंग॑ 
बोल, उपन्यास, कहानी, नाटक ?” मे 


डे शरद 
झागए। खहरें भौर महुप्प 






“प्रद तू जैसा सममदे 
सारिया ने पेगरित सीरीज दर एक उस््याठ विल्यचऋर 
हुए बहा 
“ते, पहले इसे पड़ ।" 
रहा ने एक पृष्ठ खोलकर देखते हुए कहा-- 
'भुझिन हो नही हें ? मेरा ज्ञान तो तू जानती है ।* 
“नहीं । जो झब्द समर में न श्रार्दे तो कोझ् देखना ।” सारिका ने 
हो उपन्यास दिये । गला लौटाने दी बात करवे उठकर चल दी । 
| 4 ८ 
रत्ता ने वे दोनों उपस्याप दिन-रात एक करके पड़ डाले । उन्हें 
सोटागर वह भौर से प्राई। मारिक दो-तोन बार उसे लेने श्राया, पर 
बह टासती रहो। भन्त में एक बार चनो गई । महालब्मी के इलाके में 
मायिर वा रेस्टोरेस्ट खुल रंग । पास ही दलों में एक छोटा कमरा 


मो उसने ने लिया ॥ रला पहरैनदून उयी मआत में गई । मकान में 







दूर नही था । दद छाटदेद गो 






बा चछा रद चुए। यम दर छाल्दें अपन के 


तरा शी दीजें ने झट । स्न्‍सरी 
था शादा । 
दरार 


मोगिड टि्जर दशा + 3 उउसा “वजन 


है माप दड़ जरर 






धादिद डुट सपा 
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की प्रन्धियों में उत्तेजना उठने लगी । नये सपनों से उसका हृदय भर 
उठा । दिन में कई वार कपड़े बदलती । पफ, पाउडर से रंग साफ करती 
और उपन्यासों के पात्र अपने झसपास खोजने की चेष्टा करती । कभी- 
कभी उसे झपने रूप पर दुख होता तो प्रयोगवादी कविता की तरह अन- 
घड़, असाध्य साधनों से अपने को संवारती । वह शीशे के सामने खड़ी 
होकर कभी-कभी कहती -- 

धयौदत तो विना माँगे सिला, पर रूप तो माँगने पर भी नहीं 
मिलता । काश, में भी सारिका की तरह होती ।” 

एक दिन सारिका आई तो वह शीशे के सामने खड़ी थी । सारिका 
ने परदा उठाकर देखते ही कहा-- 

“दया अब भी सन्‍्तोप नहीं है रत्ता ?” वह पास जाकर उसके साथ 
ही शीशे के सामने खड़ी हो गई । फिर बोली, “कितना भरा चेहरा है 
रत्मा तेरा। में तो तेरे सामने पिह्दी लगती हूँ ।" 

“हूप की परी है तू तो सारिका। मुझे लगता है में तेरी नौकरानी 
हैं ।” भीतर-ही-भीतर खिन्‍न और वाहर से जबरदस्ती मुस्कराहुट विले- 
रतो रत्वा ने सारिका का हाथ मसलते हुए कहा, “आखिर में कोलिन 
जो ठहरी । रूप तो तुम लोगों को भगवान्‌ ने बाँटा है ।” 

"पगली, तू भी बुरो नहीं है। जरा अपने को पहचान ।” सारिका 
रत्वा का हाथ पकड़कर अपने दोनों हाथों से सहलाती गह पर बैठ गई ) 
फिर तकिये का सहारा लगाकर दोनों आमने-सामने लेट गई । 

“आज में वहुत थक गई हूँ रत्ना। सारा दिन स्कूल में खड़े-खड़े वीता 
है । हेड मिस्ट्रेंस से फाँय-काँय हो गई। कहती थी---'फिंडर गार्टन के 
बच्चों को घुमाने ले जाओ 7 मेंने कहा--मेरी तवियत ठीक नहीं है । 
किसी और को भेज दोजिए । त्तो उसे चुरा लगा। अंग्रेजी में बोली-- 
“यू मस्ट ओवे माई आर्डर । काली-कलूटी हर वक्त रौव गाँठती रहती 
है। 

"हो चली जाती,” रत्वा ने कहा । 

अब तुझसे कया छिपाव है, आज शाम को शो देखने के लिए एक 
निमनन्‍्पण था । 
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“ग्रो, तो यो कह । किसके साथ 

#“भाटकेकर के साथ ।” 

“बहू कौन है 2” 

“मूल गई ? यह, बहुत दिन हुए जिसे तूने हमारे घर देखा था। मेरे 
का मित्र । बहुत दिन से कह रहा था ॥/ 

“मम्मी, वह मतचला लड़का ।/ 

“लड़का नही, जवान है ।” 

"लड़कों को जवान वनते देर नही लगती । शायद हहँ 

“झायद, बया २! 

“*शायद तू ४४ 

“चह मेरे ऊपर रीक उठा है ।” 

“और तू ? जैसे सब उसी का दाम है,” कहकर रत्ना ने सारिका 
के गाल पर चपत जमा दी शोर बोली-- 

"तू त्तो बडी सीधी है न !” 

“तू भी चल ।” 

“माण्िक से पूछना पडेगा । वह होटल से लौटेगा तव न ।” 

“चलकर पूछ से ।7 

“में नहीं जाऊंगी। लेकिन तुम दोनों क्यो नहीं जाते ? रात को 
बारह इजे तक बिहार करो,” कहकर रत्ता से सम्वी साँस भरी । 

“ब्या बात है ?” 

अनमनी होकर रत्ना ने उत्तर दिया, "बुछ नहीं ।” श्लौर छत की 
तरफ आँसें जमाएं देखने लगी । 

“बोच, क्या मुझसे भी नही कहेगी ?” 

“कुछ ममरू में श्रावे तो कहें ।/” 

“पर भी 2” 

“जो नहीं लग रहा है सारिका । मन में एक तरह की एऐंटन होती 
रहती है। एक ज्वारन्सा उठता रहता है। न जाने वया है ? हां, लुइस 
भिब्तेेपर का “मैनस्ट्रीद' मुझे पसन्द आया । न जाने इन कितावों से मन 
में एक सूत्र जग गई हूं । चाहती हूँ, मेरी दुनिया भी ऐसी होती । मुर्के 


लक 


भाई 
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भी कोई" 

“ओ; तो यों कह, प्यार की भूख जगी है। मारियक जो है ।” 

“उसे पैसे के सिवा कुछ नहीं यूकता । आया, खाना खाया और लगा 
खुर्राद लेने । न वात न चीत । यही तो सब-कुछ नहीं है ।” 

थोड़ी देर चुप रहकर वह फिर बोली-- 

“घोखा हुआ, सारिका !” 

सारिका का हृदय जिज्ञासा से भर उठा। वह उठकर बैठ गई और 
रत्ना की छाती पर हाथ रखकर वोली --- 

“कैसा धोखा ! साफ-साफ कह न !” 

“हीं, में नहीं कहगी । वैसे कोई बात भी नहीं है। चाय पियेगी ?* 

“हाँ, बता न, क्या वात है ?” 

"कोई बात नहीं । में अभी तक खुद नहीं समझ पा रही हूँ। कुछ 
समभ में आाचे तो कहूँ ।” 

“नहीं, सचमुच कह डाल । शायद में कोई मदद कर सकू ।” 

“चत्ताऊँगी, पर अभी नहीं ।* 

सारिका जितना आग्रह करती रत्ना उतना ही छिपाने की कोशिश 

. करती । एकाघ वार उसने सोचा भी कि कह डाले, पर कह नहीं सकी; 

उठकर चाय बनाने लगी । 

सारिका कमरे का सामान तस्वीरें देखने लगी । जो तस्वीरें दीवार 
में लगी थीं उनमें एक उसकी श्र मारिक की थी; सिनेमा तरिकाशओ्ं की 
थीं। एक तस्वीर समुद्र में मछली पकड़ने वाले मछुए की थी | एक तरफ 
कुछ कपड़े ठटेंगे थे। सारिका ने मन में सोचा, 'रत्ना पढ़ी-लिखी होने 
पर भी विकसित नहीं है । यह चाहती है बड़ी बनना । पर भीतर न 
उतनी शवित है न सामथ्ये । ऊँची उंमगों ने इसे निराश कर दिया है। 
और क्या वात हो सकती हूँ ? हम मध्यवर्ग के लोग जो संघर्ष करते हैं, 
अपनी शबित से ही लड़ते हैं । रत्ना में संस्कारों का अभाव है । इसके 
ओर हमारे बीच में कुछ सीड़ियाँ हें । और मार्क में यह बात है नहीं 
जिसका सहारा लेकर यह ऊपर उठ सके । वह गिनती के रुपयों के सहारे 
आगे बढ़ता चाहता है। पर रुपये के साथ और भी तो चाहिए, आदि 
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आादि । फिर बह भाटकेकर के सम्बन्ध में सोचने लगी 
'आदकेफकर उसे चाहता है। बया वह उससे थादी कर से 
हो सकती है ?' उसने कलाई में बेधी घड़ी देखी तो रत्ला से दे 
“में चली रत्ना, देर हो रही है ।” 
“अ्रमी खाई बस, जरा सी देर है। श्राज न जाने इस स्टोद को क्या 
हो गया है !” 





कुछ देर बाद सारिका चली गई। 

माश्िक युवह से शाम तक रेस्टोरेल्ट में ही रहदः 
धर में पड़ी रहती। किताब पदती या 
पृष्टीध के परिवारों में जो लोग थे उनमें से प्रदि 
बाते, सोमचा बैवने वाले या प्रेस में कम्परो जस्टर, 
उनोी स्त्रियाँ बात-वात में लदती था घर द 
को छोड़कर प्राय' सभी के बच्चे थे जय 
के पीछे भ्रौरतों में मी लदाठयाँ होती । उतना के 
तरफ जो परिवार था उसता साडिक गाईः काचता था. इनसे सात इच्दे 
थे। बड़ी सटक्रियाँ काम करनी और ईै आह पत्नियों बट 
गाली दिया करती । बह श्ोदवे करे 

दाई शोर भी इसो तरह एक 
बच्चे थ्रे--तोनों ल॒कैँ--दे आकारागद 
लड़के का कही काम सद गधा या । मेन पद बार चीफ बत्त प्रहट” 
गया तो चार महीने को जेत काटकर ग्ादः / सदी छात्रा बदल बे 
जाता, पर क्रिस रदूल में वह पढ़ता उठ दियी हे ज् जाना । मादक ऋ० 
बाप कह प्रेस में कम्योजीदर था। दस अद कई अधद्चिलर शीश कया 
में काम करते थे, जो सबेरा होठे ही दहकों में झे ऋदटशा का वश 
निकल जाते थे। दिन-मर स्त्रियों का राज्य खत + 
पिल हा-हाडु-ह़ से सारी खाल थर्स उस्ती : 

उन्हीं दिनो एक घटना ही गर्ट । नीचे रे मा ज़छ में 
एक कवारी लड़की के गर्म रह गया | खड॒री की हो दहन डस्ट थे दल्ाद र 
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इधर-उधर गर्भ गिरवाने का प्रयत्त करती रहो । पर रुपये के अ्रभाव से 
बह सफल न हो सकी । एक दिन माँ ने लड़की को बन्द कमरे में पीटा । 
उसकी चिल्लाहट सुनकर पास-पड़ोस की स्त्रियाँ बचाने, बातें जानने और 
अपने भीतर की उत्सुकता को सन्‍्तुष्ट करने जा पहुँचीं। माँ लड़की को 
पीटती हुई पूछ रही थी-- 

“बोल किसका है ? कहाँ से ले आई ? राड़अ्व में मु ह दिखाने लायक 
भी नहीं रही । लोग सुनेंगे तो क्या कहेंगे ?” 

लड़की बिना जवाब दिये चिल्ला रही थी। श्रावाज सुनकर पड़ौ- 
सिनों को शक हुआ तो इकट्ठी होकर बाहर से सुनने लगीं। फिर कमरे 
के दरवाजे पीटने लगीं । वात-की-बात में भुण्ड-का-भुण्ड इकट्ठा हो गया । 
कोई बरतन माँजती, मिट्टी सने हाथों आई, कोई कपड़े धोती डण्डा 
लिये चल दी । किसी के हाथ बुहारी थी, कोई कमरा भाड़ती भाड़त 
लिए चल पड़ी । कोई बाल काढ़ रही थी तो वाल खोले कंबी हाथ में 
दवाये आा पहुँची । बच्चे शोर करते हुए इक हो गए। एक-दो बूढ़े भी 
शोर सुनकर श्रा गए । नतीजा यह हुम्ना कि उस छोटे-से कमरे के चारों 
ओर हजूम जमा हो गया और सब नगे चिल्लाने । तब दरवाजा खोलकर 
चम्पा गरजती हुई बोली--- 

“क्या है, क्‍यों गर्दी किया हे ? जाशो, छोकरी हमारा है। हम चाहे 
इसकू मार जो कुछ करें ।” 

“तो भी क्‍यों मार रही है, चम्पा वाई ?” भीड़ में से एक औरत 
बोली । 

हाथ मठकाती चम्पा ने आँखें तरेरकर कहा, “जाओ, धन्धा देखो । मेरे 
वीच में बोलने का कोई काम नहीं है । जागो, चली जाओ सब ।” 

उसने फिर दरवाजा बन्द कर लिया, पर बाहर की भीड़ कम नहीं 
हुई । कोई कुछ कहता त्तो कोई कुछ । कमरे में बन्द उस लड़की के 
अलावा बच्चे भी रो रहे थे, तो एक बूढ़े ने चिल्लाकर कहा--- 

“यह लड़की को मार डालेगी | मैं पुलिस को बुलाता हूँ ।” 

पुलिस का नाम सुनते ही सारी भीड़ चिल्ला उठी, «हाँ पुलिस को 
बुलाशो ।” पुलिस का नाम सुनते ही चम्पा ठण्डी पड़ गई | उसने दरवाजा 
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सोल दिया । लड़की एक कोने में पड़ी सुदुक रही थी १ पेट नंगा था । 
उसके शरीर पर मार के दाग उभर रहे थे। दो-एक झ्ौरते भीतर घुस 
गईं और चिल्लाकर बोली-- 

“हाथ छोकरो कू पेट है । पेट से हे, कमला ।/ 

चम्पा ने बहुत प्रतिवाद किया, पर वात जो फैली तो चाल-मर में 
गज गई। 

रात को चम्पा के पति ने आकर चम्पा को मारा तो वह भो लगी 
विललाने । परिणाम यह हुप्ना कि दबी हुई झौर झनिश्चित वात फिर 
फूट पड़ी स्‍प्रौर चारो झोर चर्चा होने लगी। दूसरे दिन चाल वालों ने 
देखा कि ताला बन्द है और सारा परिवार कही बाहर चला गया है। 
फिर भी चर्चा चाल में कई दिन तक गू जती रही । 

चाल में प्राय: कुछ-न-कुछ गुल खिलते रहते । किसी ने किसी स्त्री 
को छेड़ा तो किसी स्त्री ने किसी श्रादमी को गाली दी । कही बच्चे झापस 
में लड पड़े तो उनके माँ-वाप कमर कमकर लडने भरा गए झौर हाथा- 
बाई हो गई । कभी कूड़ा फेंकने पर लड़ाई होती तो कभी कपड़े सुखाने 
पर । फिर मेल भी हो जाता । रत्ना सुनकर बाहर आती और चुपचाप 
अपने कमरे में जा लेटती » कमी-कभो वह भी बातचीत में रस लेती । 
कभी पडोस की श्रौरतें उसके पास आकर बैठ जाती 4 

एक रात को माणिक बहुत देर से आया तो रत्ता पडोस की एक 
वीमार स्त्री को देखने गई थी। प्भी व्याह हुआ था और यह दम्पत्ती 

बहुत दिन से इस चाल में रहते थे; झयोरत बदशकल और पति सुन्दर। 

थोड़े ही दिन के बाद पति ने स्त्री का तिरस्कार झौर मार-पीट घुरू 
कर दी। पति हर रात नशे में घुत स्त्री को आकर मारता। दो-एक 
बार उसने उसे घर से भी निकाल दिया । पर पत्नी वहुत ही सीधो गौर 
निर्दोष थी। वह हर तरह पति की सेवा करती । मालदार घर होने के 
कारण दंकर के बाप ने रुपया लेकर लड़का ब्याह दिया था | इधर शकर 
वा एक स्त्री से भी सम्बन्ध या। झादी के बाद उसोने झकर को चर- 
गलाना शुरू कर दिया । उसके मन से पत्ती को उतारने में वह सदा 
तैगार रहतो । उसीक्षी बातों में आकर शकर ने पीटना शुरू कर दिया ॥ 
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वह चाहती भी, यह मर जाय तो घंकर उसका हा जाय । उसे दिन धंक 
काबली बाई को न जाने किस बात पर जो घड़ाघड़ धुनना शुरू कया 


सर इक पवन हा 


ने 
तो निरीह मुबती सिर के बल फर्य पर गिर पड़ी । उसके सिर से खुन की 
चा 


सबसे मशहर ग्रुग्दा भी था| कौन उससे चैर मोले 
ले ? उर के मारे कीई नी उमकझी स्त्री की सहायता या उसे समझाने नहीं 
गया। रत्ता से यह सब नहीं देखा गया तो अन्य झौरतों के मना करने 
पर भी वह चली गई। शंकर मार-पीट करके बाहर निकले गया था। 
रा ने जाकर फर्स्ट एट द्वारा उसके सिर की धोया श्रौर दवा लाकर 
पट्टी कर दी । पास की एकददों स्त्रियाँ नी उसकी सहायता को श्रा गई । 
कबली को जब होश आया तो उसने कांखते, कराहते झौ र रोते हुए कहा--- 

“मेरा दोस है कि में बदसूरत हुं--काली, भेड़ । पर में कहाँ जाऊं ? 
माँ-बाप ब्याह करके ऐसे भूल गा जैसे में उनके लिए मर गई । मेरी माँ 
सीतेली है न। में बया करू, बहन ? कीमे उन्हें खुश को ? कोई उपाय 
हो तो बताग्रो । कहते हें तू मर जा | कस मर जाऊे बिना मौत ! हाथ, 
, इस किस्मत में यही बदा था । 

कबली फूट-फूटकर रोती रही । रत्ना भरसक चुप कराती रही। 
उसकी दुर्दंणा देखकर सबकी श्ाँखों में श्रॉसू भर रहे थे । 


5! 


हक 


46६ 
| 


एक अधेड़ ओरत ने ताना मारते वहा, ”तू ही बकरी है कबली | 
दो-चार तू भी मार देती तो ठीक हो जाता । गला न दबाकर छाती पर 


चंठ जाती ।” 

दूसरी ने साथ दिया, "हाँ री हाँ, इन मुर्दे जलों का यही उपा है । 
हिम्मत कर ।” 

कबली ने कहा, “बसे हिम्मत करूँ वहन, हाय सिर फटा जा रहा है ।” 

“गुण्डा है, पूरा ग्रुण्डा,” रत्ना बोली । 

माणिक ने जब ताला बन्द देखा तो पास के एक बूढ़े से, जो सीढ़ियों 
के पास खड़ा खाँस रहा था, रत्ना की बावत पूछा । बूढ़ा बड़ी गम्भीरता 
से बोला-- 


__ “देख मासिक, औरत को दवाकर रख, हाँ। यह शंकर मथुर दादा 
हैं साला ।” 
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“शुंकर २” उसने चौके हुए कहा--”ओ्रो ग्रुण्डा ह्् 

फटी-फटी झाँखों से उसते हामी भरी और खसने लगा । 

म्राग्णिक दूसरे माला में हपर गया तो देखा शंकर के कमरे का दर- 
बाजा बन्द है। उसने सटखटाया तो रला ने चुपचाप निरलकर माहिक 
को देखा श्रोर दरवाजा भिड़ाकर चलन दी ) उसमें घेर पर ग्राकर ताला 
खोला । माणिक ने पत्तो में लिपटे गजरे एक ओर गद्ी पर फ्रेक दिए । 
कमरे में कपड़े उतारकर युह फेरकर बैठ घया । 

“बड़ी देश से श्राया माखिक ” 

मारिद ने कुछ नहीं कहा । 

“जोमेगा ?" 

माशिक ने तीखी नजर फेंकी भौर लेट झप्मा 

+हम पूछताय सायेंगा ? लाएँ ?” 

भरा तो बंठा ही था बोला, “इतना लोक्षर कये झा गया ? रात 
उसके सात रहते का न । मजा लेता, मजा । ब्हाइटनेन में झाजर इसने 
का ते । बदमाश साला ।/” 








रतना माशिक की ओर देखतो रही, बोदी डुछ नी नहों। इप्से 
उमका सन्देह पृष्ठ होने लगा । 


“ग्राठ-मद्दर्की है !! 
बढ़े उठकर एकदम मरजकर बोचा-- 
"कितना करेंगा बोत र” उसदा इससे क द्वारे बचा 
“बवा है, क्यों यूम मारठाब ।” 
नैय-नैद बैठकर वोचा- 





“शकर के झ८, रात में बुप्डे के 5३7 ।/ इसक साय ही इसने व 





कर बालियाँ दे डालों। रल्ला हे परिस्थिति हो 
मासिक के देर ते थाने घर नाराव दी कमरे कपे्ट सद्ाई नही दो । 
चुप्र बैंठी रही 
बाहर कह बूढ़ा खाँच रहा था ॥ बढ़ीं 
“पुरा बडाना है झािकर, दमा 
होती है ।” 


ते मसस्य । इढ स्व 





१६२ सागर, लहरें और मनुष्य 


“वोल क्या सलाह है तेरा ? क्या मांगताय बोल ? कितना"'“पाहिजे ?” 

“पायल,” रत्ता ने चीखकर कहा । 

"तो क्‍यों गया बोल ?* 

“गया था ।” रत्ना ने हृढ़ता से जवाब दिया । | 

माशिक गुस्से के मारे वेदम होकर काँपने लगा । उसे अपनी कम- 
जोरी महसूस होने लगी। रत्ता को मार बैठता उसके लिए मामूली था । 
प्र न जाने क्‍यों वह पिछले दिनों से अपने को रत्ना के सामने असमथ 
पा रहा था। हर रात रत्ता के सहवास में उसे अपनी कमजोरी मालूम * 
होती और जैसे उसके शरीर की सामर्थ्य, रति-उत्तेजना में उसफे सामने 
हीन है। शब्द उसके पास नहीं थे। पर अपने कार्य का परिणाम वह 
तित्य देखता । अपने को हीन पाने की भावना ने जैसे उसे विवश कर 
दिया था। कुछ दिनों से तो वह रत्सा से भागने लगा था। सबेरा होते 
ही वह होटल चला जाता और देर से लौठता। कभी-कभी रत्ता सो 
जाती तो वह भी उसी बिस्तर ( गई ) पर दूसरी ओर करवट बदल- 
कर सो जाता । खाना वह शाम को मँगाकर ही खा लेता । 

थोड़ी देर बाद माशिक ने कहा, “रत्ना, तू मुजकू माफ कर दे ।” 

“गाली खल्लास हुआ क्या ?” 

“नई हम माफी चाता है ।” 

बह रत्ता के पास सरक गया और उसके पैरों पर हाथ फेरने लगा । 
जैसे वह कह रहा हो कि सव कमजोरियों के साथ भी में तेरा हूँ । या 
कि मेरी लाज तेरे हाथ है। तुझे ही केवल प्यार करता हूँ। मेरे इस 
समपेरा में शरीर ही नहीं, मेरी आत्मा, मेरा सब-कुछ तेरे लिए है । रत्ना 
ने पर हटा लिये और बोली -- 

“हम बदमाश हे ?“ 

“नहीं र॒त्ना, माफ करेंगा ।” 

“माफी कसा ! शुण्डा शंकर के पास जाने वाला क्या नींट हो सकेंगा। 
हम वदमाश है । हमकू जाने देयेंगा ।” 

#हम जानताय तू नेक हे रत्ना ।” 

माणिक ने आये बढ़कर रत्ना के गले में हाथ डाल दिये और उसे 
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अपनी ओर खीचने लगा । रत्ना की आँखों में क्रोध के मारे आँसू थ्रा गए 
तो कहने लगी- 

“शंकर ने अपनी औरत को मारा, उसका सिर फट गया। मेने 
जाकर पट्टी की, उसकी सेवा की, जब कोई भी उसकी देखभाल को न 
था । त्ती एक बेचारी अवला की सेवा करना, व्यभिचार है, ददमादी है, 
तो में वदमाशी कहूंगी मासिक, रोज वदमाझी करूँगी ॥/ 

रत्ता धौर भी कुछ बोलती रही । माणिक चुपचाप सुनता रहा। 

है क्या मुनता-समभता रहा, यह रत्ना भी न जान सकी । क्योंकि रत्ता 
के बराबर बोलने पर भी माशिक ने कोई जवाद नहीं दिया । थोड़ी देर 
बाद रत्ना ने देखा, माखिक सो गया है। 

क्रोध में भरी वह बहुत देर छत की और ताकती रही । सवेरा होने पर 

भी रत्ना बिस्तर पर पडी रही । न तो उसने चाय बताई और न वह उठी । 
मारिएक ने उठकर चाय चढाई और बीड़ी पीते लगा । केतली में उबाल 
की तरह उसके भीतर भी कई तरह के विचार उठ रहे थे। वह सोचने 
लगा रत्ता के साय दादी करके उसने गलती की। ऐसे ही रहकर बह 
जिन्दगी बिता सकता था । इसी ध्यान में उसने रत्ना की श्लोर एक नजर 
डालो । वह सो रही भी । उसकी भरो हुई गोल जाँधें प्रनावृत्त थी । चोली में 
से स्तन फटे पड रहे थे। मजबूत और सुदृढ़ दायाँ हाथ छाती पर था। वायाँ 
हाथ गई पर निरोह-सा फैल रहा था । कभी-कभी बाये हाथ की उँग- 
लियों में एक कम्पन होता, मानो बह हिलकर कोई चीज़ लेना चाहती थी । 
थोड़ी देर बाद माणिक ने वीडी फेंककर चाय प्याते में भरी और पीते 
हुए रत्ना की ओर नजर डाली । तो पाया ऊँसे रत्ना अनजाने में प्रपने 
स्तन को अपने ही हाथ से दवा रही है। माणिक के जी में श्राया बह 
चाय पीना छोड़कर रत्ता को अपनी भुजाओ में कस ले ओर चिकने पसीने 
से चमकते उसके मुख का एक इुम्दन से ले। किन्तु उसके भीतर साहस 
नही था! वह पत्नी की ओर देखता चाय पीने लगा । इसी बौच रत्ता 
ने आँखें खोली और माणिक को चाय पीते देखकर करवट बदल ली। 
बीड़ी पीते हुए जाने को तैयार मासिक ने कहा-- 

“हम होटल जाताय, दरवाजा बन्द कर ले | ” 
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मासिक रत्ना की ओर गहरी निगाह फेंककर कमरे से वाहर हो 
गया। रत्ता किवाड बन्द करके फिर लेट गई | वह पड़ी-पड़ी सोचती 
रही । कभी उसे अश्रपने पर ग्लानि होती, कभी माणिक पर क्लोध आता । 
वह उठकर बैठ गई, बाल ठीक किये और सामने श्रलमारी के शीश्षे में 
देखने लगी । अत्र वह पुर्ण यौवना थी। दोनों हाथ उठाकर जूड़े को कसले 
हुए उसकी छाती और भो उभर आई । वह देर तक जूड़ा ठीक करती हुई 
भी उनके उभार को देखती रही । इसके बाद तकिया शीशे की तरफ रख- 
कर मुह देखती उलटी लेट गई । उसने देखा नितम्बों का उठान पहले से 
बढ़ गया है । बहुत देर तक तकिये से छाती को दवाये वह शीशे में अश्रपना 
मुह देखती रही और प्रत्यन्त निराशा से अपने भीतर के ज्वार को पीने 
लगी । 

भाणरिक चाय उसके लिए भी छोड़ गया था । उसने उठकर केततली 
से चाय ढाली और उठते धुएं को देखने लगी, जैसे वह कह रही हो क्या 
इस चाय के प्याले के लिए उसने मार्क से थादी की है, या कपड़ों के 
लिए, रोटी के लिए ! तो क्या यह सब उसे माँ के पास नहीं मिल सकता 
शा ? वंझी क्या उसे अपने पास तले हूर करती ? यह तब क्या है ? क्या है 
(से मारिक के पास जिसके लिए उसे थाना पड़ा । रोटी, कपड़ा, गहना, 
(खत ! वह मानसिक पंख के लिए नेचंच हो उठी । उसके जी में गाया 
/खिक को छोड़कर चली जाय । पर कहाँ ? किस जगह ? यही सब 
ह निरन्तर सोचती रहती । उसके अ्रन्तरंग में यद्यवस्त शंकर के चेहरे 
[मरने लगे । 

इसी तरह कई दिन बीत गए । एक दिन दोपहर के समय बैठी वह 
गई कपड़ा सी रही थी-- अपने ध्यान में भस्त, कि उसने देखा सामने शंकर 
ड़ थुस्करा रहा है। भरपूर शरीर, गोरा रंग, तनी हुई मु छें, वनियाइन 
| कसी हुई भुजाओं की मछलियाँ उभर रही हैं। विशाल और चौड़ी छाती 
' उसके भीतर का भ्रदम्य उत्साह ककि रहा है। रत्ना ने निगाह उठाते 
| यह सच देखा और नौची निगाह करके साड़ी ठीक करने लगी । 
जा रहा था तो सोचा अपने मेहरवान को देख लू,” शंकर 
ला । 


सार, झहरें और मलुप्य 2 
सकंपकाकर रत्ना ने पुछा- 

“द्वन कहाँ है १” गा 

"गाँव भेज दिया ।* ५ 

रता चप रही । उसे शकर का आना प्रच्छा नहीं लगा । डर भा 
भा । चाल का कोई भी व्यवित शंकर को वहाँ खड़ा देख ते तो बया 
कहेया ? घकर खड़ा ही रहा | फिर बोला-- 

वआशिक गया २! 

“तेरे कू एक प्रौरत के पांस भ्राना अच्छा नही है।” इसके साथ ही 
हैजी से उठकर शकर की शोर देखते हुए फटाक से दरवाजा बन्द कर 
लिया । हि 

उसे सुनाई दिया, “यह भरपूर जवानी यो ही सोने के लिए नहीं 
हैं मेरी जान 

शंकर चला गया । 

गुस्से से उसकी श्राँले जल उठी । उसे ढर मो लगा। न जाने यह 
गुण्डा कया कर बैठे ! किस वक्‍त भरा जाय, तंग करे। तो में क्या कर 
लूगी ? सारी चाल के लोग इससे ढरते हैं। स्वय चाल का मालिक 
इसकी लुशामद करता रहता है। उसका मन बैचेद हो उठा । विस्तर 
पर पढ़े-पड़े सोचा की । उसके मन में ग्रूजने लगा, “यह भरप्रर जवानों 
यों ही पोने के लिए नही है, मेरी जाय ।/ 

“तो वया से इतनी सुन्दर हूँ कि कोई मुझे चाहे । क्‍या सचमुच ? 
कितना जत्रान है यह ध्रंकर, कितना भरा पूरा चैहरा ! मस्ती से चढ़ो 
आँखें ! गठा हुआ घरीर, सुल्दर /” है 

उसके उपचेतन मन की बेचैनी जाग उठी। माशिक से जो उस्ते 
निराशा-ही-निराा मिलती थी, उसके मन का ग्रदम्य बेग, जो भ्रवृकत 
होकर जागता रहता था, भड़क उठा । सामने शीशे में उसने अपना मुख 
देखा, तो लगा सचमुच वह युन्दर है, सारिका से भी युन्दर। झाखिर 
सुन्दरता का कोई माप-दंष्ड तो है नहीं। भखूर जवानी सबसे बड़ा 
चोद है। के आँडो में मद छुलकने लगा। चेहरे की बनावट दे 
उसे गर्दीलत वना दिय्रा । वह उठी और कपड़े उतारकर झौशे के सामने 
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खड़ी हो गई । शंकर का चेहरा और उसके वाबयों की छाया भ्राँखों में 
उत्तर आई । इसी समय दरवाजे पर दस्तक पड़ी । घवराकर कपड़े पहने 
और दरवाजा खोल दिया । बाहर माणिक खड़ा था । 

धवया करता था ?” 

“सोता था ।” 

'गबी तलक 

“अआर क्या करने का ?” 

मारिक उसके पास ही बिस्तर पर बैठ गया । 

धयाटंनर एक पार्टी देता है। उसका बीबी तुमारे कू आने कू 
चोलताय 

"तो उसकू बुलाने आने का ने ।” 

/हमकू बोला तो हम बोला हमीं बुला लेयेंगा | तेयार हो जा न ।” 

“कच ?! 

“आज चार बजे । दो व्जे यहाँ से चलेंगा ।” 

“किदर जाने का ?” 

“बाहर | बहुत अ्रच्चा आदमी है । तेरी तारीफ करताय । 

रत्ना ने भश्न-भरी आँखों से देखा । जब माशणिक ने कुछ भी नहीं 
समभा शौर जेब से निकालकर बीड़ी पीने लगा तो बोली-- 

“हम भ्राज बरसोवा जायेंगा ।” 

“आज ई ?” 

म्हा 

“क्या है ? 

गरजकर रत्ना ने कहा-- 

“शक वार कह दिया, जायेंगा ।” 

“तो जा न बावा, कौन कू रोकने का ? पर'*'पार्टनर बोलताय 
तेरे कू पार्दी में आने कु ।” 

“पार्टनर, के उसका बीवी ?” तड़कती निगाह में प्रश्न भरकर रत्ता 
में माणिक की ओर देखा । 

“उसका बीवी । चल न, मन वहलेंगा । एक वार देखने का तो ।” 


सागर, लहरें और मजु॒ष्य ब६७ 


रत्ना पार्टनर की दीवो को देखने के लिए उत्सुक हो गई। यया- 
समय मारिक आकर उसे ले गया। लक्ष्मणा ( उसका पार्टनर ), 
उसका दोस्त काशीताय, रत्ना और सीता वाई--चारों झादमी एक मोटर 
में बेंठकर गये ।॥ भाशिक्र को साथ न जाता देखकर रत्ला ने प्रतिरोध 
किया तो लक्ष्मण ने कहा--- 

“चार की जगह है । मासिक वस से झावेगा । 

मार्णिक के कहने पर रत्ना चली गई । घाट कोपर के पास एक 
मकान में शाम के पाँच बजे टैक्‍्दी जाकर रुकी । 

रास्ते-भर रत्ना को नग्रा लक्ष्मण अच्छा आदमी नहीं हूँ । वह वार- 
बार रल्ना क्यो घूरता १ काशीनाथ एकदम बदमाइ-सा था। सीता अधेड़ 
उम्र की चटक-मटक वाली झौरत थी। मुरियो से भरे झरीर पर गहने 
लाद रखे थे । मासिक क्‍झमी नही आया था। वह सीता से वार-वार 
माशिक की वादत पूछती । दरवाजे पर जाकर उसे देखती | शाम हुई, 
रात हुई । पर मासिक का कोई पता न था । 


भ८ ८ हब 
रात को चार बजे के लगभग रत्ना ने बड़े जोर से चाल का दरवाजा 


खटखटाया ॥ बहुत देर दाद नींद खुलने पर माण्क ने रत्ना का जो रूप 
देखा तो उनीदी आँखों से जँसे नशा उड़ यया । वह एकदम सहम उठा । 
उसे लगा, रत्ना मानो उसे मार ही डालेगी। उसकी झ्ाँखों से आय निकल 
रही थी। दिखरे वाल,फटे कपड़े, धूल से लयपय पेर, मारिक ने देखा 
तो भीतर-हो-मीतर कौंप गया। रत्ना ने कोयला कूठने का लोहे का 
डण्डा उठाकर तड़ातड़ मासिक को मारना झुरू कर दिया। माणिक 
चिल्ला रहा था। रत्ना क्रीघ से पागल उसे पीट रही थी । आसपास के 
सब लोग जाम गए ।॥ कुछ झ्ाकर दरवाजे के पास खड़े भी हो गए, पर 
कमरा बन्द करके रत्ना का माशिक को प्रीटना जारी था। मारझिक ने 
दो-एक बार उसका डण्डा पकड़कर मुकादिला किया, पर क्रोध में भरी 
रत्ना के सामने जैसे वह स्वयं कमजोर हो गया । वह कह रही थी-- 
“तेरे जैसे का यही इलाज है । वदमाद्य, ले और ले । मजा चख ॥ 
मासिक, “मार डाला, हमझू मार डाला | हाय रे !” कहता पिट रहा 


१६६ सागर, लहरें ओर मनुष्य 


खड़ी हो गई । शंकर का चेहरा और उसके बाकयों की छाया म्रँखों में 
उत्तर आई । इसी समय दरवाजें पर दस्तक पड़ी । घबवराकर कपड़े पहने 
और दरवाजा खोल दिया | वाहर माशिक खड़ा था । ' 

“वया करता था ?* 

भसोता था ।” 

गत्बी तलक ?* 

“और क्या करने का ?” । 

मारिक उसके पास ही बिस्तर पर बैठ गया । 

“पार्टनर एक पार्टी देता है। उसका बीबी तुमारे कू आने कू 
बोलताय ।” 

“तो उसकू बुलाने आने का ते ।/ 

“हमकू बोला तो हम बोला हमीं बुला लेयेंगा | तेयार हो जा न ।” 

"कब 2! 

“आज चार बजे । दो बजे यहाँ से चलेंगा ।” 

(किदर जाने का ? 

“बाहर । बहुत अच्चा आदमी है । तेरी तारीफ करताय ।” 

रत्ना ने प्रश्न-भरी अ्राँखों से देखा । जब मारिक ने कुछ भी नहीं 
समभा और जेब से निकालकर वीड़ी पीने लगा तो वोली--- 

“हम आज बरसोवा जायेंगा ।” 

“ग्राज ई ?” 

“हा |” 

शया है ?” 

गरजकर रत्ना ने कहा-- 

“एक बार कह दिया, जायेंगा ।” 

#तो जा न वावा, कोन कू रोकने का ? पर'*पार्टनर बोलताय 
तेरे कू पार्टी में आने कू ।” 

“पार्टनर, के उसका बीवी ?” तड़कती निगाह में प्रश्न भरकर रत्ता 
ने मारितक की ओर देखा । 

“उसका बीवी । चल न, मन वहलेंगा | एक वार देखने का तो ।” 


सागर, लहरें और मलुष्प १६७ 


रत्ना पार्टनर की बौवी को देसने के लिए उत्सुक हो गई। यथा- 
समय माझिक झाकर उसे से गया। लक्ष्मण ( उसका पार्टनर ), 
उसका दोस्त काशीनाथ, रत्ना भौर सीता वाई--चार्रो भादभी एक मोटर 

बैठकर गये । माणिक को साथ न जाता देखकर रला ने प्रतिरोध 

किया तो लक्ष्मएं ने कहा-- 

“यार की जगह है । मारिक बस से भावेगा ।” 

माशिक के कहते पर रत्ना चली गई। घाट कोपर के पास एक 
मवान में शाम के पाँच बजे टैब्सी जाकर झवी । 

रास्ते-मर रत्वा को लगा लक्ष्मण पश्रच्छा ग्रादमी नहीं हैं| वह वार- 
बार रत्ता को घ्रता । काशीनाथ एकदम बदमाद्-गा था। सीता प्रपेड 
उम्र की चटक-मटक वाली प्रौरत थी। मुरियों से भरे शरीर पर गहने 
लाद रते थे । माणिक प्रभी नहीं भ्राया था। यह सोता से बार-वार 
माशिय की बाबत पूछती । दरवाजे पर जाकर उसमे देखती | धाम हुई, 
रात हुई । पर माशिक का कोई पता मे था । 


८ ८ ८ 
रात वो भार बजे के लगभग रत्ना ने बड़े जोर से चाल का दरवाजा 


सटपटाया । बहुत देर बाद नींद युलने पर माशणिक ने रत्ना का जो रूप 
देशा तो उनीदी प्रांसो से जैसे नशा उड़ गया। वह एकदम सहम उठा । 
उस्ते लगा, रत्ना मामों उसे मार ही डालेगी। उसकी प्ाँसो से भाग निकल 
रही भी । बि़रे वाल,फटे कपडे, घूल में लथपय पर, मारणिक ने देखा 
सो भीततर-हो-भीठर बाप गया। रत्नाने बोयजा बूटने का लोहे का 
डण्डा उठाकर तडातड़ मासिक को मारना धुरू कर दिया। माशणिक 
चिल्ला रहा था रत्ना क्लोप से पागल उसे पीट रहो थी । झासपास के 
सब सोग णाय गए। बुद्ध भ्राकर दरवाजे के पास खड़े भी हो गए, पर 
कमरा बन्द करके रत्ना का माणिक को परीटना जारी था। माणिक ने 
दो-एक बार उसका डण्डा पक्टकर मुकाबिला किया, पर क्रोध में भरी 
रला वे सामने जैसे वह स्वयं वमजोर हो गया। वह कह रही पी-- 
“तेरे जैसे का यट्टी इसाज है । वदमाण, ले भोर ले । मजा चख ।” 
मास्यिक, 'मार डाला, हमकू मार डाला । हाय रे ” बहता पिट रहा 





श्ह्ये सागर, लहरें कोर सलुष्य 


॥। क्रोध से भरी रत्ना बिना कुछ कहे जब अपना तामाव इकट्ठा 
करने लभी तो वह बोला-- 

*जा जा, जहाँ तेरे कू जागा हो जा । 

“औरत बेचने वाले के धर रहने से तो भीख मगिना पच्चा ।” 

“हम, हम झौरत बेचने वाला ?” क्रोध में कमजोरी छिपाकर 
मार्क ने कहा 

"हँ, तू, तू। अपनी औरत को बदमाश के साथ भेजने से तो हब 
मरना ग्रच्चा । मेरे कू भेजा । तूने ! तूने !” 

अब भारिक की धारी थी-- 

“तुम साला औरत जात हमारा ऊपर हात चजाया । कुच बी किया 
नई हम । हम साला काये छू पार्टनर के साथ भेजता । वह हमारा मठी 
का पार्दनर है, भौरत का तो नई । फिर भी हमझू साला मारा । हम वी 
मारता, हाथ चलाता तो साला क्या होता ? पत्र हम सोचा, चलो अपना 
ई, मार लेने दो, सो पिटा । फोली में भौरत का राज हे साला। सो हम 
कुच वी नई बोला ।” 

इसके साथ वकता-भकता माशणिक वीडी जेब से निकालकर पीने 
लगा---/हमकू मारा, हसबेन्ड कू ।” हाथ की उंगलियों को सीना के पास 
तक ले जाकर उसने बात करते हुए भटठक-कटककर बातें कीं । 

'लोकर लोकर किया । हम बोला, हम वी जायेंगा । पत साला 
सवारी नई मिला । मग होटल में गाहक झा गया। कया करता ? रे गया 
साला ।” 

"क्रोई बात नहीं, कोई बात नहीं, भझो वी याद रखेंगा,” रत्ता ने कहा । 

“हम देखेंगा पार्टनर कू । साला हमारा औरत कू कैसा बोलता । 
हम देखेंगा । चिस्ता मत कर, हम देखेंगा। बया करेंगा घन्धा में ऐसा 
पभादमी लोक मिलाय साला । माफ करने का ने रत्ना । 

रत्ता बोली-- 

“झो वी क्या याद करेंगा, कोई झौरत मिला । दारू पीकर हमकू 
पकड़ने लगा । हम तीतों छू मारा । मालूम हो गया होयेंगा कि कोई 
मिला । एक का तो झाँख थी फूट गया होयेंगा,” रत्ता ने कहा । 


सागर, लहरें और मनुष्य हम] 


“हमकू वो चकमा दिया साला । हम देखेंगा रत्ना । खूम पी लेंगा 
साला का । हम अब्बी जाताय । देखताय ।” 

भाशिक उठने की हिम्मत करके भी अपनी चोट सहलाता रहा। 
जब रवत्ना कपड़े इकट्ठ कर छुकी तो उसने घड़े में से पानी पिया झौर 
बोली -- 

"हम जाताय | तेरा-हमारा नाता गया ।” सामान उसने सिर पर 
रुख लिया । 

माणिक ने उठकर रत्ना के पर पकड लिये और बोला, “माफ़ 
कर दे रत्ना !” 

रत्ना घाट कोपर से पैदल झाई थी । थक भी गई थी। इधर पानी 
पीकर उसका गुस्सा भी थान्‍्त हो गया था | सामान लिये बोली-- 

“छोड़ दे हमारा पैर, हम तेरा साथ नई रे सकेगा) तेरा रास्ता 
अलग, हमारा अलग ।” 

“प्राफ कर दे रत्ना । हम साला कू देखेंगा । गलती हो गया । हम 
नईं जानता घा कि तू इती कमजोर हे।” 

“हम कमजोर हे, माफो माँगताय ।” 

माशिक ने रत्ना के पैरों पर सिर रख दिया। रत्ना को मासिक की 
दीनता देखकर दया हो श्राई । उसे लगा, घाट कोपर भेजने में माशिक 
का दोष नही है। पार्टनर ने ही इसे चकमा दिया। फिर मासिक को 
बैरहमी से पीटने पर उसे दया भी श्रा गई । सिर पर रखा सन्दूक उसने 
उतार दिया और बोली -- 

“माफ करताय जा । अपना होटल का हिसाब चुकता करके ग्रलग 
हो जा । भौर फिसके हीला-हवाला करे तो हम देखेंगा साला कू । कहना, 
रत्ता को देखा है २?” 

सन्दूक कोने में सरकाकर रत्ना आग जलाकर चाय बनाने लगी । 
मारिक ने रतना का यह रूप देखा ती उसका मन कई तरह की उल« 
भनो में पड गया। उसी दिन दोपहर माणिक रत्ना को साथ लेकर 
गया। पार्टनर के हाथ-पैरों में पट्टी बेंघी थी। माशिक को देखते ही 
बोला--- 


ढ़ सागर, लहरें ओर सलुष्य 


“मारिक, तेरा औरत बदमाश है । हमकू वेबात मारा । हमारा 

ध्ता श्रलग, तेरा अलग । हम कोई और धन्वा करेंगा ।' 

रत्ता ने आँखों में अंगार भरकर कहां--- 

"हम कोलिन है । कोलिन को नई देखाय ? गनीमत जान हमने शोई 

गया तेरा खून नई पिया । 

“गरे जाओ्ो हमने भोत श्रौरत देखा है। हमीं छुप हो गया साला,” 
फेसके ने श्रकड़कर कहा । फिर रत्वा की ओर देखते हुए डरकर काउप्टर 
पै उठा और गाहक के पास चला गया । वहीं खड़ा बोलता रहा । रत्ता 
उसकी तरफ बढ़ी तो वह बोला-- 

“मारिक, अपना औरत कू रोक । खून हो जायगा साला ।* 

“हिसाव कर दे पार्टनर,” मासिक ने कहा । 

रत्ना ने बीच में पड़कर फिसके को खूब दबाया । को्दे की बात चलते 
ही रत्ता ने डाँठा कि ठीक हिसाव नहीं किया तो रात तक में खून कर 
दूंगी। मुझे फाँसी की परवा नहीं है। हम वरसोवा की कोलिन हैं । 

“तो बाबा हम कौन मना करता हे ?” फिसके ने एक ग्राहक के लिए 
चाय का आड्डर देते हुए कहा । 

रत्ता के डर से फिसके ने मासिक के लिए होटल छोड़ दिया । रत्ता 
ने घर से लाकर उसका हिसाव चुका दिया। अब रत्ना खुद आकर 
कभी-कभी होटल के काउण्टर पर वेंठती और मासिक ऊपर का काम 
करता | रत्ना की सुव्यवस्था और उसकी उपस्थिति को देखकर ग्राहकों 
की संख्या बढ़ गई, पर मारिक को रत्ना के बजाय रुपये का ध्यान 
था । गाहक उसे देखकर कनखियों में हँसते श्रौर वरे के वजाय खुद बिल 
छुकाने उसके पास खड़े हो जाते । रत्ना भी मुस्कराकर लेन-देव करती । 
कोई-कोई मजाक भी कर बैठते । कुछ लोगों ने अधिक-से-अधिक समर 
तक बैठना शुरू कर दिया। वे छुपचाप चाय पीते रत्ना को ताकत 
रहते । उसे भी अच्छा लगता । उसका असच्तोपी मन इस बहाने एः 
प्रकार की तृप्ति हूं ढ़ता । किसी-किसी गाहुक को देखकर वह भी ललर 
उठती । पर स्त्री का शस्त्र संयम बड़ा निमृढ़ होता है। उसीसे वह अप 
को बचाती । 
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एक बार रात का समय था--लगभग नौ बजे । चाय पीकर दो 
नौजवान छोकरे रत्दा के पास बिल चुकाने घ्राए ॥ 

एक ने पूछा-- 

“कितना लेयेंगा ?” 

रत्मा में बॉय से पूछऊर उत्तर दिया, “नौ श्ाना ।/ 

लड़के मे कहा-- 

“बम, में पाँच दे सकता हूँ ।” 

रा में ध्यान न देकर कहा-- 

“नौ भागे दो ।/ 

म्रुवक ने पाँच का नोट निकाला झौर मुस्कराते हुए कहा, “सब से 
लो (” रा ने नी प्राने बगटवार बावी उसे लौटा दिया 

“मैं तो पाँच तुम्हारे लिए लाया था ।” 

रत्ता की ग्राँखें चढ़ गई । जोर से चिल्लाकर बोली-- 

“बया $ 5 5 ! बया बकता है ?” 

दोनों युवको ने इधर-उधर देखा तो घीरे-से कहते हुए चले -- 

“होटल वाली सती है । चलो फिर देखेंगे ।” 

रल्ना घूरती रही । दूसरे दित शकर झाकर उसके सामने टेवल पर 
ड॒ट गया भोर उसे घूरता रह। । दो झ्रादमी उसके साथ थे । तीनो घूरते 
भौर चाय पीते जाते । चलते समय झकर पास भाकर बोला-- 

“बसा चलता तेरा होटल, मजे का न २” 

रतना ने चुपचाप दाम ले लिये तो बह फिर बोला-- 

ध्न्धा भच्दा है !” 

“मजेदार पौरत है,” दूसरे ने व्यग्य किया । 

“वैसा मांगता है,” तोसरे ने वहा और रत्ना को घुरते चले गए। 

जाते-जाते शंकर ने कहा-- 

"छ्ोड्टगा नही ४7” 

रत्ना को लगा, इस जगह बैठना सुरक्षित नही है । एकन्त में उसने 
माणिक से कहा तो बह बोला-- 

“बट होटल है रत्ना, लेकिन में श्रकेला नहीं चला सकता ॥7 
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“तो बन्द कर दे, दूसरा धन्धा देख । 

जौर धन्या कहाँ है ? तेरी वजह से चलताय ।” 

रत्ता माणिक की शोर देखती रही। बोली, “तो जइसा लोक 
चोलताय हमकू वी वइसा करने का क्या ?/ 

माशिक रत्मा की शोर देखकर मुस्करा दिया । रत्ना का भीतर कांप 
उठा । जैसे यह कह रहा है क्या बुराई है। रुपया कमाने का यह भी एक 

धन्धा है । 

रत्तना का मन विरवित और घृणा से भर गया। उसे लगा, यह 
माशिक वया इतना नीच है ? दूसरे दिन सवेरे माणिका बोला-- 

“हम होटल का वास्ते कालवा देवी से सामान लाता हूँ । जा, जाक 
बेठ जा । 

“हम नई जायेंगा ।” 

“सामान लाने का है न। अ्रभी जा, रात को मत बैठना । 

रत्ता मन मारकर होटल चली गई और माणिक बाजार । माणिक 
को खुशी थी कि होटल खुब चल रहा है । रुपया आा रहा है| वह रुपये 
के सामने शौर किसी चीज को महत्त्व नहीं देता था । वह सोचता जा 
रहा था, श्रगर रत्ना होटल में बैठे तो थोड़े दिन में वह खुब रुपया 
कमा लेगा । 

अचानक दूसरे दिन वंशी आ गई। पहले वह घर गई थी। फिर 
होटल आईं । गाहकों की भीड़ रत्ना को घेरे खड़ी थी । कुछ लोग मजाक 
कर रहे थे, कुछ मुस्कराकर बिल चुका रहे थे | वंशी चुपचाप यह देखती 
रही । रत्ना को मालूम भी नहीं हुआ कि वंशी आई है। भीड़ छुटते पर 
रत्ता ने निगाह उठाकर देखा तो हेंसकर वोली-- 

धवाय, तुम ?” 

बंशी ने क्रोध दवाकर उत्तर दिया-- 

“हा, र॒त्ना । सोचा देखें । भोत दिन हो गया | पन ए क्या । यह 
क्या तेरे कू करने का काम- हे ?” 

“माश्िक से होटल नईं चलताय । पार्टनर हटा दियाय |” 

“पन ए तो ठीक नई। अपने इदर झौरत होटल नई चलाताय। 
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सारा गाँव में हमारी बदनामी है ।” 

रला माणिक को गद्दी पर वैश्वकर माँ को चाय पिलाने के लिए 
प्रेजु पर झ्रा वैठी । बिदुठल माशिक से बातें करता रहा । 

व्रिदृठल ने बच्ची से घर लोटते हुए कह्ा-- 

"माशिक कू रत्ना का होटल में बैठना पस्नन्द नईं है, पन जैसे ग्रो 
मजबूर है ।” 

“कोली औरत कू डरना ई नई पाहिने । क्यो रत्ता, कभी माणिक कू 
मारा नई ?! 

रत्ना चुप हो गई । वश्ची ने वरसोवा की वातें करते हुए बताया कि 
इूट्ठा बीमार है । 

रतता ने एकदम पूछा, “बया बीमार है 7” 

“न जाने बया है ।” 

रत्ला चुप हो गई । 

माशिक का लालची मन रुपये की धोर दोड रहा था। उसे मन में 
रत्ना के प्रति विरक्ति थी। जिस रात रत्ना ने माशिक को परीदा था 
तभी में उसमे भीतर-ही-भीतर जहाँ रहना से टर लगता था वहाँ उसके 
चहाने दाय्ा कमाना भी उसका उद्ददय हों गया था। वह मौका मिलते 
ही गगी के पास जाने लगा। बिक्री का रुपया रत्या अपने पास रखती । 
कभी-ऊभी मारिहः निगाह वचाऊर कुछ रपये उडा लेता । पर माशिक 
को यह पसन्द नहीं था कि रुपया रत्ना के पास रहे । वह विसी-त-किसी 
बहाने रत्ना से रुपया माँगता और तर्क करने पर चुष रह जाता । रात 
में होटल वन्‍्दर होने पर मो वह इधर-उधर निकल जाता श्र ग्राधी रात 
गये लौटता । कभी सबवेरा भी हो जाता । रत्ता चुपचाप होटल से लोट- 
कर चाल में झ्रा जाती । 

एक रात जैसे ही रत्ना चाल में लोटी तो चाल का मालिक आकर 
बोला-- 

“कमरा खाली कर दो । यह चाल वाजारू झौरत का वास्ते नही है।" 

“दया बकता है ?” रत्ता ने बाहर आकर कहा 4 

“वकता नईं, सच है । हम ऐसा बदमाश औरत कू 
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सकता ।* 

चारों ओर से औरतें घिर भाई और उन्होंने भी चाल के मालिक 
का समर्थन किया । 

एक ने कहा, "होटल चलाता है ॥* 

दूसरी बोली, “धन्धा करताय। बदमाशी करताय । निकालो 
इसकू ॥7 

लगभग घण्टे-भर तक त्तरह-तरह की बातें होती रहीं। रत्वा किस- 
किस का जवाब देती । चुप हो गई । मालिक चेतावनी देकर चला गया। 

आधी रात गये जब माशिक लौटा तो रत्ना ने पूछा, “क्रिदर गया 
था ? हर रात्त चला जाताय ।” 

माशिक नश्षे में चूर अनाप-शनाप बकने लगा और थोड़ी देर बाद 
सो गया । रत्ना को रात-नर नींद नहीं आई । 

सवेरा होते ही सारिका ने आकर खबर दी--- 

“ग्राज मेरी णादी होने वाली है ।” 

रत्ना की सूरत देखते ही वह पूछ बैठी-- 

“बया बात है, बीमार है क्या ?” 

“नहीं तो, हंसकर रत्ना ने जवाब दिया । 

“में जल्दी में हेँ । दोपहर को श्रा जाना, भूलना नहीं ।” कहते-कहते 
सारिका जल्दी में घाहर निकल गई । 

रत्ता उस दिन होटल न जाकर सारिका के घर चली गई । रात की 
बात वह मारिएक से कहना चाहकर भी न कह सकी । 
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सकता ।” 

चारों ओर से औरतें धिर श्राई और उन्होंने भी चाल के मालिक 
का समर्थन किया। 

एक ने कहा, “होटल चलाता है । 

दूसरी बोली, “घन्चा करताय। बदमाशी करताय । निकालो 
इसकू ।॥* 

लगभग पघण्टे-भर तक तरह-तरह की बातें होती रहीं । रत्ना किस- 
किस का जवाब देती | चुप हो गई । मालिक चेतावनी देकर चला गया। 

आ्राधी रात गये जव माग्गिक लौटा तो रत्ना ने पूछा, “किदर गया 
था ? हर रात चला जाताय । 

मारिक नशे में चर अ्रनाप-णनाप वकने लगा और थोड़ी देर वाद 
सो गया। रत्ना को रात-भर नींद नहीं भाई । 

सवेरा होते ही सारिका ने आकर खबर दी--- 

“आज मेरी णादी होने वाली है ।” 

रत्ना की सूरत देखते ही वह पूछ बैठी-- 

"बया बात है, वीमार है क्या ?” 

“नहीं तो,” हँसकर रतना ने जवाब दिया । 

“में जल्दी में हूँ । दोपहर को थ्रा जाना, भूलना नहीं ।” का | ४ 
सारिका जल्दी में वाहर निकल गई । 

रत्ता उस दिन होटल न जाकर सारिका के घर चली ४ 
वात वह माणिक से कहना चाहकर भी न कह सकी । 


कि 


रला के व्याह के बाद से यश्मवन्त में कई विचित्र परिदर्तव हुए । ब्याह 
के समय वह दिखा से पायल हो झया। उसने मारिक को मार देने के 
कई उपाय सोचे | एक बार कमर में छुरी छोंछक्तर रात के समय बात्यठ 
उहरने की जगह चला भी । पर घर से निकलते हो दाहर से आता नाना 
प्ले भदा जो बाठला के घर में लौट रहा था। विट्ठल के उमकी दोस्ठी 
द्ृठ छुछ्की थी । विटुल का दुश्मन बाउला उसका दोस्त हो गया था । वहीं 
बैठकर वह विद्वुल, वंशी और रल्ना की घुराई करता स्टा ) घर लौटते ही 
उसने देखा, रात के दारह बचे यश्वन्त तैयार होकर कह्टी डा रहा है । 
उसे मालुम था यज्मवन्त्र को दुख है। घर से हाद के दारह दने यझ्मचन्त 
को निकलते देखकर उसे शक हुआ और पूछने पर यशदन्त पहले हिंच- 
किराया, फिर वार-वार पुछने पर उसका सन्देह और भी दा | उसने 
यम्रचन्त को रोहू लिया । वह नही चाहता था वद्यवन्त्र कोर्ट ऐसा-बैसा 
काम कर बैठे और फेस जाय, हालांकि वह दिट्वुल का पूरा अद्विठ चाहता 
था। इमछे अलावा दर्लीकर की लडाई की बात नी उसे मालूम हों गई 
थी । घर ले जाकर उसने यद्मवन्द के पास झपनी खाट डास ली ॥ पर 
यमवस्त का सूछार मन रात-मर कस्बे बदलता रहा । उसका पहला 
प्रयत्ल मिष्फल गया। कई दिन तक दहू सोचता रहा । उसे रत्ला से 
इस हो गई थी। वह रा को मी मार देदा चाहता था, पर वैंसा न 
हो सका । उसके इसी नावस-इन्द्र में वारात विदा होक्षर चली गईं । यथ- 
दन्‍्त कुछ न कर सक्षा। घीरे-धीरे दह श्न्तमुं ख हो दया । विदाद ओर दुख 
के झतिरेक से उते अपने पर ही ग्लानि हो उडी । वह झिंसी बहाने मई 


क्‍0 
॥' 
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+र रत्ना के बैठने की जगह जा पहुँचता और रत्ता के साथ चीती बातें या। 
करता रहता । कभी स्वयं अडन-उत्तर करता, हँसता, अस्कराता, वीरव 
की बातें करता । फिर भी सन्‍्वोप न होता तो नाठ लेकर समुद्र में मिरु- 
रैय ध्मने लगता, लहरों से वार्ते करता, समुद़ से भरर्थना करता और 
अपने को कोसता । एक साँक जागला ने उत्त इस प्रकार नाव पर निरि- 
हूँ शय घूमते देखकर ईंडा, “कौन, बद्मवन्त हे क्या?” 

तय 2 

प्मुद्र में चलताव तो चल ।” 

पई तू जा। हमारे ह अब्यी नई जाने का [ 

“चल न धारक अत्तंगा ॥7 

नई जागला [7 

“अइसा क्या ?” 

जाचला चाव खेते-खेते उसके निकट आय बया | उसने देखा, यश्मवन्त 
तहत उदास है। उसने नाव पेटाकर यश्चवन्त की नाव से मिला दी और 


न्‍्शपु 


न्‍ 
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था तेरे साथ ई रत्ना का लगन होता  बिट्ठुल वी करना मागता ता 7 
“मग २” उत्सुकता से गरदन मोडकर उसने जागला को देखा । 
“बया वोलेंगा, नईं होने का था सो नई हुआ ।” 
यद्गवन्त जागल्ा की ओर देखता रहा । 

"आखा घर का लोक दुखी हे,” जागला ने वीडी फू कते कहा, “रत्ना 
नई चाता होगा झ्ौर क्या २” 

“झइसा, तब्वी नई किया ।/ 

“टीक-टीक नई जानता । मासिक बेशी मालदार आदमी है । होटल 
चलाताय । छोकरी का जमानाय यशवन्त |” 

यशवन्त चुप रहकर सोचने लगा। 

"क्या सोचताय, चल, धारकऊँ चलें | सुता ग्राजकाल उदर बेशी 
मच्छी मिलताय ।” 

“हमारे पास डोल नई हे ।" 

“साथ-साथ मारेंगा ।” 

"नई, हम नई' जायेंगा । तेरे कू जाने का, तू जा !” 

दोनों की बीडियाँ खतम हो चुकी थी। जागला उठा और झपनी 
नाव पर गुनगुनाता जा बैठा । फिर दूर से बोल उठा-- 

“रत्ना माणिक से नाराज होयेंगा तो” वाक्य पूरा किये बिना 
जागला चला गया । 

“मग क्या होगेंगा जागला ? अब हम नई करेंगा ।” यशवन्त नाव 
पर से उठकर जागला की तरफ मुड़कर बोल उठा। वह निरन्तर जागला 
की श्रोर देखता रहा। 

इस समय सूरज हब चुका था । कही-कही पश्चिम में लाल मटमेली 
पीली रेखाएँ उभर रही थी। उन पर अंधेरे की परछाई पड रही थी । 
विज्ञाल जलराशि बिना आ्रार-पार के काले अंधेरे के समुद्र में हुव रही 
थी। लहरों की छप-छप गरजन-तरजन में यश्ञवन्त का मुरकाया मन 
खो गया । वह निरद्व श्य समुद्र को छाती पर लहरो से अठखेली करती 
अपनी डोंगी फेरता रहा । कभी-कभी हिचकोले लेतो नाव के सा्ण झचने 
मन की उमम को छोड़ देता । उमर अँधेरे में दुर प्रकाश-स्तम्भ * 
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फैलंकर उछलती लहरों पर एक लम्बी रेखा बनाती और मिट जाती । 
यद्यवन्त वहुत देर त्क वही देखता रहा । उसकी पीठ पीछे वम्बंई की 
रोशनी कई कठतारों में बंटी प्रकाश विखेर रही थी। पर उसके पास था 
केवल अंधेरा, श्रंघेरे का अथाह सागर । आज उसका मन और भी दुखी 
था; और भी खिन्‍न । वह आाकानझ्न की ओर मु ह करके नाव पर चित लेट 
गया आर तारा का दखन लगा । 

इसके साथ ही वह रत्ना के सम्बन्ध में सोचने लगा। वचपन से 
उसके साथ की अब तक की स्मृति पन्‍नों में अलग-प्रलग आने लगी। 
खेल-खेल में उसने एक चार उसे पींठ दिया था श्र किस तरह तीन-चार 
दिन तक बंदी और उसकी माँ में इसी वात को लेकर वाक-युद्ध हुआ था। 
नाना ने बच्चवन्त को पीटा तो विदठल ने उसे बचाया और सात-आठ 
दिन के वाद रत्ता स्वर्य उसके साथ खेलने को दरवाजे पर आा जड़ी 
हुई । देखते-देखते दोनों फिर खेलने लगे । किस तरह वह रत्मा को अपनी 
पीठ पर चढ़ाकर समुद्र में गोते लगाता। जब रत्ना दरने लगती तो 
छिपकर नीचे से उसकी टाँग पकड़कर खींच लेता और गहरे समुद्र में ले 
जाता । इस पर भी नाना ने उसे मारा तो रला ने धमकी देते हुए उससे 
कहा था-- 


है| हा 4 





“और तंग करेगा बश्चवन्त ! और मार पड़ेगा ।” 

वशवन्त ने क्रोव में भरकर उसकी प्री में एक घूसा मारा और 
भाग गया। रोती हुई रत्ता जब घर गईतो वंज्ची ने रत्ना को 
पीटा । 

फिर रत्न स्कूल जाने लगी | नाना चाहता था उसका लड़का भी 
स्दल जाय, पर वही नहीं गया और गया तो भाग झाया। पढ़ने में उत्तका 
कभी मन नहीं लगा । 

एक-एक करके सभी दिन जिनका रत्ना से सम्बन्ध था यशवम्त की 
अ्खों में घूम गए। वह उन्हीं स्मृत्तियों में खो रहा था कि एक बड़ी 
मछली ने वाव के ऊपर अपनी पूछ फेंकी । दो-तीन बार उसने नाव को 


ट्वकर दी | जब तक यद्यवन्त उठे तव तक वह पानी में कहीं चली गई । 


यशवन्त ने पूछ से अन्दाज लग्राया, मछली निवचय ही वड़ी होंगी । 
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पर न तो उसके पास जाल था भौर मे सामाम । उसको इच्छा भो मछली 
पकड़ने की नहीं थी । 

उसने झनुमान किया रत्ता को दूसरे की होने देने में उसकी गुलती 
है। यदि वह भी पढ-लिख जाता तो भयों रला जाती ? उसी की न 
होती ? तो धया वह पढ़ सऊता है ? भ्रव इस उम्र में ? उसके भीतर 
अपने प्रति एक वितृष्णा हुई । उसने निश्चय किया यह भ्रव पढेगा । वह 
उठा और रात के गहरे प्रन्धकार में नाव चलाने लगा। उस समय उसमें 
एव प्रकार का उत्साह था । 

दुसरे दिन से लोगों ने देखा कि यशवम्त के गले की एक थैली में 
सलैट, पैन्सिस भर एक किताब पड़ी है । मछलीमार सहकार समिति 
के एक मुन्शी ने उसे पढ़ाना स्वीकार कर लिया था । ६ 

समय मिलते ही यह थंला खोलकर बैठ जाता । एक दिन दोपहर 
को भात भौर मछली परोसते हुए हीरा ने कहा-- 

“हम एक छोकरी तेरे वास्ते नवकी करना मागताय यशवन्त !! 

यशवन्त ने कोई उत्तर नही दिया । वह चुपचाप मछली का रस भात 
में मिलाकर लाता रहा। हीरा प्रौर भी पास सरक भाई धोर बोली-- 

“भया बोलताय यशवन्त ?” 

"हम शांदों नई फरेंगा 7” 

“क्यो का 

“बस एक थार बोला जो ।” 

“काय कू भइसा दोलताय ? मोत सुन्दर छोकरी हे (” 

“भात हौर दे ।” 

हीरा ने भात परोसत दिया। 

“छोकरी रत्ना से बेशी झच्चाय ।7 

“हमारे शादी नई करने का । तू फ़िकर काय कू करता ? हम 
हेरा सेवा फरंगा। 

“तो झइसा क्यो ? शादी काय नई' करेंगा यद्यवन्त ? हम कोई रोगी 
हे । रोगी का सेवा होताय बेटा 4" हीरा की भांखें डबडवर झाई' । उसने 
भाँवल से भाँसू पोछते हुए कहा-- 
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- “ग्रइसा कहीं होताय यशवन्त ? नवकी तो ,मग करने का बेटा ।* 

यशवन्त खाकर चुपचाप बाहर श्रा गया और दरवाजे पर सुखान के 
लिए वँधी मछली की वन्दनवार पर हाथ फरकर बाला-- | 

“मच्छी जास्ती सूख गयाय माँ !” 9, 7 

उसने उतारकर मछली टोकरी में भर दीं और ताजी दोकर 
मंछलियाँ दरवाजे के पास घुप में फैला दीं। पास ही एक खाद पर लेट- 
कर वीड़ी पीने लगा । नाना जब बाहर से थ्राया तो यशवन्त सो रहा 
था । उसके पास ही सस्‍्लेट, पेंसिल और किताब पड़ी थी। 

नाना ने हीरा से पुछा-- 

शतुम यशवन्त से बोला ? 

"ओओ शादी नई करना माँगता ।” 

“क्यों ?” 

“ओ ब्याह नई करेंगा ।” 

“क्यों ?” 

“न जाने । 

इतना कहती हुई ही रा रोने लगी । नाना चुपचाप खाना खाने लगा। 
नाना और हीरा दोनों छल-छिद्र से रहित निष्कपट व्यक्ति थे। न किसी 
के बुरे में, न व्यर्थ की निन्‍्दा-स्तुति में । प्रशंसा करना भी उन्हें नहीं भ्राता 
था। बिदृठल से नाना की दोस्ती थी, पर जब उसीने उसे धोखा दिया 
तो उसका मन चूर-चूर हो गया । बोलंचाल वन्द होने पर-वह विद्ठल 
से मिलने को आ्ाकुल-सा रहता+ विट्ठल ने रत्ना के ब्याह के चाद उसे 
मनाया, पर उसके भोले मन को जो पीड़ा पहुँची, उसे जो दुःख हुआ वह 
सब नाना नें बिना किसी संकोच के जो जी में आया, सुनाया । विदृठल 
चुपचाप सुनता रहा । क्रोध उतरने के बाद नाना पछताने लगा, पर अव 
कोई उपाय नहीं था। विट्ठल ने आना छोड़ दिया, लेकिन नाना कंसे 
जाय । हीरा बुलाने पर रत्ना के ब्याह में गई और गीत भी गा आई । 
तब पड़ौस की स्त्रियों ने उसे भड़काया--- 

“तू भोत मूरख हीरा, जो भ्रपना अच्छा-बुरा वी नई जानता -।” 

'वंशी ने बुलाया तो जाने कू था न ।” 
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"जाके समुद्र में डूब मर और दया करेगी ? तेरे सामने बेशी ने झपनो 
लड़की की शादी और से कर दी, तुमे घाव नही हुआ ? धर्म नहीं भाई ?” 

हीरा को लगा जैसे सचमुच उसने बड़ो गलती की। मन में कुछ न 
होने पर भी बाहर से वह वंशी से रूठ गई, जैसे रूठना उसे सीखना पड़ा । 

हीरा भौर नाना ने बहुत प्रयत्त किया कि यश्यवस्त शादी कर ले । 
एक दित विदृठल श्रपनी दोस्ती नई करने के बहाने शिवडी के मछलीमार 
को लैकर नाता के धर झाया। नाना टोकरों में मधलियाँ भर रहा था। 
हीरा मछनी बीन-बीनकर झलग कर रही थी कि विदृठल ने बाहर से 
आवाज दी। हीरा ने पहले ही देख लिया था तो बोली-- 

“बिटुठल दीखताय नाना, एक शोर मानस पन 77 

माता ने बाहुर निकलकर चुपचाप चटाई बिछा दी झौर बोला-- 

/बइठ विदृठल !// 

दोनों बैठ गए तो बिदृठल बौला-- 

“गजानन यश्ववस्त का वास्ते भ्रायाय । बात करते का । छोकरी घाग« 
साथ (/ 

“तो हमकू क्या करने का विदृठल ? यद्यवन्त नई मानताय 

/बयो, वा झ्षादी नई करेंगा ?” 

४क्या जाते !” 

“मालदार आदमी हे ) एक बोडी (नाव) एक मकान भी ॥7 

हीरा भी पास आकर खडी हो गई । विट्ठल ने गजानन की सड़की 
की तारीफ की। नाना चुप सुनता रहा । 

“तू माने तो यशवन्त कू हम सममायेंगा । ओ तेरा माफिक हमारा 
बैठा वी है ।” 

“तो तैरे कू बोलने का,” नाना ने कहा । 

हीरा बोली-- 

“नाना ने भोत बोला विट्ठल !” हु 

“ए श्राजकाल का छोकरा बोलना नई मानताय कोई का,” बजाने 
बोला । 

इसी समय बाहर से थेला गये में लटकाये 
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पत्म करके भीतर जाने जगा तो विदेठेल ने कहा-+ 

धवहदठेंगा यशवन्त ! धरे, किती दुर्बेल हो गयाय छोकरा !” 

गजानन का जी यशव॑न्त फो देखकर खुश हो गया। यद्यवन्त जमीन 
पर बैठ गया । 

“ए गजानन पैरा दांस्ते झ्ाायाय यद्यवन्त ! हम बोला वरतसोवा में 
यशवन्त से कोई छोकर। घच्छा नई है । ए थेला कइताय 7“ 

हीरा ने कहा, “वशवन्त कू पढ़ने-लिखने का हे ना। एक चोपड़ी 
वाचताय ४7 

“चांगला, चांगंला ।” 

“रत्वा का माफिक स्कूल में जाता तो ना जाने कितना पड़ेला- 
लिखेला होता इदर पर ?” दिद्ठल वीड़ी निकालकर गजानत और नाना 
को देने लगा तो हीरा दौड़कर नावा की वीड़ी का बेंडल ले झाई। नाना 
से अपनी दीड़ी देते हुए कहा-- 

“परे छू हमारा दीड़ी पीने का न विदृउल, ले पी ।7 

हँसकर विदृठल मे जवाब दिया-- 

“ये किसी और का क्या ?ै 

“पइले तो नई था मग अब्बी और का हो गयाय, व्ट्ठिल ले पी ।* 

विट्ठल को एक घवका-सा लगा। उससे चुपचाप नाना की बीड़ी 
ले ली झोर ठीनों पीने लगे । गजादन मे यशवन्त से पूछा तो उसने मना 
कर दिया । 

दया दीड़ी दी नई पीता ?” 

विद्ठल ने उसी क्षण कहा-- 

“दाप का सामने कइसा पियेगा छोकरा ! यशवन्त छोटा छोकरा 
नई है भजजादन । वरसोवा में सपना कोली में एक हे पत्रा“” कहकर 
बिदुठल दे एक झाह भरी । गजानन ने फैसले की गरज से पूछा-- 

भय २”! 

दिद्ृठल जैसे अपने में खो गया । नाना ने देखा, विदुठल भीतर से 
ढुली है। उसका सन पिघल उठा, बोला वह कुछ भी नहीं । होरा ने 
चुप्पी तोड़ते हुए कहा-- 
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लत जाते काय हो गया इस यशवन्त कू ! सगताय किसी ने कोई 
जादू कियाय। नईं तो कोन छोकरा जो शादी नई करेंगा ! सो हमारा 
जीवन दुशी होयेंगा । हमारा दुख करने का बिट्ठल माय । 

तेरे कू जास्‍्ती फिकर है माँ ! ब्याह करेंगा तो हम करेंगा । तेरे 
कू तो नईं, करने का तो हम,” यशवन्त ने टोका । 

“तो कर ले न बेटा, हमारा चिन्ता दूर होय, मईं तो एक दिवस घुस्त- 
धुन मर जायेंगा । मंग क्या करेंगा ।” $ 

तीनों एकदम यशंवन्त को समझाने लगे, “हा हा, माँ का बात 
मानने काय यशवन्त !” 

नाना बोला, “घर होय तो हमारा जान-में-जान श्रायेंगा विट्ठल | 
ब्याह द्वोता तो भव्यी ततक छोकरा होता । हमारा जी कू दुख लगताय । 
हम बूढ्ठा हुमा विदृढल ।” 

हीरा ने भपने मन की कही-- 

“ब्याह होयेंगा तो हात बेंढाने कू मिलेगा । कुच अवकाश मिलेंगा । 
भासा पेर का काम, बाहेर का काम हम प्रकेला कइसा करेंगा ?ै” कह- 
कर हीरा भीतर चली गई । 

विदृउल ने स्रममद्वार की तरह पूछा-- 

“पन ब्याह तो करना ई है, मग कर ले न मशवन्त ! गजामनत का 
भर बड़ा भ्च्चा हे। छोकरी श्राख्ा काम करेंगा | कुच पड़ेला वी है । 
बर्यों गजानन ?" 

/हम कोली लोक में पड़ने का नई, पतन पड़ेला-लिखेला का काम 
ऊीटवाय । जात्ती समझ रखताय, कपड़ा सीताय श्रौर मच्छी का उसकू 
वैधी पहचान है। हमारा साथ श्रनेक वार समुद्र में गयाय। मार्कीद 
जाताय, मच्छी बेचताय । कोली का छोकरी कू भोर बया पाहिणे ?” 

“हा, भ्रो तो पाहिजे ई । इतना तो पाहिने ई नाना ! अपने कू भौर 
काय पाहिजे ? बोलता काय नई ?” 

दाना ने 'हा! भरी झौर हइुप होकर यश्नवन्त की शोर देखने लगा । 
गजानन ने एक बीड़ी शोर पी । इसी बीच हौरा चाय ले भाई। कुछ 
नमकीन भी उसने सा रखा | सब लोग चाय पीने लगे 
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“मुजकू काम है काका !” कहकर यशवस्त उठने लगा तो विट्ठन 
'ने कहा-- ० 
प्यूत सक्‍की तो करने का यशवस्त ! जाने कू तो हे । अपने कू वी 
जाने का । कौन कू नई जाने का,” उसने 'हे' पर जोर देकर पूछा । 
गजानन बोला, “हम लोकर ( जल्दी ) लगन देयेंगा । छोकरी 
जास्ती बड़ाय । 
“हम व्याहू नई करेंगा,” नीची निगाह किये जमीन पर सीधा 
हाथ टेककर बायें से जमीन पर उँगलियों से लिखते यशवस्त ने हुए कहा । 
यशवन्त उठने लगा तो घिटुठल ने कहा -- 
“बैटा यशवन्त, अरी हीरा, इसकू वी चहा दे न ? चइठ चहा पी ।” 
होरा बोली, “यशवन्त चहा किदर पीताय विंदूठल ! रत्वाका 
शादी से ई इसने चाय लेना त्यागाय ।” 
बिट्ठल सकपकाया, गजानन सत्तक हुश्ला तो पूछ वैठा-- 
"रत्ना का शादी ? 
हीरा ने जवाब नहीं दिया। नाना गुमसुम हो गया । विदृ8्ल को 
एक ठेस लगी, पर किसी ने कुछ न कहा । चाय पीकर बिटृठल उठता 
हुआ गजानन से बोला--- 
“गजानन, हम यशवस्त कू लेकर याँव आयेगा तव नवकी करेंगा, 
हा। तू जा ।” 
सब उठकर चल दिये । नाना दरवाजे तक पहुँचाने गया तो विट्ठल 
नाता का हाथ पकड़कर बोला+- 
“तू चल गजानन, हम तैरा गविड़ा कू आयेगा। अ्रवी नक्‍की ते 
- करना हा ।” 
गजाबन चला गया । नाना बिट्ठल के साथ नहीं जाचा चाहता था । 
पर विट्ठल उसका हाथ पकड़े बाजार के एक कोने में खड़ा बातें करने 
लगा । इसके बाद वह पास के एक होठल में जा बैठा तो होटल वाला 
बोला-- 
“हा झाज विद्ठल, नाना ! आाखा बरसोवा में खबर है कि नाना- 
विटृठल का लड़ाई हो गया, हम बोला कब्बी नई होयेंगा । आज साला 
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देषे हमारा बात क्या मूठ है | वया लाऊँ, बोलो, गाठिया, भजिया ताजा 
है।” झौर उसके साथ ही उनके जवाब देने के पहले बॉय को पुकारा,/दो 
प्लेट गाठिया, दो भजिया, दो चाय ।” फिर भीटी बजाता हुआ बोला-- 
- “हम सुना, माणिक होटल सललास करताय, होटल चलाने का 

झासान नई साला, जान मार देताय ।/ 

बिद्ठल ने निषेघ करते हुए फहा-- पु 

“अइसा क्‍या, हम तो उदर ग्रयाय नई ॥ रत्ना का आने पर 
पूछेंगा ।7 

“भोत बदमाश है गाहँक लोक उदर का ।” 

माना पूछ बैठा, "क्या हुआ ?" 

होटल में भोौर लोग बैठे थे, उनको देसकर वह विट्ठल की कुरसी 
के पास सड़ा होकर कहने लगा-- 

/रत्ना वा बाबत कुच घसडा हुआ, तुम सुना काका ?” 

ब्िदृठल ने होटल वाले का हाथ दबां दिया। वह वात बदलकर 
बोलॉ-- 

“बड़ा बदमाश साला कस्टमर लोक उदर का ।” इतना कहकर वह 
दूसरे ग्राहकों से पैसे लेने काउटर की घोर चला गया । 

माना प्रौर बिदूठल ग्राठिया-भजिया खाने लगे। बिटृठल बोला-- 

“नाना, हम जानेताय तुम गुस्सा कियाय, पन हमारा क्‍या वस ? तू 
जानताय हम पसन्द करता यज्मवन्त यू ।/ 

नाना मे रखाई से जवाब दिया, “हमारा तो घर उजड गया | हम 
जानताय यश्ञवन्त शादी नई करने का । हम झौर हीरा बोल-बोलकर 
हार गया । सुजपूः क्या मालूम विंदूठल, हम दोनो कू न खाना चागला 
लगताय नई 

वह नीची निगाह किये एक-एक टुकड़ा स्राने लगा। उसके बाद 
उसने सब छोडकर चाय पी ली। विदृठल चुप हो गया । क्या जवाब 
देता ! दोनों बहुत देर तक बेठे रहे । होटल वाले ने देखकर कहा-- 

“द्ोड़ा ययो, अ्रच्चा ई' है, मिर्ची बहुत डाला होयेंगा साला । कोई 
बात नई, हम पइसा नई नलेयेंगा ।” 
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नाता मे फिर भी कोई जवाब नहीं दिया । बिटृठल ने नावा की 
प्लेट साफ कर दी । नाना उठते हुए बोला, “जाताय बविद्ठल (” 
बिट॒ठल ने एक बार नाना की ओर देखा । उसका चेहरा अ्रव और 
भी उदास हो गया था । उसे खुश करने की गरज से बिट्ठल बोला--- 
“सिमगासन आताय नाना, मजा रहेंगा । 


“हमारा जी टीक नई' हे,” कहकर नाना नीची निगाह किये लौट 
गया । 


बिट॒ठल कुछ देर बैठकर घर की शोर चल दिया । वंशी दोनों पैर 
फैलाये सूप में चावल वीन रही थी। पास ही आँगन में इट्ठा मछलियाँ 
फैला रही थी । इद्ठा के पर भारी थे, उससे बैठा नहीं जा रहा था। 
थोड़ी-थोड़ी देर में बैठक चदलती बोली--- 

“रत्ता कब आरायेंगा बाय ? जास्ती दिवस हुआ । सिमगरासन का 
कितना दिन हे बला ? पइला होली हे रत्ना का शादी कू--औरत लोक 
बोलताय एड बार वंशी बाय दादत देयेंगा । हम बोला, होयेंगा किदर 
से, रत्ना कू नई तड़ाया। सच, रत्ना का बिगेर चांगला नई लगताय 


», बंशी वाय ।” 


चावल बीनकर बरतन में डालती वंशी वोली-- 

“बिट्ठल कू भ्राज जाने का हे न। ना जाने किदर गया ? आयेंगा 
तो बोलेंगा मच्छी धागा में बाँघकर लटका दे ।” 

वंशी चावल भरकर बुहारी लगाने लगी। इट्ठा धीरे-धीरे काम 
करती रही | वंशी की तरफ देखकर बोली>-- 

'तुमारे कू ई नाम रखने का वंशी बाय ।” 

वंशी भीतर से हँेसती और बाहर से नाराज-सी होकर बोली-- 

“आने का होने से पहले क्‍या नाम रखेंगा ?” 

इट्ठा कुछ शरमाई, फिर बोली-- 

“जागला बोलता हे, छोकरा होयेंगा ।” 

"तेरे कू क्या पसन्द हे ?” 


“हुम क्‍या वोलेंगा । जो वी हो वंशी बाय, दिखता जो नई ।” 
नम १! 
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॥जागला की बात सही होने से” 
वंशों बुहारी लगाकर चटाई पर बैठ गई भोर इट्ठा को तरफ देखने 

सगी ! 

*लोकर झाग जला, भात चडा | विट्ठल जायेंगा खाकर ।” 

इट्ठा ने मछलियाँ टोकरी में भर दी और सुणाने के लिए सूत में 
वाधकर लटकाती हुई बोती-- 

“हमकू दिखताय उशिर नई हे। दरद होताय कब्वी-कब्वी ।” 

इट्छा का पेट बहुत भारी हो रहा था। बच्ची उसे देखती रही। 
इसी मम्रय विदृठल ग्राया, उदास । चुप्रचाप भ्राकर चटाई के एक कोने 
में धुटनों पर दौनो हाय फैल्ाए उकडे, बैठ गया । उसका तमाम बदन 
नंगा था और कमर में रूमाल बेंघा था; इससे छाती की हड्डियाँ उमर 
रही पी। दाढ़ी के दाल बढ़े हुए, कुछ-कुछ ग्रंजा सिर, उप्त समय लग 
रहा था, विदृठल बूढा हो रहा है। वंज्ची बोली-- 

“किंदर गया था विट्ठल्न ?” 

बिटृठल् चुप रहा । 

“ब्या हुआ रे 27 

“गजानन हू लेकर नाना के घर गया था, यंशवम्त का वास्ते ।/” 

बंधी ने ताने पे पुछ्धा-- 

“दोस्ती कियाय कया ?” 

“ग्रपना ई कसूर हे वशी !” 

“हमार! क्या क्तूर है रे ? रत्ता जिम्मकू पसन्‍द क्रिया, झादी करने 
का था न उप्तीसे २! 

“रत्ना वया सुखी है ?” 

“दुच्ची हरे व्यय ?ै” 
._ दिदृठल प्रपनी बात से नाना का पक्ष पुष्ट न कर सका तो सीधे 
बोला-- 

“यशवन्त ब्याह नई' करेगा ।! 

“नई' करेंगा तो नई करे। अपने कू क्‍या ?” वंश्चो ने तड़ाक से 
उत्तर दिया, पर उसके भीतर की उत्सुकता बढ़ी । विट्ठल को चुप देख- 


२२० सागर, लहरें और मलु॒प्य 


कर बोली--- 

“और कोई नया बात हुआ क्या ?” 

०उसने चाय पतन त्यागाय रत्ता का शादी का बाद से । 

वंशी पास सरक आई । इद्ठा जाते-जाते रुक गई । विद्ठल ने उच- 
टती नज़र से इट्ठा के पेट की ओर देखा । बह एकदम घोती के बाँच 
से बाहर निकल रहा था। विदृठझल ने निगाह उठाकर कहना शुरू 
किया -- 

“यशवस्त रत्ता कू भोत चाताय वंशी ! शो और शादी नई करेगा ।” 
फिर थोड़ी देर बाद चोला--- 

"न जाने रत्ता कइसाय ? खुश होयेंगा क्‍या ? होटल बाला बोलता 
था के रत्ता कू लेकर होटल में कुच घसड़ा हुआ । 

“बया ?” बंशी ने चौंककर पूछा । 

“सो तो हम नई जानताय । हमने ई उसकू मना किया । शाना वी 
था व उदर । 

“तो तू भात खा और रत्ना कू बुला ला। हमारा मन वी न जाने 
कइसा होताय । भोत दिवस हो गया १” 

इट्ज रसोई में जाकर चूल्हा जलाने लगी तो बंशी घोली--- 

“छोकरी आँख का ओमकल हो गयाय । होली वी ञ्राताय । छोकरी 
का ब्याह का पहला सिमगरासन हे । कुच करेंगा ई ।” 

“क्या ?” 

“जइसा तेरे कू कुच वो जानते का नईं, क्या करता होयेंगा,” वंशी 
ने चटाई का तिनका तोड़ते हुए गम्भीर होकर कहा । “साड़ी का वास्ते 
हम पद्मा से बोलाय । दो घट आ जायेंगा (! 

मुस्कराकर विट्ठल ने बंशी की ओर देखा । वंशी भीतर-हो-भीतर 
कुसमुसाई, जेसे उसे होलो के पिछले दिन याद झा गए हों । 

“ग्रव क्याय विटृठल, बूड़ा हुआ ?” 

“हम अब्ची बूढ़ा नई हुमा हे ।” 

“मगर, तेरे कू एक और झादी करने का न ।” 

“हारेंगा नई वंशी !” विद्ठल ने गये से कहा । 
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“अमर का बात है, तू तो इट्ठा से वी जीत नई सकेगा ।7 

इट्ठा ने नाम सुना तो वाहर झा गई । बिदृठल ने उसके पेट पर 
एक बार फिर दृष्टि डाली। वह पेट के अलावा झरीर से दुबला रही थी । 
मुह पीला पड गया था, हाथ-पैर पतले हो गए थे । इद्ठा को बिदृठल 
के सामने कुछ लाज लगी । उसने घोती के छोर से पेट ढक लिया | चायल 
उठाकर भीतर चली गई । 

“पूरा दिन है ?” 

“हा,” बच्ची ने उत्तर दिया । 

“होली कर सकेंगा ” 

“होने बी सकेगा, नई बी । वइसा चांगला दिखताय इट्ठा | रंग 
साफ है।” 

“हा,” विदूडल कह उठा। 

“प्रन होताय क्या 2” वंशी ने मुस्कराकर ताता मारते पूछा । 

खाना खाकर बिट्ठल रत्ना को लेने चला गया । 

2 १4 >९ 

होली देः दिनों में वरसोदा के कोलियों में नया जीवन श्रा गया । 
छोटे-बड़े का भेद-भाव भूलकर सब लोगों के चेहरे, शरीर, कपडे रग, 
गरुलाल, स्याह्दी से पुत गए। हफ्तों पहले जगह-जगह नाचने-गाने का 
ग्रायोजन हुआ । समुद्र के किनारे, मैदान में, घर के वाहर, चाँदनी रात 
में स्त्री-पुरुष गिरोह-के-मरिरोह नाचने के लिए इकट्ठे होने लगे । व्भी ने 
श्रपनी भ्रोर से तैयारी की । घर के सामने मैदान में दरियाँ बिछवाई । 
पहने भाने वाले त्तोगो को एक गिलास झराब, भजिया बांटी गई | घर के 
पीछे खाना तैयार हो रहा था ) पाला, पटनी, पोम्फ़ ट, कोलवा आदि 
बौसियो चीजे वनी । चूल्हे पर कडी वत रही थी | वश्ची खाने की तैयारी 
में रही, रत्वा स्त्रियो के स्वागत में ) विट्ठल जागला झआदमियो की 
तरफ थे। भोज हुश्रा । शराव से घुत्त कोली स्त्री-पुरुष झागरी लिये 
गोल वाॉघकर नाचने लगे | कुछ लोग सवेल बजाने लगे | आदमी झौरतो 
पर गुलाल उछाते, रंग फेंकते और औरतें श्रादमियों पर । औरतो ने गाना 
झुरू किया-- 
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हाय हाय होली खेला तू जायगो 
हाय हाथ होली उरातू जायगो। 
आदमियों ने आवाज लगाई-- 
वालाचा काल केट भेडनी जाये 
वारा महिन्याँची साझी होलू वाई 
खेज्लत जाइ और उरत जाई। 
नाना को बिद्ठल और हीरा को वंशी छुपचाप बुलाने गये | यशवन्त 
नाव लेकर रात को ही समुद्र में चला गया था । यत्वन्त के न होने पर 
से नाना गया न हीरा । वह अपने घर के दरवाजे पर चुपचाप बैठा रहा। 
बिट्ठल ने चाहा जागला को भेजकर यद्ववन्त को बुला ले, पर न जाने 
क्यों कोई भी न गया। सिवा नाना के सारा गाँव उत्सव, नाच-गाने, शराव 
पीने में मस्त था । हिन्दू, मुसलमान, ईसाई सभी कोल्ी आये, पर अगर ' 
कोई नहीं आया तो नाना, हीरा, यशवन्त । बाहर के लोगों हारा नाच-रंग 
होते हुए भी, विट्ठल का जी खुश नहीं था। वह एक बार फिर नाना को 
बुलाने गया तो नाना ने कहा, “बिना यशवन्त के हम न जा सकेगा ।” 
स्त्री-पुरुप मस्त होकर नाच रहे थे। धीरे-धीरे नाच-ही-नाच में 
बाउला ने पावंती पर एक फवती कस दी । 
पार्वती ने श्रागे बढ़कर बाउला को एक थप्पड़ मारा । इस पर सारी 
महफिल में हुल्लड़ मच गया । कुछ लोग पार्वती, कुछ वाउला के पक्ष में 
हो गए। विट्ठल खुद शराब पिये था, फिर भी वह जितना लोगों को 
समझभाता लोग उतना ही भड़कते । 
वंशी ने पार्वती को समझाया, पर सोमा बाउला की औरत जोर-जोर 
से वंशी को भी गालियाँ देने लगी। कुछ समभदार भागे बढ़े और वे 
बाउला को उठाकर ले गए । सोमा भ्षी बड़बड़ाती चली गई, पर सोमा 
वंशी की पक्की दुश्मन वन गई। लोगों ने फिर रंग जमाया, पर समा त 
बेधा। रत्ता स्वयं शराब पीकर पहले ताची, फिर वहीं एक कोने में 
लेट गई। चार बजे तक राग-रंग जमा श्रौर धीरे-धीरे लोग अपने घर 
चले गए। रत्ता की नींद खुली तो वह हीरा के घर चुपचाप चल दी । 
बाहर एक खाद पर नाना पड़ा था। वह भीतर चली गई । कोठरी में 
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जमीम पर हीरा जाग रही थी। रत्ना ने जाकर हरा के पैर छुए त्तो 
हीरा गदगद होकर बोली-- 

“आया रत्ना, वइठ, ले इदर बैठने का ।” 

कुछ-कुछ भेंधेरा था तो रतलता ने कहा-- 

“तुम नई' झाया काफी !” 

“प्रच्चा नईं लगताय रत्ना, इसी से'"'” 

“हा कइसा झाता, यश्वन्त तो समुद्र में हे। कब भायेंगा काकी ?” 

“न जाने, बपोरे भाने कू बोलताता ।/ 

होरा फपटकर चाय बना लाई। नाना ने झ्राकर देखा, हैरान रह 
गया । रत्ता नाना से मामा कहती थी | बोली-- 

“मामा, हमसे भइसा क्या कसूर हुभा ?” इतना कहकर वह श्राँख में 
भाँसू भरे नाना से जा लिपटी । नाता छुप। रत्ना को रोते देखकर नाना 
का हृदय पसीज उठा । उसने रत्ता के कन्धे पर हाथ रखकर कहा-- 

“रत्ना, रोताय कायकू ? हमारा भाग ई खराव हे,” वह उसके 

कस्धे घपथपाता रहा | रत्ना के जैसे भाँसू फूट पड़े । वह रोती रही । 
हीरा ने देखा तो वह भी रोने लगी । 

रोती-रोती रत्ता ने कहा-- 

“मामा छोकरी हे ! हम तुमारा छोकरी हे। हमारा ऊपर क्र॒ापा 
करने का ।/ 

“प्रो तो सई, भो तो सई रत्ता !” 

“तुमकू हमारा बात मानने का ।” 

“तो झोई होयेंगा ।” 

“तुम तीनो कू मेरा उदर खाना खाने काय भाज ।” 

नाना बड़े धर्मं-संकट में पडा । भन्त में उसने 'हाँ' भरते हुए कहा-- 

“पशवन्त छू तू बोलना । भ्रो भ्ार्येगा तो मय हम झायेंगा ।” 

जँसे ही रला बाहर निकलने लगी तो कन्धे पर जाल रखें यशवन्त 
भाता दिखाई पड़ा | नाना चिल्लाकर बोला-- 

/ए यज्वन्त भा गया रत्ना !” 

रत्ना मे देखा, यश्ववन्त झव पहले जैसा यश्मवन्त नहीं है। शरीर 


जा 
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सूखकर पीला पड़ ययो है, आँखें भीत्तर घेस गई हैं। चेहरे पर न पहले 
जैसी रौवक है, न मुस्कराहुद | ्ः न 
रत्ता ने बशवन्त को देखा तो हाथ जोड़ दिए । बोली-- 
“अचांगलाय यशवन्त £ ह॒ 
हा, दीक हे,” भरी हुई आवाज में रत्वा की तरफ से निमाह फेर 
कर सामान कोने में रखते हुए उसने कहा । 
“जुस्साय ?! 
यश्षवन्त ने रस्ता की ओर निगाह की तो आँखें मिल गई । रत्ता ने 
यशवन्त की उदासी देखी तो भीतर-ही-भीत्तर सिहरकर मोह से भर गई | 
वह उसक्ते और भी निकट झा गई । 
“आज ठुम सबक्ू मेरे घर खाने काय यशवन्त !* 
“क्या हे झाज ? 
कुंच होने सेई खाने का होतायरे |” 
“और दिवस कव्दी नई हुआ ?” 
रत्ता ने अधिकार के ढंग में केहा+-- २ 
मेरे कू आज मेरे उदर आने का, जान ले, बोल । काकी मामा पर 
आयेगा । " 
यशवन्त दिल पर पत्थर रखकर अपनी कोठरी की तरफ चला ते 
चोला--- 
“आग, बइठ ने रत्ता !! 
रत्ना यश्ववन्त की कोठरी में गई तो देखा मेज पर एक तरफ रत्न 
तस्वीर फ्रम में लगी सामने है। उसके नीचे लिखा है 'रत्ता' | 
॥ वहां जा खड़ा हुई । यश्ववन्त ने कपटकर तस्वीर हठानी चाही 
पर वह अपने अभवल्त में सफल नहीं हुआ । 
रत्ना ने देखा तो वोली-- 
#ए साम कौन लिका यश्नवन्त ?ै” 
एक ने अइसे ई लिका | 
गैस ने ?” 


“हमारा घर कुरसी तो हे नई रत्ता जो 
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नीचे द बइठने का ।” प 

“कौन ने लिका हे हमारा नाम 27 

यशवन्त घुक सटककर बोला कुछ भी नहीं | केवल उसमे देखता रहा 

“तू लिका ?” सिलखिलाकर अट्टहास करती हुई रत्मा बोली-- 
“किताब वी हे? अश्रच्चा 55। तो ए बोल, पड़ना-लिपना वी सीक 
लिया हू ।” 

रलता कितायें देखने उठी तो पाया मराठी को कहानी-पुस्तकों के 
साथ अंग्रेजी की किताब भी है। उसने उलट-पुलटकर देखा सब में यज्ञ- 
बन्‍्त का नाम लिखा है । 

यशवन्त मन्त्र-पुग्धन्सा रत्ना के फूलों से गुधे जूड़े शऔौर वॉडिस से 
बसी विश्ञाल पुष्ट बांहों तथा यौवन से गदराये उसके मुख पर निगाह 
फेरता रहा । रत्वा कभी एक निगाह मरके यशवन्त को देखती और 
फिर कभी कितात्रें देखने लगती । हीरा आई 
यश्नवन्त्र ने तस्वोर उठाकर दराज में रख दी और वोला-- 
“रट्ना हमारा परीक्षा लेवाय माँ ।/ 
“ग्रश्नचन्त बड़ा चोर हे काकी । गपच्चुप इतना पड़ गयाय ।/ 
“हम क्या जानेंगा बेटी ) अत्र तू इससे बोल शादी कर ले ।/ 
रतना किताब छोडकर हीरा को देखने लगी। एक तरफ कोने में 
यशवन्त खड़ा था। उसका अन्तरमन जेसे उस परिस्थिति में श्रमिमूत 
हो रहा था। एक तरफ यशवन्त के प्रति कुछ श्राइचयेमय ग्राकर्षए दुसरे 
उस परिस्थिति के प्रति दया | थोड़ी देर के लिए वह खामोश रह गई । 
उसने मिगाह उठाकर देखा तो पाया यजवन्त जैसे सम्पूर्ण शरीर की 
आरांखों से सतृप्ण उसी की ओर निहार रहा है । उसके भीतर अपने भ्रति 
एक ग्लानि का भाव भर गया । मानो भीतर-भीतर पछना रहीं हो । 

हीरा ने रत्ता के कन्धे पर हाथ रखकर गिडगिडाते हुए अपनी वात 
दुहराई। रत्ना विस मुँह से ययवन्त से कटे । फिर भी उसने हीरा से 
बचने के लिए कहा--- 

#हा यद्मवन्त काकी टीक बोलताय ।” 

“जो बोलता ओ हम जास्ती वार सुना ।7 
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उससे काकी के हाथ अपने हाथ में लेकर अपनी वात पर फिर जोर 
दिया तो यशवन्त बोला--- 

“तया कुच नईं | हम भोत सुना रत्वा । तुम क्या बोलताय ?” 

यद्मवन्त के इस वाक्य में जो संकेत था उससे रत्ता को भंभोड़ 
दिया । बोली--- 

“तो काकी, यशवन्त भी झ्रायेंगा । हम जाताय क्‍यों यश्वन्त ! आने 
का न जरूर ।” प्रार्थना-भरे आँखों के प्रशव-नर्तन से यहावन्त भीग गया । 
बोला-- 

“ग्च्चा ।7 
हे रत्ना चली गई | विद्ठल और वंशी रत्ना को हूंड़ रहे थे । पाकर 
है आम 

“किदर गया था ? # 

“माँ, आज मामा हीरा और यशवन्त कू अपने घर खाने का हे ।* 

विट्ठल प्रसन्‍त हो उठा । बोला-- 

“अ्इसा कया ? हा, वंशी नाना भोत दुखी हे ।” , 

“तुम भोत अच्चा किया रत्ना । छोकरी हमारा दोस्ती बड़ाया। 
दुश्मनी कांया विट्ठल,” वंशी ने प्रसन्‍न होकर कहा । 

इट्ठा सौवर में थी । चार बजे रात को उसके लड़का हो गया। 
जागला इट्ठा की देख-भाल में था और बाहर का काम भी कर रहा था । 

"तेरे कूई बनाने का सव-कुच रत्ना, हम कुच नई कर सकेंगा। जा, 
हम मदद करेंगा ।” 

तो रत्ना बोली-- 

/“हा, हम वनायेंगा । हमी वनायेंगा । 

हि दोपहर को जब यश्ववन्त, नाना, हीरा आए तो मारिक भी आा 
पहुँचा । वह रात को नहीं झा सका था। वंशी ने खाना परोसा । भ्राज 
बिदुठल चहुत खुश था कि नाना से फिर मित्रता हुई । इन पिछले दिलों 
नाना के बिना वह वहुत वेचैन था । कहाँ जाता, किससे मिलता, नाना 
के सिवा उसके सुख-दुख का साथी और कोई न था । नाना को भी दुःख 
कम न था, पर बश्चवन्त को परिस्थिति और लोगों के कहने से वह दाराज 
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हो गया था | हीरा रसोई में रत्ना की मदद कर रही थी। रत्ता की 
इच्छा थी कि यश्नवन्त को वह खुद खाना खिलाएं, पर माणिक बीच में 
झा गया इसनिए वंशी ने खादा खिलाया | रत्ना एक बार आकर सबके 
खाने की व्यवस्था देख गई । फ़िर सास तौर से बाजार से मेंग्राई मिठा- 
इयाँ परोसने वह खुद झाई और ताना व यणवन्त के सना करने पर भी 
भरपूर मिठाई परोस् गई ! माणिक को उसने उतनी दी जितनी उसने 
माँगी | माएिक न यशवन्त से बोला न यश्मवन्त ही उससे ! खाने के बाद 
यश्वन्त ने एक साड़ी रत्ना को दी । नाना और बिट्ठल एक-दूसरे से गले 
मिल्रे । रंग डाला । रत्ना ने यदशवन्त को रंग से मिगोकर भुताल से उसका 
मुह भर दिया । यशवन्त ने भी रत्ना के माथे पर भुलाल का टीका कर 
दिया । पान दिये गए । 

खामा सिलाने के बाद उदास रत्ना अपने कमरे में सिड़की के वाहर 
अकिते लगी ) उसकी आँखों में आँसू थे । इसी समय विदाई लेने के लिए 

- हुंढ़ता हुआ थद्यवन्त वहाँ श्राकर खड़ा हो गया, पर रत्वा की देखकर 

चुप हो गया। रत्ना ने यशवन्त को देखा । उसकी श्राँसो से श्रांसू कर 
रहे थे। दोनों हुप । यत्नवन्त ने रत्ना के कन्धे पर हाथ रख दिया। 
“अव मेरे छू कोई दुख नई रत्ना, तुम दोनीं खुश रहेगा ए हम चाता ।” 

रत्ना उम्तकी छाती पर सिर रखकर भर-मर रोने लगी । 

यम्मवन्त, झ्रौर रत्ना दोनों कुछ देर मूक खडे रहे । श्राहूट पाकर रत्वा 
अलग हुई गौर यशवन्त को पफडऋर कहा -- 

“गद्मवन्त, हमारा वचन मानते का। तेरे कू ब्याह करने का। 
बचन दे ।” कै 

“न करने पर वी काम चलेंगा, रत्ता । हम गेंवार प्राइमी है / 

“मेरे कू खोजने का क्या ?” 

“नई हम शादी नई करेंगा ।/ 

वक्‍्यो 2! बता ही 

2008 स्टेपेर 

बह चुप रहा । दोनों के मन घरद-बढ 

कहा-- 
“हम जातताय काय शादी तई हट! 


२६ सागर, लहरें और मलुष्य 


उसने काकी के हाथ अपने हाथ में लेकर अपनी वात पर फिर जोर 
या तो यशवन्त बोला-- 

“तया कुच नई । हम भोत सुना रत्ला । तुम क्या बोलताय ?” 

यशवन्त के इस वाक्य में जो संकेत था उसने रत्ना को मंमोड़ 
देया । धोली-- 

“तो काकी, यशवन्त भी झ्रायेंगा । हम जाताय क्यों यद्वन्त ! आने 
क़् न जरूर ।” प्रार्थना-भरे आँखों के प्रणय-नर्तन से यशवन्त भीग गया । 
त्ोला-- 

“अ्च्चा ।* 

के रत्ना चली गई । विट्ठल और वंशी रत्ना को हूंढ़ रहे थे। पाकर 
घोले-- 


“किदर गया था ? . 

“मां, झ्राज मामा हीरा श्रौर यशवन्त कू अपने घर खाने का हे ।” 

विट्ठल प्रसन्‍त्र हो उठा । बोला-- 

“ग्रइसा क्या ? हा, वंशी नाना भोत दुखी हे ।” 

“तुम भोत अ्रच्चा किया रत्वा । छोकरी हमारा दोस्ती बड़ाया। 
दुश्मनी कांया विटृठल, वंशी ने प्रसन्‍न होकर कहा । 

इट्ठा सौवर में थी । चार बजे रात को उसके लड़का हो गया। 
जागला इट्ठा की देख-भाल में था और बाहर के काम भी कर रहा था। , 

“तेरे कू ई बनाने का सव-कुच रत्ना, हम ऊच नई कर सकेंगा। जा, 
हम मदद करेंगा ।” 

तो रत्ना बोली-- 

“हा, हम बनायेंगा । हमी वनायेंगा । 

दोपहर को जब यशवन्त, नाना, हीरा आए तो माणिक भी झा 

पहुँचा । वह रात को नहीं आ सका था। वंशी ने खाना प्रोसा ॥ श्राज 
बिदूवल बहुत छुश था कि नाना से फिर मित्रता हुईं । इन पिछले दिलों 
नाता के बिना वह बहुत बेचैन था । कहाँ जाता, किससे मिलता, नाना 
के सिवा उसके सुख-दुख का साथी और कोई न था । नाना को भी दुःख 
कम न था, पर यद्ववन्त की परिस्थिति और लोगों के कहने से वह नाराज 
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हो गया था। हीरा रसोई में रत्ना की मदद कर रही थी। रत्ना की 
इच्छा थी कि यशवन्त को वह खुद खाना खिलाए, पर माशणिक दीच में 
झा गया इसलिए बंशी ने खाना सिलाया । रत्ना एक वार आकर सबके 
साने की व्यवस्या देस गई | फिर सास तौर से बाजार से मंगाई मिठा- 
इयाँ परोसने वह खुद झाई और नाना व यद्यवन्त के मना करने पर भी 
मरपूर मिझाई परोस गई। माशिक को उसने उतनी दी शितनी उसने 
माँगी । मारिक न यशवन्त से बोला न यश्वन्त ही उससे | खाने के बाद 
यद्मवन्त ने एक साड़ी रत्ना को दी । नाना धोर बिदूटल एक-दूसरे मे गले 
मिले । रंग डाला । रत्ना ने यश्वन्त को रंग से मिगोकर ग्रलाल से उसका 
मुह भर दिया । यशवन्त ने भी रत्ना के माये पर गुलाल का टीका कर 
दिया । पान दिये गए । 

खाना सिलाने के बाद उदास रत्ना अपने कमरे में सिड़को के बाहर 
फोकने लगी उसकी ग्राँसों में प्रॉसू थे । इसी समय विदाई लेने के लिए 
हूँढता हुआ यशवन्त वहाँ श्राकर खड़ा हो गया, पर रत्ना को देखकर 
चुप हो गया । रहता ने यथवन्त को देया 4 उसकी झ्राँसों से श्रांसू कर 
रहे थे । दोनों छुप। यश्मवन्त ने रत्वा के कम्पे पर हाथ रख दिया। 
“श्रव मेरे कू कोई दुस रई रत्ला, तुम दोनों छुश रहँगा ए हम चाता ॥" 

रत्ना उसकी छाती पर मिर रखकर ऋर-मर रोने लगी । 

यप्नवन्त, और रत्ना दोनों ठुद देर मूक खड़े रहे । भ्राहुट पाकर रता 
भ्रतग हुई शोर यश्नवन्त को पकड्रेंकऊर कहा-- 

ध्यञ्नवन्त, हमारा वचन मानने का। तेरे कू ब्याह करने का। 
वचन दे । १८ हर 

“न करने पर वी काम चलेगा, रत्ता । हम ग्रेंवार भ्रादमी हैँ ! 

“मेरे कू सोजने का क्या 7” 

“नई हम शादी नई' करेंगा ।” 

“क्यों 2”! 

बह चुप रहा । दोनों के छत प्रुट-छठढ रहे ये । 
कहा+- 


“हमर जानताय काय झादी नई' करता । 





प्रन्त में. रेल ने 
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“हमकू बुलाकर वंशी वाय और काका ने हमारा श्रपमात किया । 
झो संगनाथ हमकू गाली दिया, मग कोई नई बोला ।” 

रत्ना ने उत्तर दिया -- 

“बाय काका कुच नई जानताय तेरा कइसा चरित्र था; हम वी 
नई जानता । ' 

“पन तेरे कू तो मालुम, हम कइसा है । तेरे कू कौन कष्ट दियाय * 
तुम पत्र हमकू ओ दिवस मारा हम कुच नई बोला। अ्रव कवे 
चलने का ?” 

इसी बीच वंशी आ गई । उसने कुछ-कुछ सुना तो वोली-- 


०रत्ना अ्रव नई जायेंगा, नई जायेगा । जा हम उसका दुसरा शादी 
करेंगा । हमारा छोकरी खुश नई' है ।” 

रत्ना की तरफ देखकर मारिक ने पूछा-- 
“बोल रत्ता, खाना, कपड़ा, सैर सिनमा सब्बी तो चलताय । पूछो 
इसकू । 

“पत्र हम फैसला कियाय, ए नई जायेंगा,” वंशी ने साधिकार 
हु । 

“ओ रंगनाथ टीक कहा, तू चोर पत बदमाश हे ।” 

माणिक ने जो मुंह में आया रंगनाथ के सम्बन्ध में कहा । फिर 
कहने लगा-- 

“हम तुसारा क्या चोरी कियाय १ कौन वदमादझी किया ? कौन कू 


मारा, कौन कू गाली दिया ? कोई का बोलने से हमारा ऊपर दोप टीक 
नह 


गुस्से में वंशी ने कहा-- 
“हम एक बार बोला, हम वार-वार वोला--ए नई जायेंगा । तू 


जा। जा, रत्ता हमारा छोकरी हे । हम नई' वेजेंगा । नई वेजेंगा । तेरे 
छू बोल दिया ।” 


कहकर बंशी कमरे से निकल गई। रत्ना कूले पर वैठी सामने खड़े 
भारिक को देखतो रही। भारिक की आँखों में श्रांस आ गए । वह 
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नीची निगाह किये चुपचाप खड़ा रहा | थोड़ी देर वाद कमरे से बाहर 
निकल गया । रत्ना का मन द्ववित हो उठा । 

एकान्त में वंची ने बताया कि वह निरंय कर चुकी है, श्रव रत्ना 
भारशणिक के पास नहीं जायगो । वह उसकी और जगह दादी करेगी। उसे 
नही मालूम था वह इतना हीत श्रादमी है । 

“ग्रो रोता था बाय ।” 

“उसकू जनम बर रोने काय रत्ता । हम तेरे कू नई बेजेंगा ।/ 

रत्ना ने कोई उत्तर नहीं दिया | चुपचाप सोचती रही | दूसरे दिन 
जब माणिक झ्राया तो वंशी मछली मार्कीद गई थी । रत्ना ने कह 
दिया-- 

7. “बाय भय मेरे कू नई बेजेंगा ।7 

“मगर तू क्या बोलताय रत्ना ।7 

“हमर क्या बोलने का ?” 

“हम बचत देताय णो प्राये कू कोई कष्ट देय रत्ता । प्रो होटल का 
धतन्प्रा तेरा बिमेर चलने का नई ।/ 

“वन हम होटल नई जायेंगा ।/ 

“प्रो हम नई बोलता, पन तुमकू निगा जहर रखने का, कौन के 
हम बाहेर जाना होताय उस वास्ते हम चोला ।” इसके साथ हो चतुर 
श्रांदमी की तरह उसने कहा, “हम छुमारा बिना दो रात नई सोया । 
हमारा हृदय में तुमारा बिना प्रंगार जलताय रत्ना, प्रंगार। कौन कू 
बोले रल्ता हमारा जीवन है। रत्ना हमारा प्राणा है ।” इतना कहकर 
वह चुप हो गया । 

रत्ता ने कहा-- 

“बाय जाने देना नई' माँगता माशिक, संग हम क्या करेंगा ?” 

इस समय कहो से जागला श्रा गया । उसने माणिक को देखा तो 
कहने लगा-- 

"तू काये कू झाया इदर ? जा, जा। बदमाश, चोर साला। जायेंगा 
के हम मार के निकाले । रत्ना, वंच्ी हमकू बोला, इसकू इदर आते-देते 
का नई ।" इसके साथ ही जागला ने हाथ पकड़कर माशिक को * 


रे 
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एक टुकड़ा है जहाँ सड़कें चाँदी-सी चमकती हैं। एक तरफ वसम्बई 
झौर एक तरफ़ यह वरसोचा [” 

यशवन्त वोलतते-बोलते चुप हो गया । उसे बोलते देखकर सभा में से 
एक घोल उठा-- 

“बम्बई में बड़ा आदमी रहताय * 

“तुम भी बड़े वन सकते हो । हमारा मछली का धन्धा ठीक ढंग से 
चले तो हमारी भी कोठियाँ हो सकती हैँ। मोटर हो सकती हैं । सड़कें 
वन सकती हैं ।” 

“तो क्‍या करें १”! 

लोगों ने वोलने वाले को रोक दिया । यशवन्त बैठ गया। सभा 
समाप्त हो गई । लोगों को खुशी हुईं । यश्यवन्त भी इतने आदमियों में 
च्रोला | कुछ लोगों ने वकील से ज्यादा यशवन्त की बातें पसन्द कीं । 

यशवन्त का महत्त्व वढ़ गया । वह जहाँ कहीं कोई व्याख्यान होता 
जाकर सुनता । अपने गाँव में भी उसने कोलियों को सभा स्थापित की । 
कुछ लोग जब-तब इकट्ठ होते तो नई-नई बातें बताई जाती । सबके ज्ञान 
के लिए अखबार भी सुनाए जाते । 

उन्हीं दिनों नाली पूर्णिमा का दिन आ गया । यशवन्त ने पहले से 
बड़ी तैयारी की | नारियलों को कागज के फूलों की बजाय अ्रसली फुलों 
के हारों से सजाया । लोगों के विरोध करने पर उसने कहा-- 

“कागज के फूल तो हम इसलिए लगाते थे कि असली फूल नहीं 
मिलते थे। जब सारी वम्बई फूलों से भरी है तो असली फूलों से नारि- 
यलों को क्यों न सजाया जाय ?” 

बड़े उत्साह से उसने बालकों, स्त्रियों और पुरुषों की अलग-अलग मण्ड- 
लियाँ बनाईं, एक पण्डित को पूजा करने के लिए बुलाया, आगे चलने के 
लिए एक कीर्तेन-मण्डली का आयोजन किया । आगे-आगे मण्डली कोन 
करती चल रही थी, उसके पीछे स्त्रियाँ, बच्चे-पुरुष गाते चल रहे थे । 

सारे वरसोवा में चक्कर लगाने के वाद जलुस समुद्र के किनारे 
पहुँचा । पण्डित ने वरुणदेव का पूजन कराया और नावों पर बैठकर 
गीत गाते हुए स्त्रियों ने अपने-अपने नारियल जयोल्लास के साथ समुद्र 
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में घदाए। फिर सब लोग भाकर यैठ गए। नावों वर सत्यनारायण 
की सम्मिलित कया हुई श्रौर सब लोग एकडूमरे से गसे मिले । स्वर्य 
यदशयन्त ने झपने में बड़ों के पर छए। होरा सबसे गले मिली । देसा- 
देसी घौर लड़को ने भी वैसा ही किया । हीरा मो मिलते देखकर स्त्रियाँ 
हर-एुक मे गले मित्ती । प्रेम भौर नद-मिलन से लोगों में प्रानन्द को 
सद्टर दोड़ गई । सोगो के पुराने बैर-भाव घुस गए। फिर प्रमाद लेकर 
सब लोग प्रसस्ते-मन भपने-प्रपने घर लौटे । 

पीट पपयथपाती हुई बंशी यधवन्त से बोल 

* द्वेटा यशवन्त ! प्राज जदसा पूजन बब्ची नई हुप्रा ।” 

“पाफी, भाषका पा है । हम चाहताय के कोई हमारा साथ दे 
सो हमझूु बरसोवा में बहुत पाम करने वा ।/ 

“हा, करने का यशवस्त | तेरे उप्यर लोक खुश है ।” 

यशवन्त या मुह उल्लास से चमक रहा था। उसे लगा कि भच्छे 
गम करने को यहुत हैं। घर पर भाकर उसने माँ के पेर छुए तो हीरा 
की भाँपों में भांसू भर प्राएं। नाना ने सबफे मुह से यशवन्त की तारीफ 
गुनी तो उमकी छाती फुल उठी । पर में झाते ही मशवन्त ने नाना के 
देरों पर भपना सिर रस दिया तो ग्दगद होकर धाँसों में भाँगू भर के 
लाना ने पुत्र को छाती से सगा लिया । 

एप दिन सवेरे सोगों ने देखा यशवन्त बुछ लड़कों के साथ मिट्टी से 
गसी के गदई भर रहा है। धौरतें, घातक पराश्चयं से देखने थेः लिए प्रपने 
घर मे; दरवाजे पर भा राड़े हुए। एक ने पूछा -- 

“5यशउन्त पया होताय २” 

“काका, पानी से सच्छर होंताय । मग थोमारी होयेंगा । दस वास्ते 
हम मिट्टी गियताय ।” सब सदकों ने मिट्टी डालकर गली के प्रानो को 
दवा दिया | दूसरे दिन धाकर देखा तो फिर उतना ही पानो वहाँ जमा 
हो गया है । लध्मएण ने बहा-- 

यशवन्त, बिना नाली पानी घद्मा ई रहेगा। 

“क्रप्ा कच्चा नाली से काम नई हो सर्झेगा ?” 

“तो नालो में पानी रकेंदा । पररा का वास्ते उतना पदसा था 
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यह युग का प्रभाव है। उसने भीतर-ही-भीतर कुढ़कर ऊपर से मिठास 
से बातें कीं । फिर कहने लगा--- ः 

“मुझे कोई एतराज नहीं है। यदि आप सब लोग अपने घर तुड़- 
वाने को तैयार हों तो में सड़कें-नालियाँ बनवा दू गा ।” 

यशवन्त के साथियों ने पूछा -- 

“मकान कौन बनवाएगा ? 

पटवर्धन के पास जवाब हाजिर था-- 

“आप लोग, कारपोरेशन नहीं वनवाएगा, सोच लीजिए [* 

लोगों ने इसका विरोध किया और श्रापस में ही फूठ के कारण 
यशवन्त उदास लौट श्राया । साथियों ने कहा -- 

“हम कोई मालदार तो हैं नहीं जो सड़क सरकार बनवाए और हम 
मकान बनावें । ऐसे ही ठीक है यशवन्त । 

यशवन्त के प्रयत्न से जो चेतना की लहर वरसोवा के लोगों में उठी 
वह और कहीं से वल न पाकर वहीं समाप्त हो गई । 

यशवन्त उदास मन पड़ा-पड़ा सोचता रहता । उसके मन में जो 
अपने लोगों के लिए कुछ करने की प्रेरणा थी, वह भी समाप्त हो गई। . 
सहकार समिति का काम चल रहा था। उससे लोगों को कुछ लाभ हो 
. रहा था। इतना ही वस मानकर लोग चुप हो गए। 

एक बार यशवन्त के जी में श्राया कि वह सत्याग्रह करे, पर साथ 
देने को कोई तैयार न था। लोगों में यशवन्त के प्रति धारणा बनी कि 
वह ब्यर्थ ही आसमान के तारे तोड़ना चाहता है। ऐसे काम करना 
चाहता है जो हो ही नहीं सकते । पर यशवन्त के मन का प्रवाह निर- 
न्तर कुछ-न-कुछ करने के लिए आतुर था । वह किताबें पढ़ता । कुछ-न- 
कुछ सोचता। जितना ही कुछ करने को उसका जी करता उतना ही 
जोर से धक्का लगता | कोई कहता--- 

“घर का काम छोड़कर नेता बनने की सूकी है--पढ़ा न लिखा । 

दूसरे ने जोड़ा-- 


“अ्रवकल चाहिए । सभी नेता बन सके तो फिर बडों-वडों को कौन 
पूछे १758 
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तीसरे ने बातो-ही-बातो में कहा-- 
“यह रत्ना को रिक्राना चाहता है कि फिर वह इसकी हो जाय, पर 
हू भी खूब लात मारकर भाग गई ।” 

जितने लोग यशवन्त के साथ हुए थे गलो-नाली थे बन सकने के 
कारण यशवन्त के विस्द्ध हो गए, उसे देखकर व्यंग करते-- 

“नेता जा रहा है--वरसोवा का नेता 47 

हीरा कहती - 

“झपना काम देख यशवन्त । घर उजड़ा जा रहा है। तुझे ही अकेले 
को सुधारने की क्‍या पड़ी है ?' 

यशवन्त चुपचाप सुनता भौर चला जाता । लोग चाहते थे कि पाठ- 
शाला भी हट जाय, पर वह चलती रही । उसके लिए यशवन्त को जी 
तोड़कर परिश्रम करना पडा । 

नाना नें कहां-- 

“करे से भ्रव्वी और समुद्र का काम नई होयेंगा । हम बूठा हुप्रा ।” 

यशवस्त ने उत्तर दिया-- 

“हम श्रत्र भमुद्र जायेंगा बापू !” 

धीरे-धीरे यद्वन्त किर समुद्र जानें लगा । एक दिन सुबह जो मछली 
मारकर लौटा तो घर ग्ाते-प्राते सुना, “बाउला बहुत बीमार है ।” 

“बया हो गयाय ?” 

“न जाने सोमा रोती मचान पर भछली सुखाने श्राई तो उसने 
कहा । कोई झादमी भी उसके पास नही है ।” 

यद्यवन्त घर पर सामान रखकर चाय पीकर सीधा बाउलां के धर 

गया। बह दरवाजे के पास झकैला खाट पर पडा पेट-दर्द से चिल्ला 
रहा था। सारी देह पसीने से तर थी। दर्द के मारे हाथ-पाँव पीटते 
देखकर यशवन्त उसकी खाद के पास जा खडा हुआ । 

“क्या बात है काका ?” 

“मरताय यशवन्त और क्या २” 

“किसी डाबटर को दिखाने का न ।/ 

“क्या इलाज करेंगा ? सोमा कू मच्छी से श्रवकाश नई हे, * 
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कर फिर चिल्लाने लगा । 

यशवन्त उठा और डाक्टर को बुला लाया । डावटर ने आकर देखा 
तो बोला-- 

“वाय गोले का दर्द है। दवा लिखे देता हूँ, डिस्पेंसरी से ले आझो | 
मेरी फीस ?” 

फीस के लिए डाक्टर खड़ा रहा । बाउला फिर छटपटाने लगा। 
फीस का कोई इन्तजाम न देखकर यशवन्त ने कहा--- 

“में दवा लेने आता हैँ, फीस दे दूंगा ।” 

यशवन्त ने घर से लाकर दवा के दाम और डाक्टर की फीस चुका 
दी और वबाउला को दवा देता रहा, गरम पानी एक बोतल में भरकर 
उसका पेट सेंकता रहा । सोमा ने दवा की श्षी्षी देखी तो बोली-- 

“क्या यशवन्त, डाक्टर कू क्यों दिखाया ? हम ओमा जान का पास 
से दवा ले आता । शो हमकू बोलाता ।” 

“तो क्या हुआ काकी, डाक्टर का औपध से आराम होयेंगा ।” 

सोमा दरवाजे पर खड़ी चिल्लाने लगी | “डाक्टर कू दिखाया, कौन 
देयेंगा उसका पीस ? कौन देयेंगा दवा का दाम ? हम नई देखेंगा । 
हमारा पास नई है। दूसरे का माल फोकट का लगताय ।” 

तो यशवन्त ने चुपके श्राकर कहा--- 

“कौन माँगताय दवा का दाम काकी ? कौन पीस माँगताय ? तुम 
मत देना । चिल्लाओो मत । देखो, काका कू नींद झआताय । शभ्रब्बी टीक 
होयेंगा ।” 

नींद आने से वाउला का दर्द कम हो गया | वह काफी देर तक सोता 
रहा । यशवन्त वीच-बीच में श्राकर उसे देख जाता | दूसरी बार दवा के 
समय बाउला जाग गया । यज्षवन्‍्त ने आकर दवा दी तो बाउला ने दवा 


पीते हुए यशवन्त की ओर ऐसे देखा जैसे वह उसका बेटा हो। सोमीा 
भीत्तर से आ गई । 


“कइसा तब्वेत हे ?” 
“अव्वी टीक हे । यज्वन्त ने बचा दिया।” 
“एक खुराक और पी लेने का काका । टीक होयेंगा । हम शाम 
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श्रायेंगा,” कहकर यशवन्त चला गया । 

बाउला दवा पीकर लेट गया और सोमा से बोला-- 

“बशवन्त का नई आने से हम मरई गया ता !” 

सोमा भुनभ्ुुनाती घोली -- 

“कोई पेट का दरद से वी मराय ? थोडा देर होता है भौर दीक हो 
जाताय बाउसा ।” 

+तुजकू वया मालूम कितना दरद ता ॥7 

“हम बया जानता नई ? अश्रव पीस का दाम कौन देयगा ?” 

“तुम नईं दियाय ?” 

“हम क्यों देयेंगा ? जो लाया शो ई देयंगा । हम ईसाई जाब से 
फोबाट में लाता । उसका पानी से चीमारी टीक होताय ।/ 

बाउला चुप हो गया । उसे लगा यद्ववन्त को यया पड़ी थी जो दवा 
लाता, मेरी सेवा करता ! 

शाम को यह डाकदर के पास गया तो मालूम हुश्ना सात रुपये यश- 

बन्त दे भया है--पौँच फीस के झौर दो दवा के । 

उसने जाकर सोमा से रुपये मांगे तो वह बिगड़ उठी। उसने कहा--- 

“हम एक पइसा नई देयेंगा । हमारा पास नई हे, जा | उसकू देने 
का न 

“ग्रो हमारा वास्ते दियाय ।/ 

हम नई देखेंगा ।” 

“हम दरद से मरता था तो प्रो क्यों देयेंगा ?” 

“मरता तो नई,” सोमा ने दाँत पीसते हुए कहा । 

बाउला वया कहता ? इसी समय यशवन्त ने झाकर कुशल पूछी 
और बाउसा को स्वस्थ देखकर प्रसन्‍्न हुआ। न उसने फीस का जिक्र 
किया, न थाउला ने ही उस सम्बन्ध में कुछ कहा । उसे भीत्तर-ही-भीत्तर 
एक प्रकार का सन्तोप हुमा । उसकी प्रात्मा परोपकार की भावना से 
जाग डठी । 

एक दिन ब्लोगों ने देखा यश्मवस्त एक बोमार कुत्ते को कत्घे पर 
जठाये जा रहा है । एक ने पूछा-- 
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' ४ए क्‍या यशवन्त, ए क्या होताय ?” 
यशवन्त ने बड़ी दीनता तथा दुख से , बताया, “यह कूत्ता मेरे घर 
पड़ा रहता था । कई दिन से इसने खाना नहीं खाया। मुभसे यह देखा 
नहीं गया । अस्पताल ले जा रहा हूँ ।” 
लोगों के देखते-देखते वह श्रोकल हो गया । दो दिन बाद लोगों ने 
देखा कि कुत्ता उसके पीछे-पीछे फिरता है। 
यशवन्त जिस किसी को वीमार देखता उसके घर जाकर यथाशक्ति 
सेवा करता | उसके पास पैसा न था, पर बल था, दोड़-घूप करने की शक्ति 
थी | डावटर भी उस पर दया दिखाने लगा; मायूली दवा मुफ्त दे देता । 
डाक्टर पटवर्धन ने एक दिन कहा -- 
“गश्वन्त, वायकेमिक दवा से मामूली वीमारी ठीक हो जाती है। 
वह बावस ले ले ।/ 
यद्यवस्त का चेहरा खिल उठा--- 
/ऐसा क्या डावटर साहब, मैं इलाज करना क्‍या जातूँ ?” 
“उसके साथ किताव भी मिलती हैँ | मराठो तू पढ़ लेता है ।” 
कुछ दिन बाद यशवन्त दवा का बावस ले आया श्र किताव के 
श्रतुसार दवा देने लगा । 
5 एक दिन बैठा वहू किताब पढ़ रहा था कि घाउला आकर पास ही 
बैठ गया । 
“यशवन्त !” 
यशवन्त ने देखा तो बोला-- - 
“काका, कैसा तकलीफ किया ?” 
“फपया देने झायाय यशवन्त ! हमकू श्रपस्तोस है इतना दिवस हो 
गया ।” 
#कइसा रुपया ?” 
“अरे श्रो पीस का ।” 
अइसा क्या, क्या जरूरत था ?” 
वाउला रुपया देने लगा तो यशवन्त ने कहा -- 
“काका, रुपये रखो, में किसी और दिन ले लूगा । श्रभी मुझे जरू- 
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रत मई हैं । 
घिये । 

बाउपा सौट गया । 

यशवम्त मायूली बोमारोपर टरते-टरते दवा देने सगा। न पसा 
सेहा मे बुछु । किसी गो यीमार सुमता तो शुद् उसके घर जा पहुँचता 
झोर पपनी दवाई दे घाता । 

एक दिन एक गरीय गुड़िया मछली उठाएं घली पा रही थी। रात 
को समय था। गुछ छट़यो ने उसके गली में घुगते ही एक मुल्ते को 
उदसा दिया । उसने युद्धिपा था पैर पकड़ लिया । मछली सब वही गिर 
पड़ी । शुठ़िया डर से भागी तो दीवार से जा टकराई । सिर फट गया 
सह सब देशफर सोग परो से निरत प्राए। सालटेंन जलाकर देसा तो 
मुड्िया बेहोश पढ़ी है। सोगो ने उठापर उमर घटाई पर लिंदा दिया । 
यहीं मे यशवस्त शो राइर सगी सो यह दोष्ूफर प्राया घोर एक-दो 
आादमियों की सहायता से उते उठाकर भपने घर से गया । दोबटर पट- 
वर्षन बो, जो उस पर बाफी प्रसन्‍त पा, युलाफर दिपाया। उन्होने उग़पा 
सिर साफ दिया, दवा दो घोर बोला+- 

“जत्ते फे दांत नही सगे हैं। केबल सिर शा इसताज करता ठोक 
होगा 

मंशवरा रात-मर जागता रहा। हीरा वो भी जागता पढ़ा । प्राशिर 
सलड़ये वो जागते देशपर यह मो भी पंसे सती थी ! दोनों साँ-येटो ने 
मिलकर सात-पाठ दिल में शुद्धिशा को ठीक गरर दिया। भय सारे बर- 
सोवा में गरशवस्त भर्याबा विषय बन सया। व्शों, विदृठल, बाउप्ता, 
सोगा, गजानग, सध्मण, समी उस पर प्रस्नन्नता से मर गए। जंसे उनके 
पर गा गोई बोमार हो । 

गंगी ने होरा से पृरएर- 

“दर्ेशरा गा म्पाह नई बरेंगा दीया ?” 

हीरा ने दुढ्धिया की पट्टी रसते हुए बहा-- 

#कदा जाने बंशी इसरू जया हो गदाय । तू ई समजा ।/ 

हुए में देशवस्त ने घदाव दिया-- 


बाउतला के वई बार बदने पर भी यशवन्त ने रपये ही 
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“हमारा ज्ादी हो गयाय काकी ।”* 

दी हो गयाय ?” 

“हा ।7 

“पुन किससे, हमने तो नई सुना ।” 

“लोक की सेवा से ।* े 

“वस, इस सेवा से ?” कहकर वंश्ी ने बुढ़िया की ओर इशारा कर 
दिया । वंशी थोड़ी देर हैरान-सी रही फिर हीरा से धीरे-धीरे बोली -- 

“हीरा, छोकरा तेरा हाथ से जाताय * 

“मग कया करेंगा, इसकू तो सिवा लोक का काम के और कुच नई 
दिखताय वैन । बोलताय मेरे कू जीने का मूल मिल गयाय माँ ।” 

वंशी के लिए शअ्रप्रत्याशित वात थी। उसके हृदय में यशवन्त के 
प्रति एक आदर-स्वेह का भाव उभर आया । वह यद्षवन्त के पास जाकर 
कहने लगी--- 

“लोक का दवा-दारू के वास्ते जो खरच होयंगा हमकू देने का यशञः 
बन्त ।” यशवन्त खड़ा होकर मुसकराता पूछने लग[--- 

“कइसा खरच काकी ?” 

“वैटा तू बरसोवा का राजकुमार हे ।” वंशी की अ्राँखों में प्रसन्‍नता 
के आँसू छेलक श्राए। साड़ी से पोंछती वह एकटक यहावन्त को देखती 
रही | एक वार फिर उसके मन में रत्ता काँक गई । वह उदास हो गईं । 
ः ५ >> 2५ ह॒ 

रत्ना जो मारिएक के पास से वापस लौटी तो उसे भीतर से कोई खुशी 
'नहीं थी। वह जानती थी कि मारिक में परिवर्तन होना असम्भव है । 
वह केवल मारिक को अ्रवसर देना चाहती थी ताकि स्वयं. उसके मम में 
मारिक के प्रति माता-पिता द्वारा किये गए तिरस्कार का हल्का प्रति- 
वाद हो सके । स्वयं उसका मन न वरसोवा में प्रसन्‍त था न मारिक के 
पास । भीतर-ही-भीतर एक छटपटाहट होती रहती । एक बेचैनी उसके 
अन्तरंग में जाकर निरन्तर कचोटती रहती । इसलिए यथासाध्य मासिक 
की सेवा के वाद वह कभी समुद्र के किनारे जा बैठती तो बैठी ही रहती, 
लहरों का उत्थान-पतन देखती, दूर तक फैले अ्थाह समुद्र की छाती पर 
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लहरों के खेलों में खो जाती । वैसे भी समुद्र उसे बचपन से प्रिय था। 
जैसे वही सगा-सम्बन्धी हो, उसकी झ्राशा का एक मात्र सहारा। यही 
उसे सुख मिलता, यही शान्ति । वहुत सोचने पर भी कुछ उसकी समझ 
में न ग्राता तो वह एकदम समुद्र के किनारे लेटकर आकाश में उगे तारो 
और लहरों में गपने को भूल जाती । कभी-कभी देर तक पड़े रहने के वाद 
उसे याद श्राता कि माखिक के आने का समय हो गया है। 

पहले की अपेक्षा श्रव माणिक और उसके सम्बन्ध ठीक थे। उसने 
रत्मा को प्रसन्न करने में कोई कसर नहीं उठा रखो | वह उसको सम्तुए्ठ 
रुखने की चेष्टा करता । रत्ना को लगा--माशिक अ्रव ठीक हो रहा है । 
फिर भी उसके संशयाल्ु मन पूरी तरह आश्वस्त नही था । उसे लगा जैसे 
माशिक को भच्छे-बुरे पत्र के 'फिद्स' झाते हैं। न जाने कब क्यो कर 
बैठे । वह नित्य नियम से होटल जाता और रात को ठीक समय पर लौट 
प्राता । उसने कोशिक्ञ की रत्मा होटल के काउन्टर पर बैठे । इसके लिए 
उसके श्राग्रह भी किया, खुशामद भी की, पर रत्ना ने नही माना । 

एक दिन बह बोला-- 

“रलना, जर हम स्पया कमायेंगा तो तेरे कू पन सुख मिलेगा | रुपया 
ई तो मुख्य हे श्राजकल ।” 
"सो १” रला मे प्रश्न-भरी दृष्टि से माशणिक को भोर देखते हुए 
पूद्दा। 

“हमारा मतलव तेरे कू होटल में वंठने पर कस्टमर जास्ती आयेगा, 
जास्ती पैसा मिलेंगा ।” हे 

“मेरे कू होटल में बैठमे का नईं। हम नई जायेगा । लोक भोत 
खराब प्राताय । हमझू घूरताय, माझिक ! ए हमकू झच्चा नई दिखता । 
40408 भरकेला का भोरत हे, दुनिया-मर का तो नई ।" 
होगेंगा ।" अ्रपना मन साप होयेंगा तो कोई साला का हिम्मत नईं 

“नई, हम नई जायेंगा । हम देख लिया ।” 

माशिक चुप हो गया । उसने आगे कुछ नही कहा । वैसे वह चाहता 
था रत्ना बैठे तो होटल खूब चले। वह इसे भी बुरा नहीं मानता था 
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सारिफा ने स्टोव उसके सामने रणते हुए कहा--- 

स्टोर में सामान है, वना लेना । झ्षाम को में श्राकर बनाऊँगी । 

हूँ, तू जा ।* 

सारिका चली गई। रत्ना चाय पीकर पास याले बाग में वंढी 
सोचती रही; सोचती रही । उसने महसूस किया वह अकेली है। जैसे 
सारा संसार उसके लिए प्नजान है। कहीं भी कोई सहारा नहीं है । 
तो क्या चह बरसोबा चली जाय ? माँ के सामने अपनी गलती मान ले । 
मशवन्त के साथ घादी कर से । बरसोवा, बरसोवा ! यशवन्त, वंशी, 
विट्डुल, एक-एक करके उसके ध्यान में श्राते । किन्तु माँ ने उसकी शकल 
देसने को मन्ना फर दिया था। उसने निश्चय किया वह वरसोवा नहीं 
जायगी । उसे माशिक से घृणा थी, भ्रपने से एणा हो गई जी में शाता, 
समुद्र में प्राण दे दे, डूब मरे । फिर क्या ? वया यही जोने का मतलब 
है ? उसे एक साहसी मच्छी मार शौरत की याद थ्रा गई, जिसने पति के 
मर जाने पर स्वयं समुद्र जाकर मच्छी लाना शुरू किया था श्रौर जाने 
पर खेलकर एक जुबते झादमी को बचाया पा । उसकी सेवा करके उसे 
ठीक किया श्रीर फिर उरासे शादी करके सुत्री हुई उस व्यक्ति की 
खतुल सम्पत्ति की मालिक बनी । यही सोचते हुए कभी रत्ता की हिम्मत 
बढ़ती, कभी कमजोरी से फूटकर रोगे जगती । 

शाम को वरामदे में चाय पीने बैठी सारिका ने पुछा-- 

/हुँ, श्रव कह रप्ता ।" 

रला अनमनी बैठी रही । 

“क्या सोच रही है १” 

“सोच रही हैँ वया करना चाहिए। वहीं मुफे नौकरी नहीं मिल 
सकती ?” 

“टाइप जानती तो शायद कहीं काम चन सकता था,” सारिका ने 
रत्ता की ओर देखकर कहा । 

'में टाइप सीखू गी। मेरे पास कुछ रुपया है ।" 

“दो-तीन महीने तो लगेगे ही । झौर घर ?” 

“घर में नहीं जाऊंगी । माँ को श्रपना मुह नहीं दिखाऊँगी, जब तक 
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घर देगों दर सदी मे को सा दी ।" 
गारिरा 'ऐै' दटरर घप हो गई । घोझे दर बाद बोली 
"परे से रहना बहा मुद्रित है रादा ! लोग पंगषी उ' 
मीदती में देगेगे, हैरी हुयग्रस्‍्तों प्रो ऐपसालाथट करने 





शरद 
"दिडा मेरो इच्श के 
टदु्पे 'इफ्शा बा गद्य 5श्ग 
मेष हों घर पा, माँ-राव पे, फिर 
धागरत पपों थो एभार रादता यदा मुश्विस है राडा !” 
गाणा चुप गहरी, पिर विशाने को व! रहुण ह 
पास में ? दर रह, मुझे एपने राजे दा डिशाटा पहले बरटा है ।7 
अह्ाटिम में दुए रगाई दश्शिर दिए गेरड रखे है ।7 
दोनो एटी धौर पमरे दे शिए दधर-एघर प्रद्ती सी । दूसरे 
काया खुद प्ररे ३ गराग ड्रोदतों रही । शाम बो गारिशा पावर 
बाप मेरे दि बापर में था रहे है, पदों दिट्ठी पाई है। 


हब कोण में पी शाऊ 









भी सोय शुके सद करने से मही भूरे । 














के हें ऐय एष्याप पर सोते है है । 

हज को एप परिवार में मोररों रर्पू 

"दा इश्ताकोंया ै” 

*द्वप्पों बो छिलाोदा पौर उपर शो शाम । रहने बी मरेज देगे ।7 
गाया ने एनाह़ देने ढो घरन है गारिशा वी सम्प देशवे एुए बहा । 

+दइशग्मोरा पसों शा रखा ! बडी गधे सौ पुदल-ाद एसरशए बर 
हंसी । धातिए गधे सग्पति भी रुप हेसी है ।। 

इशण में ला ने एसर शिशि-- 





>है शर्गोरा चारंगी। पएरने दैगे पर शीजए 
द्गे ५ 


दिक्श भा हुए मुे भेट्टा पे। ये दुगा देखता ९ 
में शापपे इशभी। मे टेसटा पाटए़ है से करा छग 
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केलहाल में बच्चों को खिलाने की नौकरी करूगी ।” 

“तुझे बच्चों को खिलाना आता है?” 

ध्या जायगा । क्‍या में इतना भी नहीं कर सक्ुगी ?” 

दूसरे दिन एक परिवार में रत्मा को नौकरी मिल गई। दो छोटे 
बच्चे, एक पन्द्रह साल का लड़का, स्त्री-पुरप और एक साला । एक रसो- 
इया, एक ऊपर के काम का नौकर । यही लोग थे । आठ के बाद नवीं 
रत्ता थी। नीचे की मंजिल में एक कोठरी उसे दे दी गई । सुबह-शाम 
वह बच्चों को घुमाने ले जाती । दिन में उन्हें घर पर खिलाती । कपड़े 
बदलती, दूध पिलाती । उनके सो जाने पर वहीं बैठी रहती या माल- 
किन कोई और काम बताती तो वह कर देती । 

मालकिन प्रौढ़ स्त्री, रंग गेहुआँ, शरीर इकहरा, नख-शिख साधारण, 
बातचीत में तेजी थी । जरा कोई काम अपने मन का न देखती तो डाँट 
देती । रसोइया म्‌ ह चढ़ा, गाली वकने वाला, शायद उनके घर की तरफ 
का था । दूसरा नौकर घाटी था | इसलिए हुकूमत रसोइये की थी | वही 

५ हर समय सबको डाँटता । रत्ना को देखकर पुछने लगा-- 

“पैरा मालिक है ?” 

“नहीं,” रत्ना ने कहा । 

“ब्याह नहीं हुआ ?” 

“हो गया ।” 

“छोड़ दिया ॥7 

रामू चिल्लाकर बोला-- 

“बीवी जी, मालिक छोड़ आई है ।” 

बीवी पूछ वेठी -- 

“ब्यों री क्यों छोड़ा ?” 

“पटी नहीं । मारता था | शराब पीता था ।” 

एकान्त पाकर रामू रत्मा से बोला-- 

“मजे में रह, जिस चीज की जरूरत हो, हमसे कहना भला ।” 

शाम को मालिक के साले ने देखा तो राम से पूछ बैठा-- 

“अच्छा शिकार है ?” 
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“देखते जाओ्रो बाबू, पैरों न पड़ा दिया तो कहना रामू कया कहे था।” 

सेठ के झाने पर दोनों चुप हो गए। रात को राग्रु और साला घुट- 
घुटकर रत्ना के सम्बन्ध में बातें करते रहे । 

रत्ना का काम कठिन नहीं था, पर हाजरी चौबीस घण्दे की थी। 
रात को गैरेज में सोती । दिन में उनकी देखभाल करती । दो-तीन दिन 
में ही उसे लगा कि यह नौकरी वह नही कर सकेगी । न वह कही बाहर 
जा सकती है न किसी से मिल सकती है। तोसरे दिन दोपहर को बच्चे 
सो रहे थे, वह मालकिन से बोली-- 

“मुझे दो घण्टे रोज बाहर जाने की छुट्टी चाहिए ।” 

भालकिन जो सोफासेट पर पैर फैलाए कहानियों की कोई किताब 
पढ़ रही थी, नजर हटाकर बोली-- 

“बया है, क्या बात है ?” 

रत्ना ने भपनी वात दुहराई तो उसने उत्तर दिया-- 

“यह नहीं हो सकता ।” फिर पूछा, “वाहर कहाँ जायगो ?” 

“टाइप सीखने,” रत्ना बोली । 

“टाइप ?” सरस्वती उठकर बैठ गई ] “क्या तू पढी है री ?” 

“कुछ-कुछ । %: 

"टाइप क्यों सीखती है ?” 

_रत्ना क्‍या जवाब देती । चुप हो गई । छोटे बच्चे के दाँत निकल 
रहे थे। वह दिन-भर कपड़े खराब करता। रत्ना को पहले बुरा लगा । 
सोचा छोडकर चल दे । पर कहाँ ? सोचकर चुप हो गई। दिन बीतने 
लगे । 

एक रात रत्ना बच्चों के पास कमरे में फरश पर लेटी थी । कमरे में 
प्रेघेशा था । सोते-पोते ग्रचानक उसे किसी के स्पर्श का श्रतुभव हुमा । 
जैसे कोई पास ही बैठा हो । वह साँस सुनने लगी | बोली-- 

"कौन ?”! 

“चुप । ये ले,” इसके साथ ही एक कागज उसके द्वाष में भा | 
बह उठ बैठी है 

“कौन है तू ?” जब तक वह बिजली जलाने उठी ठब 
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खाली था । वह समझ गई यह कौन हो सकता है । चुप रही । 

दूसरे दिन सवेरे र॒त्ना को न चाय मिली न नाइता ।: वह सवेरे बड़े 
बच्चे को घुमाने ले गई । छोटा मालकिन के पास रहा । 

चारह वज गए । सेठ और उसका साला खाकर चले गए । सेठानी 
खा चुकी । फिर भी उसे नहीं बुलाया गया । सबके खा चुकने के बाद 
रामू आकर बोला-- 

“आज तो खाना बचा नहीं । दो रोटी हैं, अचार से खा ले (* 

रत्ना न रसोई में गई, न खाना खाया | सेठानी ने भी कुछ न पूछा । 
सेठानी अपने कमरे में लेटी रही और बाहर से आई औरतों के साथ 
बातें करने लगी । 

बच्चों के सोकर उठने और रोने पर वहीं से आवाज लगाकर वोली-- 

»“अरी रत्ना, बच्चों को चुप करा । हो तो दूध दे दे । फिर साथित्तों 
से बोली, “मेरी आया के तो दूध नहीं है । हमने सेठ से कहा था कोई 
दूधवाली आया ले आश्ो । मेरे तो तुम जानो दूध उत्तरता ही नहीं है ।” 

“दलिया खाझ्ो दूध के साथ । दूध उतरेगा ।” 

रत्ना उठी और बच्चे को दूध पिलाने लगी । दोनों रो रहे थे । तो 
सेठानी जी ने वहीं से झ्रावाज लगाई--- 

, “अरी रुआावे क्‍यों है ? मुझे दे जा छोटे को ।/ 

रत्ता छोटे को लाई तो उसने रास्ते में ही उसके कपड़े खराब कर 
दिए । इस पर सेठानी फिर चिल्लाई, तो रत्ता बोली -- 

“बीवी जी इसने ट्ट्रो कर दी ।” 

"तो ठट्टी साफ करके ले झा ।” 

रत्वा को वह भी करना पड़ा । उसने निश्चय किया वह आज शाम 
को ही नौकरी छोड़ देगी। 'पर ?' 'पर' का प्रदतन फिर उसके सामने आकर 
खड़ा हो गया । दूध देने के वाद बड़ा बच्चा फिर सो गया। छोटा 
सेठानी के पास खेलता रहा । 

इसी बीच कहीं से रामू रत्वा के सामने आकर खड़ा हो गया । रत्ना 
नीची निगाह किये बच्चे को थपथपाती रही थी । वह पास आकर रत्ला 
को लड्डू देता हुआ वोला--- 
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“ले लड्डू खा ले ।” 

रत्ना ने झंगार उगलतो आँखों से उसकी शोर देखा तो रामू कुछ 
सहमा फिर बोला--"कान खोलकर सुन ले, इस घर में रहेगी तो मेरी 
वात माननी पडेगी । सेठानी भी कुछ नहीं कर सकती | लै, तेरे लिए 
लाया हूँ | खा ले मेरी जान !” 

उसने जबरदस्ती लड्डू उसके हाथ में रखे तो रत्ना ने लड्॒‌इ रामू के 
मुह पर दे मारे और बोली -- 

“तू नही जानता में कौन हूँ ? याद रखना मुमसे कुछ कहा तो खून 
पी लुगी। बोटी-बोटी काटकर समुद्र में फेंक झ्राऊंगी, पता भी नहीं 
चलेगा ।” 

रत्ना का विकराल रूप देसकर रामू के होश उड़ गए। उसे लगा, 
सचमुच यह भरत वडो खतरनाक हैं । 

बह चुपचाप चला गया । रत्ना ने थोड़ी देर बाद मुस्कराकर गिरे 
हुए लड्डू का चूरा बटोरकर खा लिया। जब थोड़ी देर बाद सेठानी 
अकेली हुई तो जाकर बोली-- 

“आज मुझे खाना नही मिला । चाय-नाइता भी नहीं।/ 

सेठानी ने रामू को बुलाकर पूछा, “अरे भ्राज रत्ना को साना नहीं 
दिया । सबेरे चाय भी नहीं दी ।” 

रामू बगलें फाँकते बोला-- 

“खाना बचा ही नहीं । चाय के बखत यह वाहर थी । मैंने कहा दो 
रोदी है श्रचार से खा ले । पर यह झ्ाई ही नही ।” 

“पर यह तो सवेरे से भुकल्ली है। तू बड़ा बेरहम है रे ।7 

“अ्रव तो ज्ञाम को बनेगा । 

“ठहर !” सेठानी उठी और अपने कपरे से कुछ मठरी, लड्ई, सेव 
पापड़ी ले आई झौर रत्ना को देती वोली-- 

“लेखा ले।” 

रत्ना ने पेट-मर खाकर पानी पिया झौर डकार लेकर निद्व॑न्दनन्सी 
भूले में सोते बच्चे के पास नीचे लेट गई | 

दो-एक दिन ऐसे ही बीते । एक रात उसे लगा कि कोई कमरे में धीरे- 
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धीरे झा रहा है। वह चुपचाप सजग हो गई। धीरे-धीरे जैसे किसी ने 
उसके शरीर को स्पर्ण किया। रत्ना ने हाथ बढ़ाकर उसके बाल जोर से 
पकड़कर सीसे झौर पीछे धक्का देकर वह उसकी छाती पर चढ़ बैठी और 
जगी उसे सुय्कों से मारने । पहले तो वह व्यक्ति चुपचाप जोर लगाकर 
बचाता रहा, किन्तु बेदम होकर चिल्लाने पर सेठ-सेठानी उठकर झा गए। 
बिजली जलाकर देखा तो उसका साला था। सेठ बिना कुछ कहे साले 
फो लेकर चला गया । 

छंगामल के मह-पीठ पर नीले दाग थे। उसका मुह सूजा हुम्ना 
था। एक धाँस से सून निकल रहा था । रात-भर मरहम पढ्टी के बाद 
सपेरे झापटर झाया। पझाँख में बहुत चोट झाई थी। उसे झस्पताल ले 
जाया गया । 

फाम पर जाने से पहले सेठ ने रत्ता को बुलाकर पचास रुपये देते 
हुए कहा-- 

"तेरी नौकरों सतम है । झपना झतसवाय उठा ले जा ४” 

रत्ता ने पूछा-- 

क्‍यों, भेरा क्या कुसूर है ?”' 

"किसी का भी झुसूर हो। में ऐसी झाया नहीं रख सकता ।” 

सेठानी घोली--- 

“डायन है डायन । मेरे भाई को सार हो डाला था ।” 

"में झ्पनी इज्जत न बचाती सेठानी जी ?” 

“ले बोलो, इसकी भी कोई एज्जत है। खसम छोड़ के इज्जत लिये 
फिरे है। जा मेरे घर तेरी जगा नहीं है बाबा । ऐेरा क्‍या ठीक ठिकाना, 
फोई को मार दे ।” 

सेठ बोला--- 

“गलती ठो हमारी है। वो साड़ा गया क्‍यों इसके पाश्त रात को *२ 
झोर कहीं जा के क्‍यों वहीं मरा ? हमने घाय रखो है, रंडी तो नहीं 
रसी है ।" 

शदोनों मिलकर मेरे भाई को सार डालो न 7”! 

सेछनी को झाँखों में स्लौसू वा गए झौर जोर-जोर से चिल्लाती हुई 
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गाली देने लगी । सेठ चुप सुनता रहा । अन्त में उठता हुआ बोला-- 

“जा बाई, तू जा ।” 

रत्ता अगले दिन फिर सामान लिये सड़क के किनारे एक कोने में 
खड़ी थी। सारिका ने सुना तो हेसते-हैसते वोलो-- 

“और रामू ।/ 

“भुझे खयाल झ्ाया यह रामू है, नही तो में इतना न पीटती । सेठानी 
का भाई बुरा नदी था | रामू ने उसे बहकाकर भेज दिया। मुझे पीछे 
बहुत दुख भी हुआ ।” 

"मरम्मत रामू की होनी चाहिए थी। भरी हाँ, हमारे मकान में ऊपर 
एक वकील साहब रहते हैं ।” 

"फिर ?" 

“कहते हैँ उन्होने ग्पनी पत्नो को छोड़ दिया है। पकेले हैं ।” 

“तो क्या उससे ब्याह कर लू ?” 

“बुरा नही है।” 

“पर में तो बुरी हूँ ।” 

“इसी गली के मोड पर भीला भाई चाल में एक कमरा खाल्ली 
हुमा है। मुझे मालूम था तुकसे नोकरी नहीं होगी, इसीलिए मेने ले 
लिया 

“तुके केसे मालूम में नौकरी नहीं कर सकूगी ?” 

“बयोकि तूने कभी नौकरी नहीं की ।” 

रत्वा उस कमरे में शिफ्द कर गई | सुबह-शाम वह टाइप भीखती । 
दिन में काम दहूढती । पर काम कोई ठीक ढग का नही मिल रहा था। 
रत्ना जहाँ जाती वही श्रयोग्वा देखकर उसे जवाब मिल जाता। हाँ ऐसे 
बहुत मिलते जो आ्रानन्द लूटना चाहते थे। उस्त दिन इतवार था। रला 
दोपहर-मर कमरे में पड़ी रहने के चाद सारिका के यहाँ गई । सारिका 
के पत्ति ने देखा तो बोला-- 

“ऊपर की मजिल के वकील आपसे मिलना चाहते हैं ।” 

“क्यों, में तो उन्हे नही जानती ।” 

“शायद सारिका ने कोई बात की होगी। ठहरिए, में सारिका को 
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बुलाता हूँ । 

“आ्राप बैठिए में उससे खुद मिल लूंगी ।” रत्ना भीतर कमरे में चली 
गई । भाटकेकर वेठा अखबार पढ़ता रहा । 

थोड़ी देर बाद सारिका रत्ना का हाथ पकड़े आई । 

“वयोंजी क्या कह रहे थे आप ?” 

भाटकेकर सकपका उठा । अखबार मेज पर रखकर बोला-- 

“कुछ नहीं, कुछ भी तो नहीं ।” 

“उस वकील के सम्बन्ध में ।” 

“हाँ तुम्हीं तो कहती थीं वह मिलना चाहता है 

“यह मैंने कव कहा ?” 

“तो और कुछ कहा होगा । मुभे यही याद रहा ।” 

भाटकेकर ने जगह दे दी । सारिका उसके साथ काउच पर बैठ गई । 
चाय उसने मेज पर रख दी । सामने रत्ना वठी । 

»... ज्रे में भी कैसी हूँ। ठहरो । ” सारिका फिर अन्दर जाकर कुछ 
"ने का सामान भी ले आई। तीनों मिलकर चाय पीने लगे। 
. सारिका ने कहा-- 

“आ्राप तो बहुत डेंजरस श्रादमी हैं । जो मेंने नहीं कहा वह भी आपने 
मेरे नाम से जड़ दिया ।” 

“तो शायद उस वकील ने ही कहा होगा ।” 

“क्यों, उसे रत्ता की बाबत क्या मालूम ?” सारिका ने चाय का 
प्याला हाथ में ही लिये पूछा । - 

इसी समय ऊपर से खट-खट उतरता वकील थ्रा गया । उसने इन 
सब को देखा तो बोला-- 

“में अन्दर आऊँ क्‍या ?” 

“आइये, आइए । सब उठकर खड़े हो गए। तो उसने दोनों ओर 
सिर भुकाकर नमस्कार किया । एक खाली कुर्सी पर चह बैठ गया । जेब 
से घड़ी निकालकर बोला--- 

“हमकू याद नहीं रहा तो हम दस मिनट पइले निकल आया । वस- 
स्टेन्ड पहुँचने में श्रवी पाँच मिनट लगेगा । तीन मिनट आ ने में लग 
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जायगा । हमकू बिचार श्राया तो तीन मिवट सेव” करके झाप के साथ 
बात करूं । सिर॒फ तीन मिनट । हमकू चाय पीना नहीं माँगता । तुम 
लोग वियो ।/ 

बह बैठा घट्टी देखता रहा । वोला-- 

“मेरे कू एक-एक साँस किम्मती है। हमकू रुवाल भ्राया कि घड़ी से 
साँस बाँधू । उसकी ऐसी क्या हिम्मत के थ्रो बेब नही सरँया ।/ 

सारिका ने प्रछा-- 

“हे नहीं समझी ।! 

“देसिए एक मिनट खल्लास हो गया । दो मिनट थाती हैं। भव 
मितेट का उपयोग हम ऐसा करूंगा कि श्रापस्त ( भाटकेकर से ) श्राज के 
छापा की पत्र सूतूंगा । हो साहब, क्या खबर है श्राज का ? मैने श्र 
छापा नहीं देखा । एक कैस बीच में झा पड़ा ।” 

भाटकेकर ने दो-एक खबरें बताई तो बोला-- 


“दीक । शत इस पर कमेन्ट का बखत नहीं है । दो-एक खबर श्रौर 

बोल दीजिए ।” 

डीक तीन मिनट समाप्त होते ही बह चल पडा । वाहर से याद 
श्राने पर थोड़ा लौटकर नमस्कार क्रिया श्ौर तेजी से चला गया । 

थोड़ी देर चुप रहने के बाद सारिका ने कहा-- 

"देखा इस वकील को रत्ता, एक-एक मिनट का हिसाब रखता है ।" 

भांटकेकर ने कहा, “मजेदार आदमी है। वेहद रुपया है। अकेला 
है । एक नौकर बस !/ 

#दान भी करता है। श्रभी पिछले दितो पारसी समाज को दस 
हजार रुपया दिया है !” 

“दादी नही की ?” रत्ना ने पूछा । 

“बदि तू इसका उद्धार कर सके तो बात करूं,” सारिका बोली 

#द्रद्धार माने झादी । शादी माने प्रेम । तो पहले प्रेम तो हो ?" 

याद झाने पर भाठकेकर ने वहा, “वकील के नौकर ने. मुझसे 
कहा था । अ्रव याद ब्राया ।/ न * 

“बहु कँसे जावता है ?” हि 
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"न मालूम । हमारे यहीं रत्ना को देखा होगा,” भाव्केकर ने उत्तर 
दिया । 

“तुम भी बेसिर-पर की हाँकते हो | 

“ठहुरो, में उसको बुलाता हूँ ।” नीचे मैदान में खड़े होकर भाटके- 
कर ने पुकारा तो नौकर नीचे श्रा गया । उसने स्वीकार किया कि साहब 
ने खुद मुझसे कहा तभी मेंने इनसे कहा था ।” 

पर रत्ना तो यहीं थी। उसने तो कुछ भी नहीं कहा । सारिका ने 
पूछा तो नौकर बोला-- 

जाने की जल्दी में उन्हें यहु भी याद न रहा होगा कि शौर कोई 
भी बैठा है । 

रत्ता रात-भर उस वकील की बाबत सोचती रही । उसे वकील का 
व्यवहार श्रजीव-सा लगा । वह बहुत देर तक मन-द्वी-मन हंसती रही। 
क्या ऐसे भी शआ्रादमी होते हैं। फिर उसे याद भाया यह मालदार है। 
देखने में बुरा भी नहीं है। वकील है। एक नौकर भी है। अभी उसने 
दस हजार दान दिया है, जब कि सारिका के घर एक घाटी श्रौरत काम 
करती है। वह उठी और चाय बनाती अपने भविष्य के बारे में सोचने 
लगी । क्‍या जिस वातावरण में से एक चार निकल श्राई है उसमें चली 
जाय ? सेठ के यहाँ उसे जो श्रनुभव हुआ उससे हिम्मत बढ़ी । यह 
पहला ही अ्रवस्तर था कि उसे श्ात्मरक्षा के लिए अकेले संबर्प करना 
पड़ा। उसे लगा स्त्री यदि हिम्मत करे तो क्या नहीं कर सकती । उसे 
श्रभी ऐसे ही रहना चाहिए। जब नहीं चलेगा तो माँ है । वरसोवा तो 
है ही । 

हाँ, तो वह कहीं नहीं जायगी । एक बार ज़िन्दगी को श्रपने प्रवाह 
में बहने देगी। वह नहीं जायगी | देखेगी नाव कहाँ किनारे जाकर 
लगती है। उसने आराम से चाय उंडेली श्रौर विचारों की दौड़ के साथ 
एक-एक घुट भरने लगी, जैसे चाय का एक घृ“ जीवन में उसे एक' 
नया उत्साह दे रहा हो। धीरे-धीरे काम से निवटकर सन्दृूक से रेशमी 
साड़ी निकाली, रेशमी ब्लाउज पहना, विन्दो लगाकर तैयार हुईं। उसे 
डे सिंय टेवल का अभाव अनुभव हुआ । एक छोटे से शीशे से काम चला- 
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कर बाहर निकल पड़ी । चलते समय उसे लगा एक रिव्टब-वाच भी उसके 
परम नही है। माशिक के पास रहकर वह कलाई की उ्दा घड़ी भी 
नही खरीद सकी । उसे मासिक का ध्यान भाया तो अपने मत से सच 
पुरानी स्मृत्रियों को निकालकर घुणा के साथ सडक पर चल दो । टाइप 
की धुन पर पहुँचते ही देखा कि भरमी दुकान बन्द है। झाध पन्दे को 
देर है । एक बार जी में श्राया सारिका के घर का चकुर तगा ग्राये, पर 
वैमा न करके ममुद्र के किनारे जा वैठी 

उमने देखा टाइप-मास्टर उसमें ज्यादा दिलचस्पी ले रहा हैं। बह 
सटकर उसे टाइप सिद्धाता | उसको झ्रेंगुली पक्रडकर थोर्ड के भ्रदरों पर 
रख देता । कप्री-कर्भी उसे लगता जैसे उसके मुह की हवा उस्ते छू 
रहो है । 

एक बार पसरिसाने के उपक्रम में उसने कहां -- 

“मै तुम्हें जल्दी नौकरी भी दिला दूगा ।7 

“कसे १ रा ने उसकी तरफ मुखातिव होकर पूछा ) 

“अरे रोज मेरे पास माँग झाती है।” इसके साथ ही बहू निकट बैठी 
एक भौर लडकी के पास जा बैठा ! 

रतता टाइप करती रही। घण्टा बीतने के बाद मास्टर के पास जाकर 
बोलो +- 

“बया में दो धण्टा सुबह भौर दो घण्टा शाम दाइप नहीं सीय 
सकती ?" 

/वयो नही । वर्यों नही । तुम्हे डबल फीस देनी दोगी । पर मैं तुमसे 
ड्योंढी फीस सूगा,” मास्टर ने प्रुस्करावर जवाब दिया। "में जानता 
हूँ तुम जल्दी काम सीखना माँगता है, जल्दी नौकरी करना | में तुम्हे 
जल्दी कही भी नौकरी दिला दूगा। कया तुम्हारी शादी नही हुआ ?” 

“हुआ है ।" 

“अच्छा, मालिक गरीब होया । कोई बात नहीं। औरतों को भी 
धन्धा करने का है न ।" 

रहो ने कोई जवाब नही दिया । मास्टर दूसरे लड़कों के पास चर” 


गण! ; रत्ना लोट पड़ी ) ७ 
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एक दिन सारिका सुबह ही आकर बोली--- 

“वंशी माँ कल शाम दूँढती आई थी। मेंने कह विया मुझे नहीं 
मालूम । बता देती क्या 7” 

“नहीं, उसे मालूम हो जायगा तो वह पकड़कर ले जायगी ।” 

“लेकिन ऐसे तू कव तक रहेगी ?” 

“जब तक रहा जायगा। मैं अपना रास्ता आप बनाऊँगी सारिका ।” 

“यानी ?” 

“यानी यह कि में नौकरी करूँगी। कोई अच्छा आदमी मिल 
जायगा तो उससे शादी कर लूंगी। में श्रव मछलीमार नहीं बनी रहना 
चाहती ।” * 

सारिका ताली का गुच्छा हाथों में लिये घुमातो रही । थोड़ी देर 
चुप रहकर कहा-- 

“सोच ले रत्ना जात से निकाल दी जायगी * 

रत्ना कपड़े तह करके सन्दूक में रख रही थी । रुककर कहने लगी-- 

“हाँ सोच लिया । मुझे किसी की परवाह नहीं है। मुझे एक ही तरह 
का घिसा-पिटा जीवन पसन्द नहीं है। में जीवन के रंग, उसके उतार* 
चढ़ाव देखना चाहती हैं सारिका | दुख देखना चाहती हूँ तो सुख भी ।” 

“तो नौकरी न मिलने पर भूखी भी रह सकेगी ? मकान न मिलने 
पर बाहर फुटपाथ पर पड़े रहना तुझे पसन्द है ? अच्छा में चलू ।” 

“नाराज हो गई,” हाथ पकड़कर रत्ना ने पूछा । 

“स्कून जाना है ।” 

“कव तक नौकरी करेगी ? अब तो'*” मूक भाषा में आँखें मटका- 
कर रत्ता ने पूछा । 

“तब छुट्टी ले लू गी ।” रत्ना ने श्राँखों में कॉककर देखा तो सारिका 
जरा मुस्करा दी । 

“कच तक ?” 

“शुरू हो गया है ।” 

सारिका ने रत्ता के गाल पर एक हल्की चपत जमा दी और 


के -_-_+>क, 
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“तुमसे तो इतना नी नही हुआ | वह वकील झाज सवेरे फिर झाया 
था।! 

“बया कह रहा था ?” 

'कुछ सनकी है। मालदार तो है ही | श्ञाम को झाता !/ 

“ग्रच्चा ।" 

सारिका चली गई 8 रत्ना काम करके नहाने चलो गई । 

घाम को रत्ना पहुँची तो माटकेकर घर नही था । सारिका ने बरा- 
भदे में वैठाघा। झसी समम्र वकील धीरूवाला दंगल में बस्ता दवाएु 
टेक्सी से उतरा । सारिका ने बुलाया तो घड़ी देखकर वोला-- 

"ग्रव हम सीधा घर जायेंगा। पर्रह मिवट चाय प्रीकर काम 
करेंगा । माफ करना । यह?” रत्ना की तरफ इशारा करके पूछा । 

त्स्त्ना ॥ए 

“भ्रच्छा, प्रच्छा | हम सुना, हम देखा, ऊस दीन झ्रापकू । और दिन 
थी देखा । हम आपसे बोलना माँगता था । वात करना माँगता था। 
वाह वाह ।" 

नीचे से ऊपर तक कई वार सिर हिलाऋर उसने दांत फाड़े भौर 
जेब से मू धनी को डिविया निकालकर सूंघने लगा। इस काम में वस्ते 
के कुछ कागज नीचे खिसक गए तो उन्हें सेभालता बोता-- 

“आपसे मिलकर खुशी हुआ । क्या करता हे ग्राप ?” 

“मेरी सखी है, साथ की पढ़ी ।” सारिका ने जदाव दिया । 

“हमारा बात का जवाब नही है! मामूली तौर पर हर सवाल का 
जवाब 'हाँ या 'ना' में होता है। समभने के लिए कमेंट होता है। प्रो 
औाई एम सॉरी, मि० भाटकेकर कहाँ गया हैं ? प्रम्री नहीं तौठा। 
लौटेगा, रण्या के लिए यह सव है । वर्यों मि्ेज़ इक  ढॉस्ट साइड ।” 

-माये पर उंगलियाँ फेरता हुआ वह परदे लगा। माई विंग मिल्ेश 

भाटकेकर ? में आई नो योर नेद ख्ीज़ 7” 

“रला।7 

/बुट, गुड नेंद्र !! 

“चाय यहीं फ्रेडिये 








9 ।॒ 
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चाय ?” पारसी ढंग फी काली मखमली टोपी उतारकर वह सिर 
पर हाथ फेरकर कहने लगा-- 
“व 55, प्रच्छा 555। श्राल राइट, हमझू कया झराव्येव्न होने 
का । 

सारिका 'अ्भी झ्ाई! कहकर भीतर चली गई । धीरूचाला ने दापी 
प्रौर वस्ता मेज पर रसा भर जैसे कोर्ट में केस लड़ने फो तैयार होकर 
कहने लगा--- 

“आज का लोग घाला श्ौँस का काम कान से करता है और कान 
का आँख से । श्रवकल का काम पैर से करता है । हम कहता हूँ भाई 
जिसका काम उसे करो । घोरा का काम गारी तो नहीं करेंगा । गारी 
का काम शाला गारी से होगा धोरा से नहीं होगा । घन्धा करना है तो 
घन्धा करो । भूठ काहे कू शाला बोलता है। हम कूठ कू नफरत करता 
है| पन हम कू भी तो शाला भूठ बोलना परता हैं। कोई में कूंठा केस 
न करे तो कौन टका दे । हम बोलता वाबा पैसा दो पैसा, हमकू पैसा 
चाहिए । हम भूठ बोलेंगा, तुम्हारा काम करेंगा शाला पर पैसा तो फीस 
तो पूरा करो । कोई-कोई केस जीतकर फोकट में पैसा मार भाग जाता 
शाला । कया करे) पेठ तो भरना ही होगा ।” 

घीरवाला ने जैसे अपने भीतर की व्यथा को, मजबूरी को, व्यवत्त 
किया । 
वह भागे बोलना चाहता था कि रत्ना पूछ बैठी--- 

“सुना, आपने भ्रभी दस हजार दान दिया है ।” 

घीरूवाला सिर खुजलाते बोला--- 

/हाँ दिया है तो शाला कौन मानता है । हम पारती लोक में पैसा 
वाला शाला बहुत है । दान माँगता था सो दाने दिया, क्‍या करता, पर 
खाने कू तो चाहिए | पैसा बहुत है । पैसा वद्धा है ऐसा कहने से तो काम 
नहीं चलेगा | दस मिनट हो गया । तीन मिनट और, पन्द्रह पर तो एक 
फूल कप चाहिए ही चाहिए ।” 

“आपने शादी नहीं किया ?” 

“आई सी !” दाँतों की बतीसी निकालकर रत्ना की श्र गौर से 
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दैेसकर कहने लगा, “हमारा कम्यूनिटी में श्रोरत लोग बहूंत खर्चीला 
है शाला । पैसा का कदर नहीं जानता । तो व्या करेगा, घर लुठा दे ? 
पैसा तो पैना बचाने से होता है। खर्च करेगा तो झागे क्यू बया 5 $5॥ 
पेरे दास पचास हम्जार है, पर बचाया तो हुआ । दस हज्जार कम्यूनिटी 
के वाप्र में दिया । विलेपार्ता में कोठी तैयार किया | अब बनेगा । एक 
मान बैचेगा झौर एक बलेगा 7 

“मकान देच रहे हैं श्राप ?” 

“बेचना परेगा नही तो और बया करेगा ? तीस हज्जार देता है 
घाला | हम बोला चालीस हज्जार से कम नही लेंगा | संत्तर हज्जार 
का एस्टीमेट है बंगला का । सूरत में एक मकान है । बीम हम्जार देता 
हैँं। हम बोला तीस हज्जार दो तो चलेंगा ” 

“शादी कर लीजिए न,” रत्ना ने कहा । 

“हूमकू: पारसी गर्ल नहीं चाहिए। श्राप जैसा सौदा-सादा हो तो 
चलेगा ॥ बहुत खर्चीता द्वोता है शाला। मिर गंजा कर देता है ।” 

सारिका चाय ले श्राई। तोनों ने मिलकर चाय पो। धोखूवाला 


चाय पोतेयीते भी बोलता रहा । वास-वार रत्ना वो एक हमरत-मरी 
निगाह से देखता रहा । 

मारिका ने देखा तो वोली-- 

“रज़्ता बेन शादी कर रहो है ।” 

“हमकू बी एक झादी करना माँगता है। चलिए न हमारा ऊपर । 
बिजनेस का बात करेंगा । हम शादी कू विजनेस मानता हैं। साप बात 
हो तो पीछे तकलीफ का काम नहीं होता ।” 

रहता ने कहा, “अ्रभ्नी तो फुरसत नही है फिर श्राऊंगी ।” 

“नहीं एक कप चाय हमारा घर में लीजिए न, मेहरवानी करके 
देखिए तो ४” 


सारिका ने प्राग्रह किया तो रत्ता के साथ सारिका की भी जाना 
पड़ा। 


घोझ्वाला के पास दो कमरे थे । शक में दफ़्दर और दूसरे में सोने 
की व्यवस्था । गई के किनारे कुछ कुरस्ियाँ । एक तरफ मेज के सामने 
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आात्मारी में कितावें | मेज पर कसम दावात के साथ इधर-उधर विषरी 
फाइलें । दोनों वहीं जाकर गह पर बैठ गई । धीरुदाला दूसरे कमरे रे 
कपड़े उत्तारवार भा गया--रात् का पायजामा और एक मैली कमीझ 
पहनकर । दो-प्तीन श्रयलिसे कागज हवा से फैल गए थे तो नौकर को 
डॉदता हुआ बोला-- 

तुम शाला देखता नहीं कागज फंस रहा है। फोफट का माल है 
पया ? वैसा सभा है शाला ।” इसके साथ ही उससे कागज तमेठकर रस 
दिए । गद की चादर में एक जगह छेद होने पर बोला-- 

"देखो समन, झ्राज इसझू ढाका देना ॥7 

चमन सुनकर चाय बनाने गया तो बोला -- 

"पैसा रखने से पैसा होता है । हम पैसा को सेभानकर रखेगा तो 
पैसा हींगा । पैस। दुनिया में सबसे बड़ा है। घुम जो चाहेंगा सरीदेंगा ।" 

घीरुवाला की उच्च सगभग चालीस के होगी । मीन से सफाचट 
ढलवाँ सिर जिसमें काले-भूरे वालों की गंगा-जमुन्नी घी। छोटा माधा । 
भौहों के पने बाल । नाक मुह के घ्ाकार से बड़ी | खगता था सम्बे सम्मे 
पर किसी ने मेला चुना थोप दिया हो। आँखें भीतर को घुत्तो हुई, छोदी । 
होठ चीड़े, जिसमें से दांतों की पंक्ति आधे से ज्यादा चात करते चमक- 
चमक जाती थी । रंग पारसियों का सा होता है, बह तो भा ही । रला 
ओर सारिका के बैठे रहने पर वह बोलता हुआ्ला कोई-न-कोई चीज सेभल- 
कर रख रहा था। जैसे उस सम्बे पतले घरीर में फुरतो-ही-फुरतो भरी 
हो । इसके बाद उन दोनों को वह अपने कमरे में ले जाकर घोला-- 

“बहाँ हम सोता हैँ । यह मेरा श्राल्मारी है। यह विस्तर है । ये 
मेरे पहनने के कपड़े हें । ये एक जोरी चप्पल और एक बूट । दो पतलुन 
रफ़तता हैं, चार कमीजें । दो कोट । एक कोट कोर में जाने का। यह मेरी 
छतरी है| सोचता हूँ कि मेकिटोय से लू । पर दाम शाला बहुत माँगता 
हैं । पेंचालीस रुपिया। हम बोला--ता वादा, इतना हम काहे छू देगा । 
भीग जायगा तो चूक जायेगा। पैसा छू सराव करने से पैसा नहीं रहता, 
आप मानेगा ।! 

रत्वा और सारिका ने मुस्कराकर हामी भरी । 
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रला ने पुछा-- 

“नौफर को जितना देते हैं ?” 

“देता वया हैं, देना पड़ता है। चालीस रपया, साना । क्या करे ? 
ने दे तो गया बारे ? एक बेन प्राया तो महिना में डेर सौ सरच कर दिया 
साने में । टम दोना--न बावा, तुम जापो। रुपया कू हम इस तरह 
फसलें नहीं दे सकेगा ।" 

“कितनी उमर थी ?” सारिया ने पूछा । 

धचामस से ऊपर। शिसी काम का नहीं.” बढ़कर धीरूवाला हँस 
पट्टा । उमके सारे दाँत दाहर निकल झावे | इसके साथ ही तेज नियाह से 
उसने रत्ना यो देसा । फिर बोला, "कोई काम गा होय तो हम डेर सौ 
वा परया नही करता । हाथ का मैल है शाला । हाय था मल । हम देन 
कू निझाल दिया। घोर बरता या । हमारा गैरहाजिरी में एव वार झाम- 
सेट बनाया । न जाने कितनी बार साथा। हमक्‌ू परौसी बोला, तो हम 
बोला--तुम जाप्ो बाबा । टम शाला भवेला रहेगा ।/ 

गलती में बेठली में सादे तीम बप चाय निवलों तो भाघा बष के 
लिए नौपर को डॉटने लंग्रा, “यह झ्राधा कषर णाये झ्यू बनाया शासा। 
फोस्ट या माल है ?” 

धोजे देर बाई ने जाने वद्ा सोचकर रत्ता से पहने लगा, “भाषा 
कांप धाप सोजिए, साराव नहीं जाय | पैसा फ़रोडट का नहीं है ।” 
के मना करने पर भी उसने झादा यप चाय उड़ेल दो । 
भी-यभी रतना से घीरूवाला की भेंट हो जाती । एक दिन 
रहा भाय बना रही थी कि दिसी ने दरदाजा सटराटाया। खुलने पर 
पाया कि यही महादय घीरुयाता हें--घबराये हुए वही रात रा परायजामा 
प्रौर मंती वमीज पहने । रत्ना ने दुछ हैरान होबर पृद्दा-- 

प्यहिए 7 

धीरगया ने पूरे नब्दे ऐंदव बा मुह बनाकर सारे दांत दाहर भी 
धोर चरराते हुए बहा-- 

__ “माद्य कोदिए रला दाई।” झोर इतना बहार वह दूर सदमे 
ले पर परासयी मारफ़र बैठ गदा। सूरत से सगता पा डँसे 











७ 
श्ध्प सागर, लहर ओर मदुष्य 


रहा है| आँखों के कोनों में ढीड़ चिपक रहे थे। चेहरे पर पहले से ज्यादा 
भुरियाँ दिखाई दे रही थीं। रत्ना कुछ भी न समझ सकी । वह चाय 
बनाना छोड़कर जरा हटकर खड़ी हो गई । 

धीरूवाला ने वैसे ही चक्की के पाट की तरह दाँतों की गोलाई 
दिखाते हुए कहा-+- 

“पैरा नौकर भाग गया शाला । तो क्या आप अकेला रहता है ? 
ओझो: !” फिर अपने से ही जैसे वात कर रहा हो, नींचा मुंह किये कहने 
लगा, “मुझक्ू किसी का परवा नहीं है। हम शाला किसी छू नहीं 
मानता । 

फिर खयाल आने पर उसने चटाक-पटाक जेबें टटोलना छुरू कीं 
और चावी का ग्रुच्छा निकल आने पर सनन्‍्तोपष की साँस ली । 

रत्ता की ओर देखकर गिड़गिड़ाता हुआ, रुक-स्ककर बोला, ''इफ 
आई एम नाट कमिटिय मिस्टेक, यानी'“एक्सवयूज मी मेडम ! वात 
ये के 

फिर जरा मुस्कराकर बोला--- 

“हम आपका क्‍या मदद कर सकता हूँ ?” 

रत्ना को उसकी चेष्टात्रों में मजा झा रहा था। वह भीतर-ही-भीतर 
मुस्करा रही थी । खड़ी-खड़ी बोली -- 

“चाय पियेंगे मिस्टर घीरूवाला ?” 

उसी रूप में घीरूवाला से मुस्कराकर जवाब दिया-- 

“नहीं-नहीं, रहने दीजिए लेकिन *'हम*'' शाला नौकर भाग गया । 
कोई चीज नहीं ले गया । हम उसका कपरा का जाँच करके चाल से 
बाहर किया । कमरा बन्द है। हाँ, एक कप'''मेहरवानी है श्रापका ।” 

रत्ना ने चाय बनाकर एक कप दिया तो सिप करते बोला-- 

“बेरी ग्रेटफुल हू यू मेडम । लो: कितना उम्दा चाय है | गुड ! आई 
एवबर टेस्टेड । थेंक यु । आई मीन"! 

“और लेंगे एक कप ?” 

धीरूवाला कुछ गम्भीर हो गया । माथे की लक्षीरें कुछ खिच गई । 
कान लाल हो उठे । चाय पीने के बाद दोनों हाथों की हथेलियाँ मसलता 
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हुपा यह रला दी पघोर देखइर मुस्कराने समा जैसे बहुत-्दुद्ध कहना 
घाहता है पर वह नहीं पा रहा है । रल्ता ने एक कप चाय और दी । 

“ओ द्व बच । घुद ! प्लौरत झ्ादमी का माइनड रीड कर सकता 
हूँ। रियतो । ए झुद वीमेस इज रीबली रेबर देखिए, रत्ना बाई, हम 
ओपोजल लेकर झाया हूँ। हम चाहता हूँ““हमाविल यू एक्सक्यूज मी, 
श्राइ बांद दू भोरत माई हाई ॥7 

रा को स्गा यह प्रयनी छाती चीर ढालेगा । फिर भी वह सब 
जाने रही थी। यह छुप रही ! उसे कोई संकेत नहीं किया । तो जैसे 
गस्भीरता में द्विम्मित करके भीमूयाला ने रहता घुरू किया-- 

“हम जानना हूँ प्राप भ्रकेला है । तुम बूः एक क्म्पेतियन का लख- 
रत हैं। सारिवा बैन वहता था ऐसा मेरे कू सुनने में ग्राया | सो भ्रगर*** 
प्रापकों कोई एतराजु न हो तो'४व” 

“में घापती बात समझती नहीं ।7 

"फिर जो हम कहना चाहता हूँ बह तो ग्रापकू सममने में कोई हर- 
मपत नहीं है। हम चाहता हूँ क्रापको गमे तो करो । मानो । मेरा धन्धा 
बरील का है। रुपया पैसा है। वह सब तुम्हारे कू होना है । वह उसी 
बसन होना है जब तुम्दारे कू मेरे का होना है, गमे तो मानों 7 

पघीर्वाला खड़ा हो गया। उसकी बातों से रला ने जानॉा--यह 
भादमसी बड़ा दिवित्र है। एकदम एक बच्चा था; भ्रव एकदम गम्मीर हो 
गया ज॑से इसके दी रुप हों | किर भी बह उसे बुर नहीं लगा 

धीरुवाता ऊंसे कोई केस कोर्ट में प्लौड कर रहा हो भ्पनो शोर से 
सफाई देता हुप्रा बोला-- 

४इुट इन एवसचेज भोंफ गिव एण्ड टेक मैडम ।” 

“प्र मुझे नौकरी देना चाहते हैं या ज्ञादी करना ?ै” 

४प्राह् वान्ट ए कम्पेनियन ।” 

व्हम्मेनि 


व 


पिनियन बिना ध्ादी के ? में वेश्या नहीं हैँ घीरूवाला 7 
“तो भाषड़ों गमे तो शादी कर लो, लेकिन" 

“सेपित कया।७? 

दाँत मिपोररर बोला. 
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“अहह कुछ नहीं, कुछ नहीं । छोटा बात 'ए रिटन एग्रीमेंट विफोर 
वी मेरी ।” 

“सोचकर जवाब दूंगी ।” 

“व्रोबर, वरोबर ।” कहकर धीरूवाला ने हाथ मिलाने को बढ़ाया 
तो रत्ना ने दोनों हाथ जोड़ दिए । 

“हाऊ गुड यू आर !” 

रत्ता मुस्करा दी | घीरूवाला चला गया । 

अब दूसरे-तीसरे दिन वह रत्ना के घर श्रा धभकता श्र इधर-उधर 
की वातें करके र॒त्तना को खुश करता । एक रात्त को जब रत्ना सोने जा 
रही थी कि धीरूवाला ने प्रवेश किया और वबोला-- 

“माफ कीजिए यह वखत किसी अ्रच्छा लेडी का पास जाने का नहीं 
है | लेकिन दिल नहीं माना, यह आपका भेंट है ।” 

यह कहकर धीरूवाला ने दो गजरे एक रेशमी रूमाल से निकालकर 
रत्वा के सामने रख दिए और दोनों हाथ वाँधकर खड़ा हो गया । थोड़ी 
देर गाद बोला-- 

“अच्छा, गुड नाइट ।” | 

रत्ता भीतर-ही-भीतर हँसी और वोली--- 

“मिस्टर घीरूवाला, यह आप क्‍यों लाए ? ले जाइए इन्हें ।” 

रत्ना ने उन्हें उसकी तरफ सरका दिया । 

घीरूवाला सकपका गया । एक वकील की चाल में घोला--- 

“एक पारशी जेन्टिलमेन अपना लरकी मुझकू देना बोलता था। 
हम बोला--हमारा बातचीत नक्‍की हो गया। तुम ले जाओ अपना 
लरकी कू । शाला । हम क्‍या करेंगा १” इतना कहकर भेद-भरी दृष्टि से 
उसने रत्ता की ओर देखा श्रौर उसके मनोभाव पढ़ने लगा । 

“मैंने तो नक्‍्की नहीं किया,” रल्ना ने निरपेक्ष भाव से घीरूवाला 
की ओर देखते हुए कहा ) | 

रत्ता ने स्थिर रहकर अपनी वड़ी आँखों से धीरूवाला की ओर 
देखा तो उसकी बड़ी आँखें जैसे कानों तक फैल गई। थोड़ी देर बाद 
धघीरूवाला ने पाया कि रत्ना की आँखें उसके सारें मुख पर व्याप्त हो 
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गई है। यद भौर भी सुग्घ,हों गया । उसया मन प्रध्थिर हो उठा । वह 
पनपघून पहने, टाई लगाए मय यूट के उसके सामने घुटने टेबकर बैठ गया । 

“रहा बाई, वाइफ इज्‌ येरो प्रेशम ।” 

पीर्याला ने गजरे उठायपःर रत्ना के भांचल में डाल दिए । 

जी करो।रला बाई 47 

“रत पोड्टी देर: घुप रहकर जैसे दरवाजा बन्द करने को उठी 
पोर बोलो-- 

"मारिया से बात करूंगी ।! 

हम दो पादमी फा|यातन्‍हे। तिसरे बूः काए गू झ्रावा ?” फिर 
प्रप्नेजो में गहने लगा-- 

“ल्वीजु ।" 

रणगा दरवाजे ये। पाग तक पहुँची तो पीरूवाला को बाहर निवल 
जाना पहा | यह दरवाजा बन्द करने के बाद भी बाहर पड़ा रहा । रत्ना 
छोट पाई भौर गये शीरो के सामने साड़ो होकर उसके दिये गजरे पहनने 
लगी । उसने येणी स्‍भपनी पघोटी में सोस सी ॥ बड़े हाथो में पहन लिये 
घोर शोधे के मामने साड़ी होऋर पअ्रपना रूप देखती रही। काफी देर 
सके धांशे के सामने सदी रहने के बाद उसने घोमरूयाला की प्रावाज 
गुनी--"मुद्द नाइट रत्ता बाई !” 

र॒ना मिहर उठी । उसे यह कल्पना भी नही घी कि धोरवाता दर- 
याजे पर घय तक सदा होगा। उसने षोई जवाब नहीं दिया । थोड़ी 
देर बाद एप प्र प्रायाज भाई, "पाई से ग्रद नाइट !” 
भ. /पुष्ठ नाइट, झुद् नाइट मिस्टर धोर्वाला ।” हार पहने हो हरवडी 
में रता ने उत्तर दिया। उसने घीस्वाला के जाने को पदचाप सुनी । 
रा वी सयात प्राया दि दरवाजों में एक सन्‍्प है। वही ऐसा ने हो 
वि जो हार बट उसके सामने ले नटी रही थी उसके जाते ही पहने हुए 
उसे समय में मे उसने देशा हो भौर इसोसिए उसने ध्यग्य से 'गरुद नाइट' 
जिया हो घोर जवाब न मिलने पर दूमरी यार भी यहा हो । यह बुरा 
हुप्ा। मेरी सारी पोन युल गई । हार उसने उतारबर फेफ डिया घोर 


स्मम्पों 


प्रो में मे बाहर को प्लोर भवने सगी । पर भीतर रोशनी भौर बाहर 
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मद्धम अंधेरे में उसे कुछ भी नहीं दिखाई दिया । वह दरवाजे से बाहर 
मिकलकर फिर सन्ध से देखने लगी तो उसे भीतर का सब-कुछ दिखाई 
दिया। उसने निश्चय हो गया कि धीरूवाला ने अ्रवश्य ही उसे देखा 
होगा । उसके मन में क्रोध. आया । उसके मुह से निकल गया--“बड़ा 
घू्त है यह !” 

थोड़ी देर तक अपनी कमजोरी का क्रोध उतारती वह ॒ कमरे में 
टहलती रही | वीच-बीच में वह फेंके हुए गजरों और हारों पर नजर 
डालती और तकिये के सहारे गद् पर जा लेटी । विजली श्रभी तक 
जल रही थी। उसका प्रकाश पहले से अधिक बढ़ गया था । कमरे 
की हर वस्तु और भी स्पष्ट हो रही थी। दूरसे बैठे भी उसे भ्रपना 
चेहरा शीश्षे में दिखाई दे रहा था। काफी देर तक बेठने के बाद उसमे 
सनन्‍्ध में कागज चिपकाया और विखरे हुए हार पहनकर शीशे के सामने 
जा खड़ी हुईं। कभी वह उन्हें सूघती | कभी कल्पना करती इन हारों 
* के साथ कौनसी साडी उसे अच्छी लगे” '- इसके साथ ही उसके मन में 
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बज रहा था । बीद में जगह-डः 
छूरमियों पर लोग बैठे थे। सदके मारते किसी-ल-किसी प्रह्मर छा पेय 
था। एक्न तरफ छोड़े फारों में एडान्ठ में बंठने वालों दे लिए सिडिंद 
पार्टोशन । सरहद चमचमादी ड्रेस में देरे घृम-घूमकर पेय सर्वे कर रहे 
ये। विजसियों की इक वॉत्तिदीं और क्ौँच दी ट्टृूइर मे चारों ओर 
सफेदी फूटटी पढ़ सटे थो, जिऊमे काले ऋगदमियों का रंग भी सिखर उठा 
था। वाडे ने दूसरी तान छेड़्ो कि हास में डिनर का पहला कोर शुरू 
हुप्ा । चम्मच ध्यानियों जी भादाजें झनकने सो । रल्य ने इसमे 
ऐसा होटल नहीं देगा या। इतनी ठडक-महक्त, ॥ चमब, 
मुग्य हीशर खब झोर देखती रही। पेय के खाय भोजन भो निराले टय 


का या। सूप में झुयन्ब उठ रही यो बडे मन्तरऊुग्प- 
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धीरूवाला रत्ना का हाथ पकड़ धीरे-धीरे क्यू में चला। यह एक 
दूसरा हाल था। यहाँ बाजों पर तृत्य का आयोजन था। कुछ लड़कियाँ 
गा रही थीं | वाजा चज रहा था। धीरूवाला रल्ा को लेकर एक जगह 
जा बैठा । वाच शुरू हुआ । वह अंग्रेजी नाच था। पहले सामूहिक फिर 
एक युवती ने अकेले साचना शुरू किया। उसके शरीर में केवल कमर 
और छात्ती का भाग ढका था। होप एकदम नंगा । अंगर्भगी झौर मरोड़ 
से वह हर गत पर पानी की तरह थिरक रही थी । सब लोगों के सामने 
अन्य कई प्रकार के पेय रखे जा रहे थे। कुछ स्वरी-पुरुष नशे में झूम रहे 
थे। कुछ हा हा हू हु हंसी-मज़ाक कर रहे थे । 

घीरूवाला ने रत्ता का हाथ अपने हाथ में लेकर दबाते हुए पूछा-- 

“हाऊ डू यू लाइक डालिंग ?” 

रत्ता आत्म-विभोर थी । उसने कोई उत्तर नहीं दिया और धीरू- 
वाला से सटकर बैठ गई। उसका द्ारीर नशें में झूम रहा था। आँखें 
फूल गई थीं। उसने कहा-- 

“में जाना चाहती हूँ ।” 

“पसन्द नहीं है क्या ?” 

“नशा हो रहा है मुझे ।” 

“तो चलो ।” 

धीरूवाला र॒त्ना का हाथ पकड़कर उठने लगा तो बैरे ने प्राथंवा के 
स्वर में कहा-- 

“कॉफी सर ?” 

“नहीं ।! 

दोनों बाहुर निकलकर एक टेक्सी में बैठ गए। दसरे दिन शाम को 
सारिका ने देखा कि धीरूवाला मकान चदलकर कहीं जा रहा है| पूछने 
पर सालूम हुआ भाद्ु गा में उसने नया फ्लैट लिया है। दो-तीन दिन बाद 
उससे सुना कि रत्ना ने भी अपना कमरा छोड़ दिया है । 

लगभग एक मास बाद सारिका और उसका पति वरामदे में बंठे 
चायपी रहे थे कि एक स्त्री उनके पीछे आकर खड़ी हो गई । सारिका 
ने पीछे फिरकर देखा तो वह रत्वा थी-- उदास, उतरा हुआ चेहरा । 
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“कहाँ थी तू बैठ न । क्या हुआ तुझे रत्ता ?” 

एक कुरसो पर रत्ना बठ गई । बोली कुछ भी नहीं। सारिका ने 
एक कप चाय दी और बोली-- 

"क्या बात है, कह न कुछ। तू कहाँ गई थी ? मकान भी छोड़ 
दिया ।/ 

“हाँ, अपनी उमंगों के साथ खेलने गई थी ।” 

“में नही समझी ।” 

“धीरुवाला के पाप्त ।/ 

“धीर्वाला के, तभी वह यहाँ से मकान छोड़ गया । मेने समझा तू 
बरसोबा चली गई होगी । एक बार बच्ची माँ के श्राने पर मालुम हुआ 
तू बर॒मोवा नही गई। सचमुच रत्ना वह तो मछली को तरह तेरे लिए 
तड़प रही है। यह श्राजादी स्त्री को कही का नही छोड़ती ।” 

“मुक्के इस बीच काफी अनुमव हुए ।” 

“लैकिन सुना न धीरूदाला के साथ कैसा रहा ।” 

सारिका ने पति की तरफ देखा। वह भी उत्सुक था सुनने के लिए । 
जैसे भाटकेकर के कान खडे हो गए | वह बोला-- 

“जिन्दगी में सही प्रनुभव बडी मुश्किल से मिलते है सारिका / 

सारिका ने मुर्क राकर जवाब दिया-- 

“स्त्री को बुरे या भले अनुभव पुरुषों से ही मिलते हैं। यह तुम 
लोगो की माया है जो सदा से स्त्रियों को छलते रहे हैं ।” 

“दोनों हाथ ताली बजती है, सारिका। तुम्हें क्यों वैसे अनुमव नही 
हुए ।/ स्पष्ट ही रत्ना के ऊपर यह एक व्यंग्य था । 

“ग्रच्छा, भ्रच्छा बड़े प्राएं तपस्दी बनकर । तुमने मुझ पर डोरे 
डालने में क्या कमो को है।” 

“तो तुमने इतना रूप क्‍यों पाया है सारिका। चीटा तो गुड़ को 
पाकर दौड़ेगा ही ।/ 

“दुसमें मला गुड का क्या दोप है ?” 

भाटकेकर बोला-- 

“झुड्ट को चीटे से बचकर रहना चाहिए ॥” 


कहना शुरू किया-7 
क सोचती र मुझे दूसरे-तीत दिन 
ले जाता । दराव पीता। 9४ 
उसने मकान पर्दे 
५५ कर 


गया । तौकर खाना व 
रात को हार-गजरे लेकर लौटते १ ने नई साडियाँ, 
भेरे लिए विलकुल नई थीं १ रातों जागकर पर्दे 


दिये । वैसी चीजें 


प्रदर्शत करता ए 
ले यह सव मान लिया : 
शादी तो देंगे करेगा हीं 
मंजूर होते व 


"तूने शादी से पह' 
“पहले मेंने जिद की तो बोला, 
सिविल मैरेज के लिए दरख्वाल्त दी है। वंस वह होने 
जैसे ही डेठ पड़ा हंत लोगों का मैरेज हो जायगा । सेकित यह ' 
हिप है । कहकर बह वार-वार मुझे अपनी वाँहों में कस लेता । 
में आ गई - 


प्तू उसकी वातों 
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“यह समझ कि में दुनिया भूल गई । दिन में रात के सपने देखती 
मौर सोचती रहती मेरी जुँसी भौरत बरसोवा में नहीं है। माँ सुनेगी 
श्रौर मेरा वैभव देखेगी तो नाच उठेगी । मे उसी रोज उसे खबर दूगो 
जब शादी हो जायगी। हर रोज शाम को कचहरी से लौटते हो भेरे 
पूद्धने पर भेरिज की तिथि के सम्बन्ध में कहता--वस प्राठ दिन हैं, भ्रव 
चार दिन हैं । फिर हम-तुम दोनो एक होगे, मेरी जाम ।/” 

“अ्रच्छा फिर ?” 

“जव ग्राठ दिन बीत गए तब मैंने एक शाम जोर देकर पूछा--वया 
बात है मुझे सच बताग्रो । बोला, 'डेट बदल गई है। मजिस्ट्रेट बाहर 
दोर पर गया है ( दोस दिन के बाद ही मुझे ऐसए भासने लणा जैसे यह 
झ्रादमी मुझे चकमा दे रहा है। तब मेने एक रात को जब वह शराब 
पीकर भ्रौर मेरे सामने घराब कौ बोतल लेकर श्राया तो मैंने बोतल 
छिड़की से बाहर फेंकते हुए कहा--'जव तक हम दोनों की शादी नहीं 
होती तब तक यह कुछ नही होगा ।' में अपने पलग पर से उठकर खड़ी 
हो गई और जिंड़की से बाहर देखने लगी। उसने चुपचाप मेरे पास 
झाकर मेरा हाथ पकड़ा श्रोर समभाते हुए बोला, 'भ्राज मजिस्ट्रेट भरा 
गया है। शायद दो दिन बाद की तारीख पड जाय। में तुम्हें यकीन 
कराता हूँ शादी हम दोनो का होगा ही ४ इतना कहकर बोतल के लिए 
प्रफतोस करने लगा। थोडी देर बाद एक और बोतल पग्रालमारी से 
निकाल लाया । हम दोनों से पी और हर टोज की तरह रंगरेलियाँ 
बारने लगे । 

कुछ भ्रौर दिन बोतने पर भी जब कुछ नहीं हुआ तो में काँप उठी । 
मुझे निश्चय हो गया, में शायद भ्रम में हेँ। इसी बीच एक दिन दोपहर 
को एक पारसी वूद्दो महिला आई भौर देर तक घूरती मेरे सामने वैठकर 
बोली-- 

“प्रद तु फाँसा है इस धीरहूवाला ने लडकी ? तेरे साथ शादी 
करना चाहता है यह घोरूवाला ?” 

“दो-तीन दिन में होने वालो है ।” 

“कब्बी नही होयेंगा, हम कहे देता है । कब्बी नही होयेंगा 7” 
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इतना कहकर बहु उठकर खड़ी हो गई । बदमाश है, इसने तीन 
औरतों कू छोरा है।* 

“वया कहती हो वा?” में काँपती हुई उसके पास आकर खड़ी हो 
गई। मेरे चेहरे का एक रंग जा रहा था, एक आा रहा था। मुझे पीला 
पड़ते हुए देखकर मेरे पास आकर कहने लगी -- ; 

“इस धीरूवाला के साथ कोई भी पारसी अपनी लरकी देने कू तैयार 
नहीं है। इसने दो कु खराब करके छोर दिया । उनके साथ मैरिज नहीं 
किया । मेरो लड़की छू इसने छोर दिया । चह अब्दी तलक रोता है ।* 

"शादी नहीं की तुम्हारी लड़की के साथ ?” मेंने सिहरते हुए पूछा । 

“शादी किया लेकिन उसकू मारता था। उसके साथ 'मिस॒विहवेव' 
करता था। हमकू रोज आकर शिकायत करता था । हम बोला --ब्रावा 
तलाक दे दो । और क्‍या /” बुढ़िया की आँखों में आस भर आए । उसने 
रूमाल से आँसू पोंछकर मेरे कन्धे पर अपना हाथ रख दिया और 
बोली-- 

“तू कौन है, पारसी तो है नहीं । मराठी, गुजराती ।” 

“मराठी,” सेंने कहा । 

“बरोबर-बरोबर । मराठी लरकी बहादुर होता है। उसकू बोल 
शादी कर पइले । वात मत करना हा ।” कहकर बुढ़िया ने फिर मेरे 
कन्धे प्र हाथ रखकर तसल्ली दी और थपथपाने लगी । 

“हम लोगों ने इसे जात से निकाल दिया है ।” 

“सुना इसने पारसी समाज को दस हजार दान दिया है,” मैंने 
पूछा । 

/दिया एक पैसा नहीं है । वायदा किया है सो क्यों ? मिस विहें- 
वियर के लिए पारती समाज ने इस पर जुस्माना किया था दस हजार । 
जब वह अदा करेगा तभी शामिल किया जायगा। तो है कहाँ इसके 
पास 

“क्यों रुपया तो एक लाख जमा है ।” 

बुढ़िया ने चुना त्तो दिमाग का पारा चढ़ गया। पहले हँसी फिर 
आँखें तरेरकर बोली, “एक लाख ? इसका बाप ने-भी देखा. है ? यतीम 
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खाने में पल । माँ-वाप मर गया बचपन में । समाज ने पाला | इसका 
एक भी मकान नही है । तेरा नाम वंया है ?” 

+रत्ना,” मेने उत्तर दिया । 

जैम्े-मैसे बुड़िया कहती जाती थी मेरे नीचे से जमीन सरकती जा 
रही थी। मुझे क्ग रहा था मैं गिर पट्टंगी। फिर में फरश पर गिर 
बड़ी । बुढिया ने घुके सेमाला । मैने कहा-- 

“बा, मुझे घोखा हुआ । 

“ग्राखा कू धोका हुम्रा बेठा । इसका ये घन्धा है। हम देखने कू 
आया था । हमने सुता इसने नई औरत छू फाँसा है। में जाती हूँ । चार 
बज गया । पाँच बजे वोह भ्राता होयेंगा। तू चली जा या मैरेज करके 
रह ।" किर भी वह चलते-चलते बोली-- 

“तू यहाँ सुख्ती न रह सकेगा ।” 

बुढिया चली गई । मेरे दिमाग में सारी घटनाएँ घूम गईं। में चुप- 
आप पड़ी रही | नौकर को चुलाकर जो उस समय बाहर से श्रा गया 
था, मैने चाय के लिए कहा । चाय पीकर भी मेरा मन स्थिर न हुमा । 
मुझे लगा यह आदमी मु्के घोखा दे रहा है। मेरा इसने सब-कुछ लूट 
लिया । मुझे वेश्या बना डाला। मुर्के कही का न छोडा। कभी मुझे 
अपने पर क्रोध आता और इच्छा होती कि जहर मिल जाय तो खाकर 
भर जाऊँ। स्व में माँ को क्या मुंह दिखाऊंगी ? लोग क्या कहेंगे ? 
मुझे लगा जम मैने ही श्रपने को गिराया है। अ्रव में क्या करू । मुझे 
रोना श्रा गया श्रौर तकिये में मुह दवाएं सिसकती रही । में क्या कछो ? 
चछ्ती जाऊँ। कहाँ जाऊं ? मेरे लिए सारा ससार अन्घेरा था । कोई भी 
बाही मुझे बचाने बाला नहीं था । फिर मुझे खयाल आया शायद यह सब 
भू ही हो । बुढिया जलन के मारे मुझे वहका गई हो। मुझे हिम्मत करनी 
चाहिए । आखिर कोलो हैं । कोली औरत फिकर करना नही जानती । 
वह समय से लड़ती है। समुद्र से लडती है। फिर में क्यों घवराऊं। 
देखू", क्या होता है, वबया करता हैं ? इतना निश्चित है जब तक शादी 
नही होती, मरा-इसका कोई सम्बन्ध नहीं रह सकता । इसी समय मुझे 
उस सेठ लड़के की घटना याद हो आई | मेरे झरीर में शक्ति स्तर गई । 
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में उठ बैठी और मेंने अपने को सब प्रकार से तैयार कर लिया । 

थ्वाम को घीरूवाला आया तो विल्लाकर बोला--- 

“ग्राज हम लोक इटालियन होटल में खाना खायेंगा । रहीम, श्राज 
खाना नहीं बनेंगा और देख रात तक आयेगा । श्रो: तुम बया बात हैं ? 
टुडे वी विल हेव एन एक्सीलेंट डिनर, डालिंग । 

में चुप रही । वह कुछ गुनगुनाते हुए कपड़े उत्तारने लगा। फिर 

भेरे सामने एक कुरसी सरकाकर बोला-- 

“ह्वाट इज दी मेटर डालिंग ?” 

मेंने दृढ़ता से पूछा, “डेट का फँंसला हुआ ?“ 

“कैसा डेट २” 

“शादी का डेट ! सुनो मिस्टर धीरुवाला, में चाहती हूँ शादी अ्रभी 
होना चाहिए। विना शादी के में कहीं भी बाहर नहीं जाऊँगी श्रीर 
ने 8०००%५० । ५ 

“क्या मतलब ?” े 

“मुझे दिखाओ वह कागज कहाँ है और मेरा दरव्वास्त तो तुमने 
लिया नहीं । मुझे भी तो एप्लाई करना चाहिए ।” 

उसका चेहरा एकदम उतरा, पर दूसरे ही क्षण उसने श्रपने को 
सेभाल लिया ! बोला -- 

“हु सेज्ञ ?” 

मुभे मालूम है ।” 

“कहाँ से मालूम हुआ २” 

“कहीं से भी, पर क्या यह ठीक नहीं है ? में अभी, और इसी वक्‍त 
सब जानना चाहती हैँ ।” 

मेरी हृढ़ता देखकर पहले वह सिटपिटदाया । फिर बोला-- 

“इट्स झॉल रविश्व, आइ एम ए लॉयर । आइ नो हाऊ हू प्रोसीड। 
में जानता हूँ क्या करना होगा ।” 

नौकर चाय बनाकर रख गया। मेंने चाय चनाकर एक प्याला उसके 
लिए रखा ओर एक प्याला अपने सामने रखकर कहा-- 

“मिस्टर घीरुवाला, में जानना चाहती हूँ । सब जानना चाहती हूँ ।” 
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“तो जानो बाबा, मना कौन साला करता है !” 

“में कन्न कोर्ट में तुम्हारे साथ चलकर सव देखूगी ।” 

चाय पीते-पीते उसने मेरी ओर देखा । 

“तुमकू कौन बतायेगा ? श्राखा दिन फिरकर भी तुम नही जान 
सकंगा ।” 

“तो क्या यह धोखा हैं १” मेने गरम होकर पूछा और कुरसी से 
उठकर खड्दी हो गई । ६ 

बह ठठाकर हँपा भौर बोला-- 

"तुम हमारा वाइफ तो है।”” 

“बिना घादी के ?” में चिल्लाई | क्रोघ के मारे मेरा दरीर कॉँपने 
लगा । 

उसने घीरे से कहां-- 

“कम्पोज योर सेल्फ ।/ फिर हृढ़ता से बोला, “यू श्रार गोइग श्राउट 
आफ दी वे ।/ 

मेरे प्रुह्द से निकला-- 

“ब्हाट हु यू मीन ? झाई बान्ट एन एक्सप्लेनेशन फ्रामयू | श्राई 
डाउट योर पिन्सियेरिटी ।/ 

बह फिर भी गम्भीर रहा भौर बोला-- 

“बट झ्राइ लव यू ।” वह हँसा जिससे उसके सारे दांत निकल श्राए । 

“हम इठ !” और भी क्रोध के भावेश्व में मे बोली । 

बहू उठा और दूसरे कमरे में जाकर घूमता हुप्ना गुनग्नुनाने लगा। 
ज॑से उस पर कोई प्रमर ही नहीं हुआ । इसके बाद वह चुटकी बजाने 
लगा । उसकी यह हरकत देखकर मेरा शरीर जल उठ्धा। फ़िर भी चुप 
कुरसी पर बेटी रही। मेने कुछ भी नही कहा । छून का-सा घृट पीकर 
में बैंडी रही । मुझे लगा जैसे अब इसके नाराज होने की बारी है। इसी 
में सब साफ हो जायगा । जो कुछ इसके मन में होगा कह डालेगा | पर 
बैसा नहीं हुआ । उसने एक चाय नौकर से मंगाकर दपतर के कमरे में 
पी और बॉय-रूम चला गया ॥/ 

सारिका चुपचाप कुहनी टेके सुन रही थी | बोली-- 
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“बड़ा भयंकर आदी था वह ।” 


“भयंकर से भी भयंकर, पुरा बना हुआ । ऐसा आदमी मेने नही 
देखा ।/ 

“यहाँ तो बड़ा सीघा लगता था |” 

“कड़ए बादाम भी ऊपर से मीठे दिखाई देते हैं सारिका ।/ 

“फिर क्‍या हुआ। ठहर तेरा मुह सूख रहा है। एक प्याला 
चायपी” 

कहकर सारिका उठकर चली गई और पाँच मिनट में दो कप लेकर 
भा गई। रत्ता ने चाय पी और विखरे प्र के वाल ठीक किए और 
बोली-.- 

“लौटकर आते ही वह बोला-.. 

“कपड़े बदल लो । वह नई साड़ी पहनो ।” 

मेंने उत्तर दिया--- 

“में नहीं जाऊँगी ।” 

वह उठा और आल्मारी से शराब की बोतल निकालकर उसने एक 
पग पिया और मेरी श्रोर एक पैग बढ़ाते हुए कहने लगा-- 

“तुम्हारी तबियत ठीक करने का है पहले एक पैग लो ।” 

मैंने उसी हृढ़ता से कहा--- 

“में नहीं पीऊँगी ।” 

उससे मेरा हाथ पकड़कर पैग देते हुए कहा-. 

"लो पियो।” 


गीत गाने लगा। मुझे भातुम हुआ यह मनुष्य नहीं राक्षस है । 

धीरूवाला गाते-गाते उठा और मेरे पीछे खड़े होकर उसने अचानक 
मेरी ठोड़ी पकड़ ली । जैसे ही चूसने को उसमे मुह बढ़ाया वैसे ही खड़े 
होकर तड़ाक से एक चाँटा मेंते उसके मुह पर जड़ दिया ।” 
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“खूब !” सारिका बोलीं, “खूद किया रत्ना ।/ 

्ग्रागे सुनो ।/ 

ग्ह ए 

“मेने कहा, बया तूने मुझे वेश्या समझ रखा है। नालायक खून 
पी लूंगी, खून ।" 

इस पर उसे गुस्सा श्वा झया | बोला-- 

“द्रश्या नही तो क्या है वृ ! तू मुझसे शादी करना चाहती है ? ये 
मुह | नालायक । बदमाश झाला ।” कहकर उसने मेरे मुह पर एक 
पड़ मारा । गे 

में तो इस परिणाम की प्रसोक्षा में थी। मेने उठाकर विर्च, प्याले, 
केतलो एक-एक करके उसके माह पर दें मारे। उसका सारा मुह खून से 
भर गया । इसके बाद जो मेरे हाय में आया उठाकर लगी उसे मारने । 
मेरा रूप देखकर नौकर दौडा श्राया । दुछ झ्रारुपास के लोग भी ग्रा 
गए मेंसे कहा -- | 

“बोल ग्रत् बोल ।/ 

बह पिट रहा था झौर में पीट रही थी । उप्तके हाय-पर जैसे वेंघ 
गए। “बहू बुढियां ठीक कह रही थी कि तूने तीन औरतों को बरबाद 
फिया है। उसकी लड़की, तेरी औरत तेरी जान को बैठी रो रही है । में 
सैरा खून पी सूगी | तूने समझ व्या रखा है, घीरूवासा के बच्चे ।” 

जो लोग इस ग्रल-गपाड़े को देखते श्राए वे सब चुप खड़े थे । नौकर 
भी उसे बचाने की हिम्मत नहीं रखता था। मेने उससे कहा+- 

“जाइयवे श्राप लोग जाइए, चले जाइए । यहे मेरा-इसका मामला है | 

दूर से एक ने कहा-- 

“बड़ी सू'रवार झोरत है । पुलिस में रिपोर्ट करा दे धीरूवाला ।”/ 

मुर्के क्रोध तो चढ़ा ही था। में आगे बदी श्रीर बहा, “पुलिस में तो 
फिर जागयगा, यह ले तेरी भी मरम्मत कर दूँ, आ ।” जैसे ही में आगे 
बढ़ी वैसे हो सारी भीड़ हवा हो गई सव लोग भाग गए । लौटकर 
देखा तो धीरूवाला खूब से तर अपना माथा पोंछ रहा था ( में चुपचाप 
आगे बढ़ी और हाथ पकड़कर बोली--- 
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रत्ता भपना सामान उठाती हुई बोली-- 

“बरमोवा जा रही हूँ 7 

रत्ना अपना सामान उठाकर चली तो सारिका वोली-- 

"जा रही है रत्ता ? पिरना चाहे एक बार हो या हजार वार, दोनों 
में कोई फरक नहीं है ।" 

रत्ना ने कोई उत्तर नही दिया । खड़ी-खडो सोचती रही । सारिका 
पास प्राकर कहने लगी-- 

“बुरा मत मानना, रत्ना | जैसे नदी की मर्यादा उसके दोनो किसारे 
होते है इसी तरह जो भौरत प्रपनें समाज की मर्यादाओ्रों से एक बार 
निकक्‍य जातो है उपक्ा प्रत्त नदी को बाढ़ की तरह होता है ?” 

“पर तू कया समभती है, याढ़ से कोई फायदा नहीं होता ? इनमें 
एक भो प्रच्छा प्रादमी नही है ? एक भी भच्छी भौरत नहीं है ?" 

“मौ में शायद कोई एक ! झायद वह भी नही । फिर प्रयोग के लिए 
तो रास्ता छुला है ।” 

सारिखिा ने रत्ता के भीतर भकिकर देसा । उसके प्रन्‍्तर्‌ में विद्रोह 
उमड़ रहा था। उसके माथे की नरों तन गई थी ' प्रॉपें जैसे कोई नया 
स्वृप्ण देय रही थी। वह बहुत देर तक सड़ी रही श्ौर झपना सामान 
उद्यकर बाहर निकल गई । 

कई मास्त तक रत्नां का कोई पता न शगा । 

है हर ८ 

डॉयटर ने पूछा, “उस बीमार की कंघी हालत है । प्रव तो उसे 
तुम्हारी सेवा से ठीक हो जाना चाहिए ।” 

“बहू ढोफ है डॉक्टर ! कल सुबह से जब झ्रापगे उसको पांस की 
पट्टी जोली है वह जाने के लिए बेचेन है ।” 

“तो उसे जाने दो,” डॉय्टर ने कहा । 

“मैने कहा प्भो प्रिकोंशन की जरूरत है। चाहों तो एक दिन प्रौर 
रह सकते हो । उसके घर के लोग भा गए हूँ ।” 

डॉबटर नें प्न्तमुं ख होकर सोचते हुए उत्तर दिया-- 

“दोक है। दवा में झधिक तुम्टारी सेवा ने उसे टीका किया है | नहीं 
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तो केस काफी सीरियस था । 

नर्स खड़ी रही । बह डॉब्टर के गोरे मुख पर आँखें गड़ाए उसे 
देखती रही । डॉक्टर मेज पर पड़ा पेपर-वेट हिलाता हुझ्ला बोला-- 

“गाज सवेरे एक केस ओर आया है। उसकी आँखें मानसिक दुख 
से खराब हो गई हैँ । वह अन्धी हो गई है ।* 

“कौन है ?” 

“तुम खुद देख लोगी । बड़ी विचित्र वीमारी है। में तुम्हारी ड्यूटी 
लगा रहा हें ।” 

शजी। 

नस जाने लगी तो डॉक्टर ने 

सतुम्हारी सेवा और तत्पर 
पिछले दो साल से में खाली बैठा 

“तो क्या में उस रोगी को देखे ?” 

“चलो में खुद देखता हूँ । तुम भी चलो ।” 

“डॉक्टर आप चलिए में उस रोगी से कहे देती हैँ कि वह चला 
जाय | फीस भी ले लू । 

हां, साढ़े चारसों। वाकी रोज के रहने का हि: सौ 
रुपया । 

“बहुत अच्छा ; 

नस उस रोगी के पास चली गई श्र डॉक्टर दूसरी तरफ । जैसे 
ही नस पहुँची तो रोगी के आ्रादमियों ने कहा-- 

“गाड़ी तैयार है । हमें श्राज्ा दीजिए ।” कहकर साढ़े छः सी रुपया 
नर्स के हाथ में रख दिया और बोला---- 

“डॉक्टर साहव, जिस ढंग से आपने मेरे पिता की सेवा की है, उनकी 
देखभाल की है उससे में वहुत खुश हूँ । 

रोगी बोला -- 

“मेरी तो श्राधी बीमारी इनकी सेवा से ठीक हुई है । ऐसी नसे हूं 
तो रोगी को कोई कष्ट नहीं हो सकता । णब में दर्द के मारे रात-रातत 
भर वेचन रहता था तब इन्होंने मेरे साथ रातों जागकर मेरी सेवा की । 


उसे बुलाया और कहने लगा । 
ने मेरा काम चलाया है। नहीं तो 


ड़ 
त्ता 
हता था । कोई काम नहीं था । 
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यह कहकर बूढ़े ने सौ रुपये का नोट ने के हाथ में रखा तो नर्स पीछे 
द्ृद गई । 

“यह तो आपतों लेना पड़ेगा ।/ 

“नहीं महात्यय, आपने फीस दी, वह मेने ले ली। बह रुपवा में 
नहीं ले सकती ॥ मेरा कत्तंव्य या, मेने पूरा किया ।” 

इसी समय दूसरे कमरे में डॉक्टर झा गया, तो रोगी ने प्रार्थना 
भरे भब्दों में कहा-- 

«“हांक्टर साहब, आप बडे भाग्वधाली है कि आपके यहाँ ऐसी 
नर्स हैं ।/ 

नर्म नें बीच ही में बाद काटकर कहा-- 

“मुक्के सौ रुपया दे रहे है । में नहीं से सकती ॥ मेरा काम था, मेने 
किया ।/ 

डॉक्टर मुस्कराता हुश्ना बोला-- 

“में क्या कह सकता हूँ मेठजो । यह जानें श्राप जानें । लेकिन फीस 
के अतावा और कुछ देना अनुचित है। इसमे काम करने वालों की 
आदतें खराब हो जाती हैं) वे लालची हो जाते है ।” 

रोगी छइप रह गया और कृतनता प्रग्रट करते हुए चला गया। 
डॉय्टर ने कहा-- 

“यह नया केस क्या सुनयना को दे दू ? में चाहता था तुम दो दिन 
आराम करो । तुम पिछले कई हफ्तों से काम करती रही हो ।7 

"मुझे ऐसी श्राराम की जरूरत तो नही मालुम होती ।” 

“मुझे तो मालूम होती हैं। जाओ तुम आराम करो ॥ जरूरत होगी 
तो में सुनयना की मदद करूँगा या कम्पाउण्डर झा जायगा (४ 

नर्स चली गई | डॉक्टर खड़ा उसे जाते देखता रहा । उसके मुह से 
निकला-- 

“*बया ऐसी औरतें भी होती हैं ?” 

डॉक्टर पांडुरंग यूरोप से झाँखों का स्पेशलिस्ट होकर लौटा । सर- 
कारी नौकरी न करके खुद उसने अपना काम स्वद्नन्त्र रूप से चलाने की 
सोची ग्रौर दुर्ला में एक बला ले लिया। पिछले दो सालों _€ ज्चह 
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_ 


काम म चला। बंगले का किराया भी कठिताई से निकलता | बंगले: 
पीछे कमरों में वहु रहता । इसी चीच दो-एक गझ्रॉपरेशन, जो डरते-डर. 
लोगों ने कराये, सफल हुए । काम बढ़ा । तथ दो नर्से रखी गई । एक थोः 
दिन बाद ही छोड़कर चली गई । दूसरी प्रीढ़ा नर्स सुनयना थी। इसे 
बीच दुकान के सामने से जाती रत्ता की और भीतर आकर डॉक्टर रं 
वोली-- 

“मुझे कोई काम मिल सकता है ?” 

या काम जानती हो ?” डॉक्टर ने प्रदन किया । 

“मैट्रिक पास और थोड़ा टाइपिंग, बस ! आगे आप जो सिखायेगे, 
सीख लू गी ।” 

डॉक्टर ने पूछा, “नर्स का काम १” 

“वह भी सीख लूंगी । शायद उसका कोर्स होता है ।' 

“वह मुझ पर छोड़ दो ।” 

“तो में आप पर ही सब-कुछ छोड़े देती हूँ । बनाइए मुझे जो-कुछ 
बनाना हो 

डॉक्टर के ऊपर प्रभाव पड़ा । वह बहुत देर तक सोचता रहा। 
रत्ता चुपचाप खड़ी रही, जैसे परीक्षा दे रही हो । बहुत देर वाद डॉक्टर 
ने पूछा-- 

“रहोगी कहाँ ?” 

“जहाँ पैर रखने को जगह मिल जाय ।”_ 

“अनाथ हो या पति को छोड़ दिया है ।” 

“दोनों बातें सद्दी हैं ।” 

“तह तो तुम्हारा कहीं जाकर शादी कर लेना ही ठीक है ।” 

“उपदेश सुनत्ते-सुनते मेरे कान पक छुके हैं।” 

“यह तो कोई नई बात नहीं हुई । सफलता की प्रतीक्षा करते-करते 
मेरी भी आँखें पथरा गई हैं। अच्छा, सामान कहाँ है ?” 

'मेंने सव सामान फेंक दिया है ।” 

शकिसी को दे दिया ?” 

ध्ज़ी 
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“मे चाहता हूँ तुम मन का बोझ उतारकर भी फ्रेक दो। यह नई 
जिन्दगी है ।! 

अमें नई जिन्दगी चाहती हूं ।” 

"सेवा ?” 

“हाँ, सेवा करूंगी ।” 

प्रवकाश के समय तत्परता से पढाकर डॉक्टर ने रत्ना को तैयार 
किया । डॉक्टर जितना वताता वह उससे डूना-तिगुना जानने को उत्सुक 
रहती । रत्ना का बुद्धि का स्रोत जैसे फूट पड़ा। डॉक्टर ने ऐसा छात्र प्रव 
तक नही देखा था। जो एक बार बताया वहू पत्यर को रेख की तरह 
उसके मन पर वैठ गया | श्रोपध भ्ौर चिकित्सा-ज्ञान की उसके मन १९ 
तहें जम रही थी। सर्जरी के सव भस्त्रों के नाम लिस्टो से जान लिए 
डॉक्टर जब कभी रात को उठता तो झाउट हाउम में रत्ना के कमरे में 
वत्ती जनती पाता। दिन में मरीजों की देखभाल, रात को श्रध्ययन ! 
'डॉक्टर को लगा जैसे यह दात्र श्रवन्‍्त काल से शात का भ्रूपा है? वह 
स्वयं भी बडा तेज़ भौर अ्रध्ययनशील विद्यार्थी रहा है। किन्तु छोटे पैमाने 
पर हर चीज को अच्छी तरह जानने की रत्ना की भूख ने उसे मुग्ध कर 
दिया । एक महीने में ही रत्ता ने भ्पने ज्ञान में इतनी वृद्धि कर लो जो 
शायद उस प्रौढा नर्स को बताने के लिए भी काफ़ी था । धीरे-धीरे डॉव्टर 
ने उसे काम देना घुरू किया । शरॉपरेशन के समय उसे पास खड़ा कर लेता, 
झौजार गरम करवाकर मेज पर रसवाता | सब आवश्यक झौपध तथा 
और जरूरी सामान वही तेयार करती। भोपरेशन के बाद का काम भी 
अपने सामने उसी को करते देखता । 

एक दिन ग्रॉपरेशन के वाद जब वोमार को कमरे में लिटाकर रक्षा 
लौटी तो डॉक्टर ने कहा-- 

मुझे ध्रफसोस है कि मैने तनखा की बावत कोई फैसला नहीं गिर 
यह भी नही पृद्दा कि तुम्हारा सच कहाँ से चलता है| 
'. रत्ना बोती-- 

"लेकिन मुझे तो कोई ग्रफनोत नहीं है। झभी तो मेरे 
नहीं रहेगा तो झापसे कहूँगी। में जिसे लायक होऊें 
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डॉक्टर देखता रहा और रत्ना बीमार के पास चली गई | डॉक्टर 
सुबह आठ बजे से बारह बजे तक व्यस्त रहता । इसके बाद खाना खाने 
चला जाता । रत्ना इसके बाद का सब काम सेभालकर अपने कमरे में 
जाकर खाना वनाकर खात्ती । कभी-कभी सुनयना बनाती और दोनों मिल 
कर खा लेतीं । सुनयना का लड़का भाँसी में रेलवे-क्लर्क था । वह उसकी 
दादी के लिए रुपया जोड़कर नौकरी छोड़ देना चाहती थी । इसीलिए 
काम में उसकी कोई दिलचस्पी नहीं थी ) डॉक्टर जितना काम बताता 
उतना करती । खाली समय में वह अपना सनन्‍्दुक सभालती रहुती। 
सुनयना और रत्ना दोनों एक ही कमरे में रहती थीं। रत्ना से न किसी 
ते उसका पूर्व-इतिहास पुछा, न उसने अपने-आप बताया ही । 

डॉक्टर का स्वभाव विचित्र था।। वह खाली समय में या तो पढ़ता 
रहता या अकेला ताश खेलता । शाम को फुरसत मिलने पर थोड़ी देर 
घुम श्राता। एकान्तप्रिय डॉक्टर का न कोई दोस्त था न मित्र । उसके 
परिवार के सम्बन्ध में किसी को कुछ भी नहीं मालूम था। जे० जे० 
मेडिकल हॉस्पिटल का एक डॉक्टर कभी-कभी फुरसत मिलने पर आता 
या टेलीफोन करता । 

एक दिन रात को जब डॉक्टर पांडुरंग अपने मित्र के यहाँ से लौठा 
देखा रत्ना मरीजों के बिछाने की चादरें फैलाए सी रही है । उस तो दिन 
अस्पताल में मरीज कोई नहीं था । डॉक्टर थोड़ी देर पीछे खड़ा देखता 
रहा फिर बोला-- * 

“में नहीं जातता था कि यह काम भी तुम अपने हाथ में लोगी 
नर्स ।! 

रत्ना ने निगाह ऊपर उठाकर डॉक्टर को देखा-- 

“मुझे नहीं मालुम में कोई बुरा काम कर रही हूँ ।” 

“जितना तुमने किया है बिना पैसा लिये वही क्या कम है ? मुझे 
भी तो अपना बोका कम करने का मौका दो ।” 

“वह आपका काम है में उसके लिए जिम्मेदार कैसे हो सकती हूँ ।” 

“कृपा करके दरजी को बुला लीजिए, वही भ्रव तक करता रहा 
है।” इसके साथ ही उसने नौकर को आवाज देकर उसे सवेरे दरणी 
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दुलासे वो वहकर सब चादरें हटवा दी और चला गया । नौकर से उसमे 
दो प्याले चाय बनाने और रत्ना को बुलाने को कहा । 

रत्ना ध्राई तो बोला, “वैठिए ।” 

जी ।”" बह एक कोने की कुरसी पर बैठ गई ॥ 

*बाष पियेंगी ?” 

“दो सूगी ।/ 

“द्ावकों तो मालूम हो है, झापको वजह से मेरा काम चमक 
उठा है ।/ 

“चमकने वालो बात शायद सही हो, पर उसमें में कहाँ हूँ, यह नहीं 
जातती ॥" 

मुस्कराफर डॉक्टर बोला-- 

“मुक्े प्राथा नही यी कि भाष इतनी जल्दी सब काम सीख जायेगी । 
भ्राज में बहुत सुथ हूँ ।” 

“मुर्क सुभी है कि झाप खुश हैं ।” 

डॉक्टर ने उठकर धभराज््मा रो खोली और सौ-तौ के चार नोट निक्ाल- 
कर देता हृप्ता बोला-- 

/इमे देतत ने समभिएमा । पत्र-पुष्प हे ।7 

“प्रमी मेरे पास हैं, जद जरूरत होगी ले लूगी 

“ऐुँसा कितना है जो समाप्त नहीं होता ?” 

नौकर चाय ले आया । दोनों ने मिलकर चाय पी । डॉस्टर के झाग्रह 
करने पर भी रला ने झुद न लिया भौर नोचे कमरे में चली गई । 

जद मुनेयना वम्पई से सौटी तो देखा रत्ता ने उसके लिए भी साना 
बनाया है। सादेन्शाते मुनयना पूछ बैंदी-- 
___ “जब मे तुम भाई हो मेवे एक बार भी तुम्हे कही बाहर जाते नही 
देसा 

खाते-सात्ते रला से जवाब दिया-- 


“बन हा बाहर नही जाती । बोई सान बात नही है” 
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सुतयना आग्रह करके कहने लगो--- 

“में आज तुम्हारी कहानी सुनना चाहती हूँ | सुनाओगी न १” 

“मेरी कोई कहानी नहीं है सुनयता । में पिछला सब भूल छुकी हूं । 

“तब तो जरूर ऐसा भारी होगा जिसे तुम भूल जाना चाहती हो । 

बात आगे न बढ़ पाई। खाना खाकर दोनों सो रहीं। डॉक्टर के 
क्लिनिक में सुबह से शाम तक भीड़ रहुती । कम्पाउण्डर एक की बजाय 
दो हो गए । रत्ना को अस्पताल की देखभाल करनी पड़ती । घुतयना 
ड्यूटी पर आती और काम समाप्त करके चली जाती । तब सारा काम 
रत्ना खुद ही समालती । इन दिनों मरीजों की संख्या वढ़ गई । इनडोर 
पेशेन्ट अब वरावर बने रहने लगे । डॉक्टर चाहता था रत्ना-जैसी कोई 
श्रौर लड़की मिल जाय तो उसे तैयार करे। नर्स ही कोई भ्रच्छी मिल 
जाय । पर कोई नहीं मिली । इससे काम वढ़ गया । एकाध वार ज्यादा 
काम करने पर सुनयना बिगड़ उठी तो डॉक्टर बोला--- | 

“"रत्ना को देखती हो ?” 

“में रत्ता जितना काम नहीं कर सकती । आपको मेरा काम पसन्द 
न हो तो जवाब दे दीजिए ।” 

डॉक्टर चुप हो गया । 

एक दिन अस्पताल से दोपहर का काम समाप्त करके जातें हुए 
वीमारों के कमरे में डॉक्टर ने देखा कि रत्वना खुद फिनाइल से कमरे 
साफ कर रही है । उसने पूछा-- 

“यह कया कर रही हो, नसे ?” 

“आज भंगी नहीं आया ।” 

“तो क्या यह तुम्हारा काम है ?” 

“काम तो सभी अपने हैं डॉक्टर साहव। न करें तो कौन करेगा 
आकर ?” 

डॉक्टर ने चौकीदार को बुलाकर पुछा तो बोला--- 

“ऊ गाँव गयाय साव ।” 

“तो और किसी को बुलाते ।” 


“बहुत ढुं ढ़ा, पर कोई नहीं मिला साव ।” 
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“और तुम देखते रहे ?” है 

“हम साहेब का नंगी हैं? विरामन हैं, हमसे ई काम ने होई । 

झाम वो चार बजे के करीव डॉक्टर में रत्ना को चाय पर बुलाकर 
बहा-- 

“जस ! में तुम्हें एक काम सौंपना चाहता हूँ ।” 

'कहिए ।/ 

“तुम्हे श्रस्पताल की श्रामदनी सर्च का हिसाब रखना होगा। सारा 
बँद्य तुम्हारे ही पास रहेगा ) तुम्हे ही हिसाव बेक में भेजना, भेंगाना 
होगा ।!! 

रत्ता में माये का पसीना पोछते हुए जवाब दिया-- 

"में यह काम नहीं कहोंगी, डॉक्टर साहब ।” 

"क्यों ?! 

“बया आप मुझे जानते है, में कौन हूँ । कल रुपया लेकर भाग 
जाऊँ तो 2" 

“लेकिन तुम भाग नही सकती, इतना में जानता हूँ ।” 

*रपये-पैसे का मामला है, इस पर किसी का विश्वास नहीं करना 
चाहिए, इसलिए कहती हैं ।” 

पास खडे डॉवटर ने कहा-- 

“मुक्े लगता है, में चाहे अपने पर विश्वास न कर पाऊँ, तुम पर 
विश्वास कर सकता हूँ ।” 

रत्ना को कोई जवाद न सूका ) डॉक्टर ने भ्राह्मारी से तमाम 
कितायें, पासबुक सौंपते हुए कहा-- 

“हीरा बहुत मुश्किल से मिलता है, लेकिन मुझ्के मिल गया ।” 

रा का मन डॉव्टर के प्रति श्रद्धा से भर उठा। वह उसके पैरों 
दर गिर गई और बोली-- 

“आपने मुझे मनुष्य दना दिया, डॉक्टर [” 

डॉक्टर ने दोनों कन्घे पकड़कर उठाते हुए जवाब दिया-- 

“लो चाय झा गई | चाय पियो ।” 

उन्हीं दिनो एक अन्धी दुढिया का केस आया । वॉर से सत्ता 
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की ड्यूटी लगा दी। रत्ना को आराम करने दिया । फिर भी वह ऊपर 
का सब काम करती रही । अचानक उसने अपने कमरे से अ्रंधी के कमरे 
में आते-जाते परिचित स्वर सुना तो चौंकी । ध्यान से छिपकर देखने पर 
मासूम हुआ ये तो वरसोवा के ही लोग हैँ) कौन हो सकता है ? वह 
कमरे में जाकर अपने को प्रगट नहीं करना चाहती थी। उसने इधर- 
उधर से पता लगाया कि स्वयं उसकी माँ वंशी है | वह भ्रन्धी हो गई है । 
मातृ-स्नेह से उसका मन उभर उठा | उसने एप्रिन और सिर के रूमाल 
से अपने को ढककर रात के समय कमरे में, प्रवेश किया और सुनयना 
से बातचीत करके पत्ता लगाया, 'मेंटल शॉक से अन्धे होने का केस है ।” 
अरव उसके सामने सव स्पष्ट था। उसकी इच्छा हुई कि जाकर माँ के 
साभने प्रगट हो जाय । परन्तु इसका कोई और असर न हो यही सोचकर 
वह चुप हो गई । किन्तु उसका उन्मादी मन पागल हो रहा था । वह 
बेचैन हो रही थी । ड्यूटी पर से लौठती सुनयना से वालें जानकर भी 
वह चूप रहो । वोली, “सुनयता में काफी आराम कर चुकी हूँ । अ्रव 
रात को मेरी ड्यूटी है ।” 

“तो डॉक्टर से बोलो ) मेरी रात के बारह तक ड्यूटी है । एक ही 
तो केस है !” 

“हाँ तुम कह देना, में थक गई हूँ ।” 

, पर में कहाँ थकी हूँ ? ज्ञाम से ही में आई हूँ । दोपहर-भर तो 

डॉक्टर खुद रहे हैं।” 

शाम के समय डॉक्टर दवाखाने में व्यस्त रहा , सुनयना रोगी के 
कमरे में । रत्ना सब हिसाव देख रही थी। जैसे-तंसे काम खत्म करके 
रत्ना रोगी के कमरे में गई। उस समय वह भ्रकेली थी । वंशी करवट 
वदले लेटी हुई थी। वह पहले की अपेक्षा बहुत दुवली हो गई थी। 
कनपटी की हृद्डियाँ पहले से बहुत ज्यादा उभर आईं थीं। माथे पर 
भुरियों के साथ उसके वलिष्ट हाथ-पैर दुबला गए थे। लगता था जैसे 
उसका सारा शरीर कान्तिहीम और दुखों का घर वन गया हो । वंशी 
को देखते ही उसकी आँखों में आँसू थ्रा गए। उसका जी कर रहा था 
माँ से लिपटकर जी भर कर रोवे । मन मारकर उसने चार्ट देखा और 
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पल्ग के किमारे बैठकर माँ की देह पर हाथ फेरने लगी । दशी ने हाथ 
हे टटोलते हुए उसी मर्दानी आवाज में पूदा, "कौन रै* 

“तरस” यला दवाकर रला ने जवाब दिया । 

उसे जैसे कुछ अम हुआ । उसने दटोलते हुए पूछा-- 

“कौन है ?/ 

"नर्स है ।" 35% 2 

इतना कहकर उसने थर्मामीटर वंशी के मुंह से लगा दिया और नब्द 
देसने सगी। वंशी थर्मामीटर मुँह में लेकर चुपचाप पड़ी रही । इस्चो 
समय सुनयना ने भोकर पूछी, "कितना है ?” 

रा ने धर्मामीटर उसके हाथ में दे दिया । 

बंधी मे पूछा-- 

“कितता ताप है मिस्र साव ?* 

“ताप कम है,” सुदयना बोली । 

"वया मेरी आँखें भच्छी हो जायेगी मिस साव ?ै” 

सुनयना बोली-- 

"क्यों नही, क्यों नहीं। धवराम्ो मत, ठोक हो जाप्रोगी ।" 

नही हमकू ठीक नई होने का है ।” बंशी की झ्राँखों में भॉँसू डब- 
डवा झाए तो पोछती हुई बोली-- 

/हमकू एक बार अपनी लडकी का मुख देखने का और रुदों के 
लिए हम बला भ्रन्धी हो जाऊँ। हम और कुच नईं माँगता मिस साथ ।” 

सुनयना बिता बोले अपने कमरे की ओर चली गई। रत्ना चुपचाप 
खड़ी आँगू यहाती रही । वंशी अपने-ग्रापसे कहने लगी-- 

“ना जाने करिदर गया छोकरी ? हाय हम क्या करेंग्रा? कोई वी 
नई बोलताय, कोई नई सुनवाय, कोई नई केताय । हमकू सारिका ने 
पूका दिया। नई बोला, नईं बताया। हमारा छोकरी कू मार डाला। 
सण्डोवा बाबा क़ुपा करो। बाबा ! मेरा दिन दहकताय | मेरा आत्मा 
जलताय । हम प्रन्धा हो गयाय । न जाते कौन पाप कियाय ? कौत का 
बिगाड़ किया जो छोकरी कू खो दिया ? खण्डोवा मेरबानी करने का झब 
तो। ख़ण्डोवा ! दया कर मत्हार मातेण्ड ।” 
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वंशी हाथ जोड़कर रोती, प्रार्थना करती रही। रत्ना का जी फटा 
जा रहा था। वह अपने को न संभाल सकी । वह एकदम चीख पड़ी तो 
बंशी ने घवराकर पूछा--- 

“कौन * कौन है ! किदर का आ्रावाज है ?” 

उसने इधर-उधर हाथ फेरा पर कहीं कोई स्पर्श न हुआ । वह चुप 
होकर पड़ी रही | जैसे श्राख जाने पर उसके कान आँख का काम करने 
लगे हों । कौन रोया ? कौन था ? न जाने रत्ता का जैसा ! रत्ना, रत्ता ! 
वह घबराकर रो उठी। बह अपना रोना ध्रूलकर कानों से जैसे देखने 
लगी । 

बिजली जल रही थी। रत्ना कमरा छोड़कर वाहर भाग गई और 
जी भरकर रोई । फिर एक तरफ कोने में खड़ी होकर रहता एकटक माँ 
के मन में उठने वाले भावों को पढ़ती रही । वह सो रही थी । उसके 
सामने तेज-तर्रार माँ का पिछला रूप घूम गया । उसके साथ की वहुत- * 
सी घटनाएँ, फिर धीरे-धीरे उसकी यह अवस्था, निरीहता ! रत्ना सोचने 
लगी, “मेरे इस दुर्भाग्य में माँ का कोई दोष नहीं है। उसने माणिक 
के साथ शादी को मना किया था। में ही नहीं मानी ।” रत्ला की श्राँखों 
के सामने चित्र खिच गया । 

थोड़ी देर बाद वंशी जाग उठी । सोते, जागते, रोते, प्रार्थना करते 
रात बीती, सवेरा हुआ । रह-रहकर वंशी हाथ जोड़ती और खण्डोवा 
मल्हार मातंण्ड का नाम लेती । इसी समय उसे कमरे में दो श्रादमी शाते 
दिखाई दिए। वह एक तरफ कोने में हट गई । बिट्वुल और जागला आकर 
वंशी की खाट के पास खड़े हो गए। उनका ध्यान वंशी की तरफ था । 
रत्ना दूसरे कमरे के कोने में खड़ी होकर सुनने लगी । ह 

“क्या बोलता डॉक्टर ?” जागला ने पूछा ! 

“बोलता दिखेंगा' ।” विट्वुल ने जवाब दिया । 

“और कोई अस्पताल ले चलने का क्या ?” जागला ने पूछा । 

बिट्ुल ने जवाब दिया-- 

“डॉक्टर तो ए वी भोत मशुर है ए” 

इसी समय सुनयना घूमती था गई । 
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बिटुल ने पूछा-- 

“झव कब टीक होने का मैम साव, वंगी कू ?/ 

“मँटल शाँक का वीमारी है। बखत लगेगा । मेंटल भोंक ठीक होगा 
तो दिखेगा ।” हे 

बिद्ठुन दिखेगा/ के सिवा और कुछ न समझ सका । चुनयना ने बदन 
सुझा भौर चादर ओढा दी। शीशी से दवा का एक डोज़ पिलाकर चत्ी 
गई । 

दोनों मौन खड़े रहे । 

"वया बोलता ?” जागला ने पूछा । 

कोई और बोली बोलता, जाने क्या बोलता जागला ।” 

वंधी जागी तो विट्ठुल ने पूछा । 

“मा है वंश्ी ? कब ठीक होने कू बोलता डॉक्टर ?” 

“दीन में दो वार झाता, पर बोलता कुच बी नईं। करता कुच वी 
नईं। दवा देता ।” वंशी ने उत्तर दिया । 

“हमारा छोकरी का ख्लोज लगा, विद्वुल ?” 

“कुंच बी नई । खोज किया । भोत खोजा वशी | तेरे कू ठोक होने 
से सोच करेंगा 

बंशी घुप ही गई। दोनों काफ़ी देर तक बैठे रहे। इसी समय 
डॉक्टर ने झ्राकर चार्ट देखा। साथ सुनयना थी झौर दवा लगी हुई 
अखि देखकर बिट्ुुल भर जागतला से पूछा-- 

“डाक से ब्रांड सराव हुई हे । कोई दुख हुआ वया ?" 

“हा दूध ! छोकरी का दूस,” विट्ठुल ने उत्तर दिया । 

"मर गया कया छोकरी ?” 

“नही झादी किया । फिर पता नहीं लगा ।” 

डांवटर ने चौकन्ने होकर पूछा-- 

“भाग भगवा क्या 2! 

नहीं मावूम डॉक्टर साव, कहाँ गिया ।” 

बेंशी दोलो-- 
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भाशिक कू छोड़ गया । मारिगक उसका पति था। पति कू छोड़ गया । 
लड़ाई हो गया । चला गया | बरसोवा से हमारा मना करने पर वी चला 
गयां छोकरी । हम बहुत शोध किया । बहूत खोजा । उसका एक सखी 
है सारिका उसकू पूछा । कुच भी मालुम नहीं हुआ । हमकू दिखना वच्द 
हो गया । हम रोया, वहुत रोया । ४ 

डॉक्टर खड़ा-खड़ा सोचता रहा । दो-एक बार फिर उसने आँखें 
देखीं । इसके चाद सुनयना से कहा-- 

“हार्क रूम में ले चलो नर्स ।” और दो व्यक्तियों से कहा, “हम 
देखेंगे क्या हो सकता हैं। रत्ना नर्स से कहो खाली हो तो वहाँ सब 
सामान रखे ।” 

डॉक्टर जैसे ही हटने लगा तो वंशी चिल्लाकर पूछने लगी -- 

“सत्ता, रत्वता कौन हे डॉक्टर साव ? वह हमारा छोकरी है। कहाँ 
हें रत्ता, मेरी बेटी रत्ता 2?” वह रोने लगी । 

सुनयना ने कहा -- 

“रत्ना नसे का नाम है वाई। वह तुम्हारा छोकरी नहीं है ।” 

“नई नई एक बार बुलाशो न उसकू, मिस साव ।” 

“अच्छा बुलाते हैं। पहले तुम चलो । आप लोग बैठिए । वाहर 
बैठिए ।” 

वंशी को लेकर सुनयना डार्क रूम में गई | उसे वेड पर लिटा दिया। 
वंशी रत्ता, रत्ता कहकर चिल्लाती रही । 

“वह बीमार तुमसे मिलना चाहती है रत्ता । उसे भ्रम है कि तुम 
ही उसकी छोकरी हो । चलो न जरा । चिल्ला रही है। अरे यह क्या 
तुम रो रही हो | क्या वात है ? डॉक्टर ने कुछ कहा क्‍या ?” 

“नहीं सुनयना । किसी ने कुछ भी नहों कहा । तुम जाओ, में नहीं 
जा सकूगी | उससे कहना भी सत | जाओ ।” 

“फिर रो क्यों रही हो ?” 

“वैसे ही रोदा श्रा गया । 

"बिना कारण ?२” 

“हाँ, तुम जाकर सव ठीक करो,” रत्ना ने सिर्फ एक जवाब दिया । 
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सब लोग निराश होकर वंजश्ञी को लेकर चले गए । 

रत्ना ने सुनयना से पूछा--- 

“क्या हुआ उस रोगी का ?” 

प्लौट गया । आपरेशन नहीं हो सकता | पर लू क्‍यों इतनी 
बेचेन है ?” 

“वह मेरी माँ है सुनयना ।* 

“माँ ! क्‍या कहती है ? * 

“हाँ, वह मेरी माँ है ।” कहती हुई हिचकियाँ भरकर रोने लगी । 

“फिर तू मिली क्‍यों नहीं उससे ? मुझे लगता था जैसे तुझे उस 
रोगी से डर लगता है। वह तो वरावर तुभे पूछती रही । तव डॉक्टर ने 
डाँट दिया ।/ 

“में हुर रात चुपचाप उसके पास वेठी रही हूँ । उसकी देह पर हाथ 
फेरती, उसका शरीर दवाती रही हूँ 

“दिन में ?” 

“दिन में नहीं गई । नहीं जा सकी ।” इसके बाद रत्ना ने प्रारम्भ 
से अन्त तक सब अपनी कथा सुना दी। सुतयना ध्यान से सुनने के वाद 
बोली -- 

“तो अब ?” 


्ब्द्ज> 


कुछ नही, कहकर रत्ना ने लम्बी आह भरी । 
सी दिन से रत्ता अनमनी रहने लगी | कुछ ही दिन में ऐसी हो 

गई ऊँसे कई महीनों से बीमार हो । पर काम वह करती ही रही । एक 
दिन डॉब्टर ने जो गौर से देखा तो पूछ वैठा-- 

“व्या बात है नर्स ? बीमार हो ?” 

“तहीं तो,” मुस्कराकर रत्ना ने जवाब दिया | 

“नहीं, कोई दुख है तुमको ?” 

“कुछ नहीं ।7 

इतने पर भी रत्ता गिरती जा रही थी । डॉक्टर ने दवा की व्यवस्था 
की तो कोई लाभ व हुआ । उससे सुतयना से पुछा--- 

“तुम जानती हो रत्वा को वया दुख है ? कोई दवा काम नहीं कर 
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रही । मेने एक भौर डॉक्टर को भो बुलाकर दिखाया है; बीमारी त्तो कुछ 
भी नहीं है ।” 

“बह प्रन्धी भौरत इसको माँ थी ।” 

नकैसे ?” डॉक्टर ने हैरान होकर पूछा । 

सुनयना मे रत्ना से जो-ठुछ सुता था कह डाला | डॉक्टर सुनकर 
चुप हो गया झौर सोचने लगा । 

अब तक डॉव्टर का मन धीरे-धीरे रत्ना की सेवा, उसकी तत्परता, 
लगने के कारण उसकी ओर सिच रहा था। वह समभ रहा था कि 
स्त्री का जहाँ तक बाहरी रूप है वह धोखा दे सकता है, पर मन की 
निर्मलता, सहृदयता ही उसका भ्रसली रूप है। ऐसी स्त्री से कभी धोखा 
नहीं हो सकता । बह बड़ी तीम्र दृष्टि से उसकी परख कर रहा था। 
पूरोप कं एक महिला का उसे भ्रनुभव था जिसने उसका सब-कुछ छीन- 
बार उसे भिखमंग्रा बना दिया था। उसके पास लौटने के लिए भी पैसा 
न बचा । सब बड़ी कठिनाई से वह उधार माँगकर लौट सका। उस 
स्त्री से प्रेम के कारण ही उसे कोई बडी सरकारी नौकरी न मिल सकी । 
उसी की शिकायत के कारए उसे कोर्ट जाना पड़ा, कुछ दिनो जेल की 
हवा खानी पड़ी भौर वह सदा के लिए सरकारी नौकरी के अयोग्य हो 
गया । 

डॉव्टर पाडुरंग खाली समय में अपने कमरे में कुरसी पर बैठा रत्ना 
के सम्बन्ध में सोचता रहा । उसके मन म्रें रत्ता के लिए एक प्रकुर पह 
ही उग श्राया था । अब वह धीरे-धीरे बढ़ने लगा। अस्पताल के काम से 
फुरसत पाकर डॉक्टर रत््ता के कमरे में गया तो कमरे में श्रेघेरा था । 
उसने जाते ही स्विच ऑन कर दिया तो देखा रत्ना तकिये के सहारे 
झँधा मुह किये पडी है । 

“नर्स, कैसी त्तवियत हैं ?” 

रत्ना ने सिर उठाया और आँसू पोछते हुए उत्तर दिया-- 

“ढीक हूँ डॉक्टर ।” 

“बया में तुम्हारी कोई सहायता कर सकता हूँ ?” 

यह सथ भौर कौन कर रहा है, डॉक्टर ?” 
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“यदि तुम्हें आपत्ति न हो तो अपने कमरे के साथ के कमरे में 
तुम्हारा बिस्तर लगवा दूं ।” 

“में यहीं ठीक हूँ ।” 

पास आकर डॉक्टर ने रत्ता से कहा--- 

“मुझे तुम अपना ही समझता रत्ना 

इतना कहकर वह खड़ा ने रह सका और कमरे से वाहर निकल 
गया । 
रत्ना के लिए यह वाक्य अप्रत्याशित था। उसे कभी-कभी ऐसा 
आभास होता कि डॉक्टर उसके प्रति दयालु है; पर और कोई स्पप्ठ संकेत 
उसे नहीं मिला था। वह स्वयं इस प्रेम और विवाह से ऊब चुकी थी । 
धीरूवाला के पिछले अ्रनुभव ने उसे शादी प्रेम के विपय में काफ़ी कद 
बना दिया था, जिसे वह भ्रभी तक भूल न सकी थी । भूलना चाहूँन के लिए 
घीरू की दी हुई साड़ियाँ श्रौर कपड़े जो वह साथ लेकर चली थी बाहर 
निकलते ही उसने वे सव एक भिखारिन को दे दिये और अभ्रपनी पुरावी 
फटी साड़ी पहने चली श्राई । थोड़े ही दिनों बाद उसे लगा कि सब-कुछ 
त्यायने पर भी धीरू श्रौर उसका पाप उसके साथ है। चौबीस धण्टे इस 
पाप का बोझ उसे पागल बनाए रखता । जितना ही वह डॉक्टर की नजर . 
से बचने की कोशिश करती उतना डॉक्टर की दया को अपने पास 
देखती । धीरे-धीरे उसे अपने पर घृणा होने लगी । दिन-रात्त चिन्ता के 
मारे उसने खाना-पीना भी छोड़ दिया । इधर माँ की चिन्ता ने जो फटका 
दिया तो वह एकदम टूट गई । डॉव्टर ने प्रयत्न करके उसकी जगह एक 
नर्स श्र रख ली । रत्ना के मना करने पर भी उसके लिए एक टैक्सी का 
इन्तज़ाम कर दिया गया । उसके मना करने पर भी गाड़ी शाम को आा- 
कर खड़ी हो जाती और जितनी देर खड़ी रहती उसका दाम बढ़ता रहता। 
आखिर उससे घूमने जाना माना और जाने लगी। तीसरे दिन घूमकर 
लोटने के बाद वह व्यर्थ समभकर डॉक्टर के पास गई तो वह रोगियों में 
व्यस्त था। लौट आई। फिर भी उसने निश्चय किया कि डॉक्टर के इस 
उपकार को वह स्वीकार नहीं कर सकती । उसे इस स्थान को छोड़कर 
समुद्र में कहीं द्ृवकर प्राणान्त कर देना चाहिए। कोई उपाय, कोई चारा 








झनवान मसुनयना झदन्ठव झाती झौर दर- 
मोदय लौटने की बन्त्ह देती। दूसती नर क्ाफ्ठी खुदमूरत थी । उसने 
गला को देखा तो उपेज्ा मे छुह फेर लिंदा । “क्या यहोनसे है जिसकी 
झॉवदर तारीफ़ करते हैं, छिः ।” वह कमी-कमी मायुली हाल-चाल जान- 
कर सौठ जाती । झ्रव डॉक्टर की रसोई से खाना झातरा । चाय आती । 
पर शॉस्टर बनी-कमी दिखाई देने लगा । हा इतना जरूर हुआ कि रा 
का कमरा ददल गया । डॉक्टर के कमरे से दो कमरे हटकर । इससे नर्सों 
का ग्राना-जाना भी कम हो मया । 
रला कमी-कमी दिस्तर से उठकर दरवाजे के पास सडी हो जातो 
प्रोर एडाल्त पाकर धुमने लगठी । फिर झाहट पाते ही कमरे में जा 
लेदती । वहू चिन्ता के मारे मरी जा रही थी। वया करे, क्‍या न करे ? 
प्रासिर एक दिन उसने निश्चय कर ही लिया कि वह इस घर को छोड 
देगा । चाहे बहीं भी जाय, कही भी रहे, पर यहाँ नही रह सकती । 
इसके साथ ही उसने प्राणान्त करने का निश्चय कर लिया। उसनें उस 
दिन डॉक्टर के नौकर से कई वार चाय मेंग्रवाकर पी | जो फल हर रोज 
उनके लिए भ्ाते थे, खाए। काफ़ी प्रमन्‍न भी दीख पड़ी । सुनयना को 
बनाकर उससे बातें की । अन्त में डांडेटर के नाम एक्र पत्र लिखता चाह 
कर भी वह समझ नहीं पा रही थी, क्या लिखे! 
उसने लिखा झौर ठीक न होने से फाड़ दिया । दूसरी-तीसरी बार 
भी बह अपनी बात वहने में सफल न हो खकी । इसी उपेड़-बुन में पत्र 
लिसतो-फाइ्ती जा रही थी कि उसे खयाल आया बयो न वह डॉवटर 
से स्वयं मिलकर वरमोवा के बहाने चली जाय । उसका हृदय अपने 
अध्यन्त उपकारी डॉक्टर को देखे बिना जाने के लिए बेचैन हो रहा था। 
लेकिन जब पत्र में वह ठीक-ठीक भ्रपनी बात नहीं कह सकती तो क्या 
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डॉक्टर के सामने कह सकेगी | डॉक्टर की वेंक की चैकबुक उसके पास 
आल्मारी में रखी थी । उसमे उठकर हिसाव की किताव उठा ली, पास- 
बुक देखने लगी । अ्रचानक उले लगा जैसे पासवुक श्लौर हिसाब की कापी 
में पचास रुपये की गड़ेवड़ है । ये पचास रुपये कहाँ हैं ? उसमें फिर जाँचा, 
वूसरी-तीसरी बार। उसे लगा तया पचास रुपये की भूल छोड़कर उसे 
यहाँ से जाना चाहिए ? क्या इससे उसको सारी नेकनीयती पर बड्टा नहीं. 
नगर जायगा। क्या कहेगा डॉक्टर कि रत्ता पच्तास रुपये लेकर भाग गईं। 
नया पचास रुपये के पीछे वह मरते से पहले अ्रपना सारा क्रेडिट खो दे ? 
यह हिसाब तो ठीक करना ही होगा। यही भ्रच्छा है, इस बहाने में डॉक्टर 
फो देख सकूगी श्ौर कह दूंगी कि पचास का हिसाव नहीं मिल रहा है । 

वह इसी चिन्ता में सो गई । सवेरे उठकर डॉक्टर के कमरे में गई तो 
पह मसहरी में भीतर सो रहा था। नौकर ने बत्ताया, “सो रहे हैं साहब ।” 

“में उनसे मिलना चाहती हूँ भ्रभी ।” 

“तो जागने पर कह हंगा। चाहे तो वैठिए ।" 

“नहीं जागने पर बुला लेना ।” 

वह अपने कमरे में आकर वेठ गई । नौकर मे उसी समय खबर दा-... 

साहब आपके साथ ही चाय पियेंगे ।” 

थोड़ी देर में ऑॉक्‍्टर श्राया तो रत्ता ने एकदम कहा--- 

“पचास रुपये का हिसाव भहीं मिल रहा है ।” 

“तो मिल जायगा,” इस्कराकर डॉक्टर बोला । 

“लेकिन हिसाव तो साफ रहना ही चाहिए । में रात बहुत देर तक 
देखती रही,” रत्वा ने खाट पर बैठते हुए कहा । 

सारा हिसाव साफ होने का श्र्थ है मुक्ति ।" 

“में नहीं समझी,” रत्ता ने गम्भीर होकर पूछा । 

“आप कहीं जा रही हैं कया ?” हू 
.._ जाना ही होगा। में आपके यहाँ कब तक यों बीमार पड़ी रहेंगी । 
में आज्ञा चाहती हैँ।” 


के नौकर ने चाय लाकर रख दी तो डॉक्टर ने स्वयं चाय बनाई और 
नोला-... 
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“लीजिए ! कहाँगजायेंगी ।” 

“कही भी ।" 

हू ।7 बह चाय पीता रहा। फिर चाय वा प्याला मेज पर रखते 
हुए पूछते लगा--- 

"यहाँ आपको कोई क॒ष्ठ है ?” 

“प्रतुग्रह से दवी जा रही हैं । यही क्या कम कप्ट है।” रत्ना ने 
पढड़ी-बडी ग्राँपो से डॉबटर की ओर देखा । डॉवटर उठ्ते-उठते बैठ गया। 

“बस्मोवा सबर कर दू" लोग श्राकर आपसे मिल जायेंगे । मत भी 
वहलैगा ।" 

तीखेपन से रतना ने जवाब दिया-- 

“नही, में वरसोवा नहीं जा सकूगों । 

“तो छुट्टी लेकर श्राप कहाँ जाना चाहती थी। चाहने पर पहाई 
गाकर रहने का प्रबन्ध हो सकता है ।” 

“पहाड़ ?” 

“पंचंगनी (/ 

रत्ता ने ऊपर से नीचे तक डॉत्टर की झोर देसा । वह एकदम 
बरा गईं जैसे भ्रनजानी दया से दम घुट रहा हो ) ग्रचानक उसके मुह 
| निकल गया-- 

“ग्राप मनुष्य हैं या देवता !” 

“में डॉक्टर पाडुरग हैं, श्राई स्पेशलिस्ट,” मुस्कराकर उसने जवाब 
गया । 

रा को लगा उसने झपने जीवन में ऐसा झ्लादमी नहीं देखा-- 
तना महानू, इतना उदार । उसके जी में झ्राया सप्च कह डाले । सारे 
पते पाप वहवर प्रायडिचत कर से । मन्दिर के देवता झावद ऐसे ही 
ते हैं जहाँ लोग जाकर अपने पापी का ध्रायश्चित करते है । उसदेः जी 

झाया डॉवटर के चरणों पर गिर पड़े | इसी बीच में टॉव्टर ने वह 

“में श्राज हो भापके पचगनी जाने का इन्तजाम जिये देता हूं 
पका स्वास्थ्य ठीक होगा। चाहे तो माँ को भी बुला ले । | 
दलवाए देता हैं ) वह उठकर घड़ी देखने लगा-- 
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“चलू |” 

जैसे ही डॉक्टर जाने लगा तो रत्ता ने कहा-- 

“ठहरिए ।” 

“"कहिए।* 

“में पापिन हूँ, मेंने घोर पाप किया है ।” 

“जो पाप स्वीकार कर लेता है वह पापी नहीं होता, नसे ।” 

“मेरा मतलब! 

“में सब सुन चुका हूँ । झ्राप इस घर से नहीं जा सकतीं । आपको 
प्रहीं रहना होगा । आप यहीं रहेंगी ।” वह जाते-जाते कुरसी पर बैठ 
गया । फिर बोला-- 

“ओर *००*) 

रत्मा आँख फाड़े डॉक्टर को देखती रही । देखती ही रही । फिर 
गौर भी स्पष्ट करने के लिए उसने कहा-- 

“मेरा चौथा मास है । भश्रव आप समझे ?” 

“जानता हूँ ।” 

“बया यह भी आपको मालूम है ?” 

“मेने मेंटनिंटी हास्पिटल में बेड का बुकिंग करा दिया है। आज 
शाम की गाड़ी से में आपको पचगनी छोड़ने चलू गा । देर हो रही है । 
दोपहर को आरऊँगा ।” 

डॉक्टर चला गया। रत्ना हर उल्लास, विचिकित्सा, आश्चर्य और 
अधघटित घटना से पागल हो उठी । वह चिल्ला उठी--- 

“डॉक्टर, डॉक्टर ।” वह बैठी न रह सकी तो टहलने लगी । लम्बी- 
लम्बी साँस लेती घुप्नने लगी । उसे अपने पर भयंकर ग्लानि हुई । लगा 
उसका हृदय फट जायगा । वहु क्या करे, क्या न करे | साँस जल्दी-जल्दी 
चलने लगी । ज्ञायद वह पागल हो जायगी । “पागल । कितनी शर्म की 
वात्त है। डॉक्टर ने सब-कुछ जान लिया । सब-कुछ जान लिया डॉक्टर 
ते!!! _चह तकिये पर सिर रखकर विसूर-विसूरकर रोने लगी । रोती 
ही रही। फिर उसे धीरे-बीरे ध्यान आया। फिर भी डावटर ने कुछ 
नहीं कहा । कोई नफरत कोई घुणा नहीं दिखाई । जैसे हुआ ही नहीं 
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शुघ। भाष्टगी घात है मेरे बैंड पा इस्तेडाम बर दिया ३ कद मुझे 
गनी भेजने को तैयार है ! मेरा कौन है यह, में इसकी कौन हूँ ? बया 
जम भी पादमी है इस दुनिया में ? बया ऐसे भी हे !' 

इसी समय मौरर से ग्ाहूर रादर दी हि डॉस्टर साहब से भाषवी 
माँ शो दुसामे के लिए एक घादमी भेंद दिया है 

रा मे मुवा सो घबरा गई। उसय्रा सारा उत्वास जैमे पिलीन हो 
गधा। यह टिठरझूर साड़ी हो गई । उसके मुह से निवल गया-- 

अ#इुदा $ $ ? क्यों भेजा माँ के पास प्रादमो 2? रोफ लो उसे, रोवो 3 
है नही घाटी मा पाये । में नहीं चाहली । डॉक्टर से वह दो जावर । 
बड़ दो । 








गता का सारा उत्साष्ट भंग हो गया। यह समझ नहीं पा रही थी 
बयां हरे । कभी उसे डॉक्टर के ऊपर झोध होता, कभी प्रपने ऊपर । 

“जप होगा ! माँ मुनेगी सो बया बहेगी ! बे मेरे ऊपर घूगकर, 
दाभियी देपर सौद जायेगी 7 

लिरा में स्थाउुस रेना इंपर-ठघर टहलने लगी । एदः बार उसके 
री में प्राय बी भाग जाय। पर दिन में यहाँ झापएगी? यौन जाने 
देगा ? जिस दॉर्टर से मेरे दिना कहे इतना जान लिया, षयां वह मुझे 
जाने देगा ? उसे मरणास्त पीड़ा होने खगी। माँ के सामने होते बाली 
साज-्धरम वा शायाल ग्रे वह देखेन होती रही। लेटकर करवर्टे 
इन्‍सते सगी। बढ बार-यार माँ पाने पर होने वाली दुंदेंशाका 
शिभार बरडे रोने सगी । रोगी ही रही । शाना दँसा ही मेज पर रसा 
रहा ने उसने उपर देखा न छुपा । इसो बोच ने झाते बब डसे सीद 
था एई । 

रे में उसने 








हा सने देशा--माँ ने दुसदुरारर उमर घर में विशाल दिया 
| हम शसों हो भी बहू जाती है सोग नफरत मे उमर पर हँसते 
है, मुह शिउते है, गासी देते है। गोई-शोई उस पर घर भी देता है । 
सादे हासो दटाते उसरे दोदे दोड़ गहें हें। मद लोग खिद्ृदियों, 
अरायों, दरगरों पर से उसे देश रहे है । दाशर में उसे झाते देशबर 
इरानदर दाम बरनां बन्द शरद: पृणा से गाली दे रहे हू। उसके 
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कपड़े फटकर चीथड़े-ची थड़े हो गए हें । जैसे सारा संसार उसे देखने 
ख्तैर गाली देने को फंट पड़ा है । रुकने, ठहरतने के लिए उसे कहीं ही जगह 
नहीं है । वारिण हो रही हैं, बिजली कड़क रही है | वह समुद्र के किनारे 
पहुँच गई है । उसमें भी तूफान आ रहा है। पानी किनारे काटता ञ्ागे 
बढ़ा आ रहा है । उसके पीछे लौटते ही लोगों ते पत्थर फेंकना हर 
कर दिया है । हंजूम-का-हूस खड़ा उसे घिवकार रहा है, गाली दे रहा. 
है । सामने समुद्र जँसे उसे लील जाने को आगे बढ़ रहा है। पानी बढ़ 
रहा है। वर्षा और भी तेज हो रही है । बिजली श्र भी जोर से कड़- 
कने लगी है। जमीन हिलते लगी है। समुद्र गरजने लगा है। उसके 
हृदय की बेचैनी बढ़ रही है। उसे लग रहा है बह पागल हो गई है 
और एकदम समुद्र की लहरें उसके पैरों को छू रही है। अव पानी घुटनों 
तक झा गया हैं । उसके पर. लड़खड़ा रहें हैँ। वह लहरों में वही जा 
रही है । इसी समय एक नाव का डांड उसने पकड़ लिया हैं। ताव पर 
यशवन्त खड़ा है | उसने छुणया से मुह फेर लिया है। डांड उसके हाथों 
से छीन लिया है । वह डूब रही हैं । डूबती जा रही हैँ। वह चिल्ला रही 
है। चिल्लाती हुई डूब रही है । न जाने किससे उसका एक पैर पक- 
लिया है श्रौर पानी से घसीद रहा है। उसकी सांस घुटने लगी है 
उसकी घिग्ची वध गई है । वह बही । वही, डूवी कि इसी समय घवर 
कर उसकी आ्ाँख खुल गई । बन्द आँख किये उसे महसूस हुंश्ा कोई उस 
शरीर पर हाथ फेर रहा है। उसे धीरज वँधा रहा है। उसका श्र 
मन धर-धर काँप रहा है। कमरे में अन्धेरा है । वह घीरे-धीरे रिः 
हुई । 
"क्ाय रत्ना कइसा जी हे ?” 
आवाज से उसने पहचाना उसकी माँ वंशी है । रत्ना की आँखें 
स्वप्न प्रत्यक्ष हो गया । मानो दुख की पराकाष्ठा का समय झा गे 
वह चरम बिन्दु पर पहुँच गया है। निश्चय ही अव माँ उसे त्याग दे 
वह समय श्रा गया है । कोई उपाय नहीं है । उसने माँ को कोई ज 
नहीं दिया । 
डॉक्टर बोला-- 
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“मोतेसोते पवरा गई है। शायद बो्ई सता देखा होगा । कोई 
गे सही प्रभी टीक को जायेगी ।" 

गंधी एकद्रस रोने लगी शौर उसे घरीर से बिप्ट गई । दो 
ही नी भरकर रोई। पट्टो पर हाथ सगाकर बची ने बटा-- 

#डॉवटर डॉक्टर, हमारा पट्टी सोसने बा । हम भपना दोपरीज 
गा । 

यंधी गिडगिड्ाने सगी। डॉक्टर में पट्टी सोख दो । बंशी को धोरे- 
रे दौसागे लगा । यह रत्ता के शरीर पर हाथ फेरसी रही। बोली -- 

व“म्रागिर कूः त्यागा नीट किया रला * नौट रिया । ए डॉबटर देवता 
॥ पसहया मेंत्रा करेंगा । इसरा सैया करने या हा । पचगनी से परतेंगा 
वो हम ररे हू बरसोवा से मांगा ।/ डॉक्टर यो घोर मुँह करने 
गी ने गहा--+ 

एम्ारा छोररी भोत कष्ट पाया डॉ्टर, भोत कष्ट पाया । प्रव 
मारा जटता पति पराफर पम्य हो गयाय । हम णमात मा परवा नई 
हैंगा । हम कोई वा परवा नई करेगा । हमारा छोकरो दृ घाँगता पति 
प्रताप ॥" 

रत्ता सुन रही थी, पर जैंगे कानों पर उसे विश्वास नहीं हो रहा 
74 यह दिशा व्यविमूद्र कमी साँस भोर देखती कभी पिता रो, 
मो शेटर को देखती, जो सब भुपपाप देस रहे थे। उसके मत का 
गये फश पढ़ रहा पा। यह गया हो रहा है २ माँ यह जया बह रही 
' 7 बदा बह रही है यह माँ ? बह फटी-फटी ध्ाँसों से सयशों देखने 
गी। प्रदत्याशित, घमम्भाष्य, अननुदूत, पह कया है [--पति, डॉवेटर 
गे पति ?े यह क्या सुत रहो है ! 

इविहर उ्ी समय हल्ती पट्टों धधषर दंशी यो दूसरे कमरे मेंते 
दा । रहा ने रहूप्ए-मेंग्त में भपने शो प्रसमपें दायर भी सुल की एक 
#म सो । डॉक्टर के लिए धगयघ श्दा से उसका दृदय मर उडा । उसने 
रखे को संभाषा पघौर सामने बेठे दिटु्त, जागला मे बातें करने लगी । 
रिट्ू ने बंटी रो घोर झपनी बात बताई डि दहाँ-शहा हमने तुझे 

हा। अंमभे हम सोर रातों सारी वष्व् में मारे-दार फकिरते शहे। को 


मा 
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जान-पहचान का घर नहीं छोड़ा । यशवत्त पुलिस थाने में, अखबारों के 
दफ्तर में महीनों पता लगाता रहा । 

उसने पूछने पर यशवन्त की बाबत बताया, श्रव बहू वबरसोवा के 
ग्रीबों की सेवा करता है । नाना मर गया । बाउला पागल हो गया। 
सोमा ने एक और व्याहु कर लिया। हीरा यशवन्त के पास रहती है । हम 
लोग यद्यवन्त को अपना बेटा मानकर उसका सब खर्च देते हैं। अब वह 
हमारे लड़फे की तरह है। जागला के दो बच्चे हैँ। रत्ता सव चुपचाप 
सुनती रही । ह 

उसी ज्ञाम फर्स्ट क्लास के कम्पार्टमेंट में दोनों को जगह मिली । 
विदुल, वशवन्त, जागला उसे विदा करने आए | वंशी को डॉक्टर ने मना 
कर दिया । यशवन्त ने दाढ़ी बढ़ा ली थी, सिर पर जहाएँ थीं। पर 
उसकी आंखों में चमक और चेहरे पर सात्विकता टपक रही थी। 

रत्वा ने हंसकर पूछा -- 

“साधू हो गया क्‍या यक्षवन्त ?” . 
“हम बोला जब तक रत्ना बेन नई मिलेंगा; हम हजामत नई 
करेंगा ।” 

“तो अब कर ।” 

“झो दिन जब हमारा बेन कू छोकरा होयेंगा,” कहकर यशवन्त 
हँसने लगा । 

यश्चवन्त ने रत्ना को बहन कहकर पुकारा तो रत्ना का हृदय खुशी 
से नांच उठा। उसने रत्ना को नई शादी की बधाई दी । तो उसकी 
आँखों में आंसू भर आए । नहीं कहा जा सकता ये किस तरह के आँसू थे । 

गाड़ी चली तो एकान्त पाकर रत्ना ने डॉक्टर की ओर देखा । उसकी 
श्राँखों में डॉक्टर के प्रति कृतज्ञता के आँसू थे। फिर भी-उसने पृछा->- 

“बहू आपने क्या किया ? 

“वही, जो एक को दूसरे के लिए करना चाहिए। मेने उस समय 
यही उचित समझा कि माँ के सामने तुम्हें निर्दोष सिद्ध करने के लिए 


कद हू क्रि हमारा व्याह हो गया है और जल्दी ही वंशी नानी बनने 
जा रही है |” 


सागर, लहरें और मनुष्य ३११ 


रत्ना ने सुना तो विद्धत होकर डॉव्टर के पैरो में गिर पड़ी । हर्पे 
के आ्रासुमों की श्रदा-मरी अनवरत घार उसकी ग्राँखों से कर रही थी । 
डॉबटर ने दोनों हाथों से थपथपाते उसे सीट पर बेठा दिया और ग्राँसू 
पोछता बोला-- 

“वे पचास रपये मेने कमरे की एडवान्स बुकिंग को पच्गनी मेज 
दिये थे | भ्रव लौटकर एडजस्ट कर देना 4” 

डॉव्टर सिडफी से बाहर देख रहा था। ममृद्र शौर ग्रावाश उस 
समय भी हुँस रहे थे। मोहग्रस्त रत्ना डॉक्टर के उड़ते हुए बालों से 
अपने सपने युनने लगी । गाड़ी श्रपनी उसी रफ़्तार से धम्बई पार करती 
चनी णा रही थी । 


